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ÚVOD

To, co držíte v rukou, není obyčejná kniha. Je to duchovní poklad. 
Číst její poselství naděje pro všechny hledače pravdy znamená pustit  
se do velikého dobrodružství.

Paramhansa  Jógánanda  byl  první  jógický  mistr  Indie,  jehož 
posláním  bylo  žít  a  učit  na  Západě.  Když  ve  dvacátých  letech 
projížděl křížem krážem Spojenými státy při tom, co nazýval svým 
„duchovním tažením“,  naplňovali  jeho  nadšení  posluchači  největší 
přednáškové sály Ameriky.

Jeho počáteční působení bylo účinné. Ale jeho trvalý vliv je ještě 
větší. Tento jediný svazek,  Vlastní životopis jógina, poprvé vydaný 
v roce 1946, pomohl zahájit duchovní revoluci na Západě a nadále ji 
inspiruje.

Jenom  zřídka  se  stane,  že  by  mudrc  velikosti  Paramhansy 
Jógánandy sepsal přímé vylíčení svých životních zkušeností. Zjevení 
z dětství,  návštěvy u indických světců a mistrů,  léta výuky,  kterou 
získal  v ášramu  svého  gurua,  a  dlouho  utajovaná  učení  o 
sebeuvědomění  mnoha  náboženských  tradic  činí  z Vlastního 
životopisu jógina uznávané mistrovské dílo duchovní literatury. I při 
své hloubce je plné jemného humoru, živých příběhů a praktického 
zdravého rozumu.

Toto je doslovný přetisk původního vydání  Vlastního životopisu  
jógina z roku  1946.  Ačkoli  následujících  vydání,  přihlížejících 
k úpravám provedeným po autorově smrti  v roce  1952,  se  prodalo 
více než milion výtisků a byla přeložena do více než 19 jazyků, oněch 
pár tisíc výtisků originálu zmizelo už od té doby v rukou sběratelů.

Nyní  je s tímto přetiskem znovu k dispozici vydání  z roku 1946 
s veškerou svou inherentní silou, přesně jak je poprvé předložil velký 
mistr jógy.
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POZNÁMKA NAKLADATELE
(přebráno z nakladatelství Crystal Clarity)

Toto vydání  původního textu bylo  načasováno ke stému výročí 
narození Paramhansy Jógánandy v roce 1893.

Přetisk je totožný s textem prvního vydání, které vydala roku 1946 
Philosophical Library v New Yorku. Přizpůsobili jsme mu i obálku a 
grafickou úpravu a  použili  typů  srovnatelných s písmem použitým 
v roce 1946.  Svazek obsahuje  také reprodukce fotografií  z prvního 
vydání.

Ačkoli se Jógánanda osobně podílel na přípravě druhého a třetího 
vydání  knihy,  opravil  způsob  přepisu  a  gramatické  chyby  a 
zodpověděl dotazy čtenářů, má originál osobitou sílu, která si podle 
našeho  názoru  obzvláště  zaslouží,  aby  byla  zachována.  Abychom 
zůstali  věrni  původnímu  vydání,  neopravovali  jsme  ani  chyby 
v přepisech, gramatice a interpunkci.

Další vydání po třetím byla už připravena po autorově smrti v roce 
1952. O rok později získalo autorská práva od Philosophical Library 
Sdružení  pro  sebeuvědomění,  organizace  založená  Paramhansou 
Jógánandou  v Los  Angeles  v Kalifornii;  to  bylo  pak  nakladatelem 
všech  dalších  vydání  až  do  tohoto  přetisku,  který  vydalo 
nakladatelství Crystal Clarity.

Crystal Clarity je nakladatelstvím Církve sebeuvědomění Ánanda.
Ánandu, zasvěcenou šíření nauk Paramhansy Jógánandy,  založil 

roku 1968 jeden z Jógánandových přímých žáků J. Donald Walters 
(Krijánanda).

Ani  nakladatelství  Crystal  Clarity  ani  Církev  sebeuvědomění 
Ánanda nejsou pobočkami Sdružení pro sebeuvědomění.

Shledáte-li tuto knihu inspirující a budete se chtít dozvědět víc o 
životě a učení Jógánandy Paramhansy, Crystal Clarity se s vámi může 
podělit o mnoho zdrojů. Kvůli dalším informacím volejte nebo pište 
na  adresu:  Crystal  Clarity  Publishers,  14618  Tyler  Foote  Road, 
Nevada City, California 95959, 1-800-424-1055.
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PŘEDMLUVA

W. Y. Evans-Wentz, M. A., D. Litt., D. Sc.
Jesus College, Oxford; autor knih

Tibetská kniha mrtvých,
Velký tibetský jógin Milaräpa,
Tibetská jóga a tajné nauky aj.

Hodnotu  Jógánandova  Vlastního  životopisu značně  zvyšuje 
okolnost,  že  je  to  jedna  z mála  knih  v angličtině  o  indických 
mudrcích, kterou nenapsal novinář nebo cizinec, nýbrž člověk jejich 
vlastní rasy a výcviku – krátce řečeno že je to kniha  o jóginech  od 
jógina.  Jako  očité  svědectví  o  neobyčejných  životních  osudech  a 
schopnostech moderních hinduistických světců má tato kniha význam 
jak  dobový  tak  nadčasový.  Jejímu  vynikajícímu  autorovi,  kterého 
jsem měl  to  potěšení  znát  v Indii  i  v Americe,  měl  by  být  každý 
čtenář zavázán a ocenit ho. Jeho neobyčejný životní dokument je jistě 
jedním z největších  odhalení  hloubky hinduistické  mysli  a  srdce  i 
duchovního bohatství Indie, jaké kdy bylo na Západě vydáno.

Měl  jsem tu čest  setkat  se  i  s jedním ze světců,  jejichž životní 
příběh je zahrnut do tohoto vyprávění  – se Šrí Juktéšvarem Girim. 
Portrét tohoto ctihodného světce se objevil jako část frontispisu v mé 
knize Tibetská jóga a tajné nauky. Se Šrí Juktéšvarem jsem se setkal 
v Purí  v Uríse,  na  březích  Bengálského  zálivu.  Byl  tehdy 
představeným tichého ášramu nedaleko pobřeží a věnoval se hlavně 
duchovnímu výcviku skupiny mladých učedníků. Projevil živý zájem 
o blaho lidu Spojených států a celé Ameriky i Anglie a vyptával se 
mě  na  působení  svého  hlavního  žáka  Paramhansy  Jógánandy 
v Kalifornii;  vřele  ho  miloval  a  v roce  1920 ho  poslal  jako  svého 
vyslance na Západ.

Šrí  Juktéšvar  měl  ušlechtilý  vzhled  a  jemný  hlas,  příjemné 
vystupování  a  byl  hoden  zbožné  úcty,  kterou  mu  jeho  stoupenci 
spontánně  prokazovali.  Každý,  kdo  ho  znal,  ať  už  patřil  k jeho 
komunitě nebo ne, si  ho vysoce vážil.  Živě si  vzpomínám na jeho 
vysokou,  vzpřímenou  asketickou  postavu,  oděnou  do  šafránově 
zbarveného roucha člověka, který se vzdal světských tužeb, jak stojí u 
vchodu  své  poustevny,  aby  mě  uvítal.  Vlasy  měl  dlouhé  a  mírně 
zkadeřené a na tváři vous. Jeho tělo bylo svalnaté a pevné, ale štíhlé a 
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pěkně utvářené, a jeho krok energický. Za místo svého pozemského 
pobytu  si  vybral  svaté  město  Purí,  kam  přichází  denně  mnoho 
zbožných hinduistů, představitelů všech indických provincií, na pouť 
do slavného chrámu Džagannátha, „Pána světa“. V Purí zavřel také 
Šrí  Juktéšvar v roce 1936 naposledy smrtelné oči  před výjevy této 
přechodné existence a zesnul s vědomím, že jeho inkarnace dosáhla 
triumfálního završení.

Jsem opravdu rád,  že  mohu  podat  toto  svědectví  o  ušlechtilém 
charakteru  a  svatosti  Šrí  Juktéšvara.  Spokojený  s pobytem stranou 
davů oddával se bezvýhradně a pokojně onomu ideálu života, který 
teď zaznamenal jeho učedník Paramhansa Jógánanda pro věčnost.

W. Y. Evans-Wentz

W. Y. Evans-Wentz (1919)
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Věnováno památce
LUTHERA BURBANKA

amerického světce

Luther Burbank

Autorovo poděkování

Jsem  hluboce  zavázán  slečně  L.  V.  Prattové  za  dlouholetou 
vydavatelskou dřinu s rukopisem mé knihy. Děkuji také slečně Ruth 
Zahnové  za  přípravu  rejstříku,  panu  C.  Richardu  Wrightovi  za 
dovolení použít výňatků z jeho indického cestovního deníku a Dr. W. 
Y. Evans-Wentzovi za rady a povzbuzení.

PARAMHANSA JÓGÁNANDA

28. října 1945
Encinitas, Kalifornie
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KAPITOLA 1

MOJI RODIČE A RANÁ LÉTA

Charakteristickým  rysem  indické  kultury  je  odedávna  hledání 
nejvyšších pravd a vztah soužití žáka s guruem. Moje vlastní cesta mě 
přivedla ke světci Kristova typu,  jehož krásný život byl  zformován 
pro  věky.  Byl  jedním  z velkých  mistrů,  kteří  jsou  tím  jediným 
bohatstvím, jež Indii zbylo. Vynořovali se v každé generaci a chránili 
svou vlast před údělem Babylonu a Egypta.

Mé  nejranější  vzpomínky  mají  anachronické  rysy  předchozí 
inkarnace. Jasně se rozpomínám na vzdálený život jógina uprostřed 
sněhu Himálaje. Tyto záblesky minulosti mi bezrozměrným poutem 
umožnily zahlédnout také záblesky budoucna.

Moje mysl není ušetřena ani bezmocných pokoření dětství. Trpce 
si vzpomínám, že jsem nebyl schopen volně chodit ani se vyjadřovat. 
Když jsem si uvědomoval svou tělesnou neschopnost, vyvstávaly ve 
mně vlny modliteb. Můj citový život měl podobu mlčenlivých slov 
v mnoha jazycích.  Ve vnitřním zmatení jazyků můj  sluch postupně 
přivykal bengálským slabikám lidí, které mě obklopovaly. Klamavý 
je rozsah mysli nemluvněte, kterou dospělí považují za omezenou na 
pouhé hračky.

Duševní vření a mé nereagující tělo ve mně vyvolávaly umíněné 
záchvaty pláče.  Vzpomínám si,  jak  rodinu  udivovaly moje  útrapy. 
Ale mám také plno šťastnějších vzpomínek – na matčino laskání i na 
své první pokusy o šišlavé věty a vratké kroky.  Tyto rané triumfy,  
zpravidla  rychle  zapomenuté,  jsou  přece  jen  přirozenou základnou 
sebedůvěry.

To, že moje vzpomínky sahají tak daleko, není ničím ojedinělým. 
O mnoha jóginech je známo, že si uchovali vědomí sebe sama bez 
přerušení  dramatickým přechodem z jednoho  „života“  do  druhého. 
Kdyby  byl  člověk  pouhé  tělo,  jeho  ztráta  by  znamenala  skutečně 
konec  jeho  identity.  Ale  pokud  mudrci  celých  tisíciletí  hovořili 
pravdu,  je  přirozenost  člověka v podstatě netělesná.  Jádro lidského 
jáství je jenom dočasně připojeno ke smyslovému vnímání.
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Jakkoli je to podivné, jasné vzpomínky na rané dětství nejsou až 
tak vzácné. Při svých cestách po mnoha zemích jsem vyslechl rané 
vzpomínky z úst mnoha pravdomluvných mužů i žen.

Narodil jsem se v poslední dekádě devatenáctého století a svých 
prvních osm let  jsem strávil  v Górakhpuru.  To bylo mé rodiště ve 
Spojených  provinciích  v severovýchodní  Indii.  Bylo  nás  osm dětí, 
čtyři chlapci a čtyři dívky. Já, Mukundalál Ghoš,1 jsem byl druhý syn 
a čtvrté dítě.

Otec i matka byli Bengálci z kšatrijské kasty.2 Oba byli požehnáni 
svatou povahou. Jejich vzájemná láska, pokojná a důstojná, se nikdy 
nevyjadřovala frivolně. Dokonalá rodičovská harmonie byla klidným 
centrem,  kolem  něhož  se  otáčelo  osm  rušných  životů.  Můj  otec, 
Bhagabatíčaran Ghoš, byl  laskavý, vážný a občas i přísný. My děti  
jsme ho velice milovaly, ale zachovávaly jsme od něho jistý uctivý 
odstup. Byl to vynikající matematik a logik a nechával se vést hlavně 
svým intelektem. Ale matka byla královna srdce a učila nás jedině 
láskou. Po její smrti nám otec projevoval víc svou niternou něžnost. 
Všiml jsem si, že se jeho pohled často proměňuje v matčin.

V matčině přítomnosti jsme zakoušeli svá nejranější sladkohořká 
setkání  se  spisy.  Kvůli  kázni  nám  připomínala  příběhy 
z Máhábháraty a Rámájany. Poučování a tresty šly ruku v ruce.

Každodenním gestem úcty vůči otci bylo, že nás matka odpoledne 
pečlivě  oblékla,  abychom  ho  přivítali  při  návratu  z úřadu.  Měl  u 
Bengálsko-nágpurské dráhy, jedné z největších indických společností, 
postavení  podobné  pozici  místopředsedy.  Jeho  práce  vyžadovala 
cestování a naše rodina žila za mého dětství v různých městech.

Matka měla vždy otevřenou dlaň vůči potřebným. Také otec měl 
sklon  k laskavosti,  ale  jeho  respekt  před  zákonem a  pořádkem se 
týkal  i  rozpočtu.  Jednou  utratila  matka  za  dva  týdny  krmením 
chudých víc než otcův měsíční příjem.

„Prosím tě, chci od tebe jenom to, abys držela svou dobročinnost 
v rozumných  mezích.“  I  tato  jemná  výtka  byla  pro  matku  příliš. 
Objednala si drožku, ale svým dětem ani nenaznačila svůj nesouhlas 
s otcem.

„Sbohem, odjíždím k rodičům.“ Prastaré ultimatum!
Propukli jsme v udivený nářek.  V pravou chvíli  se objevil  strýc 

z matčiny strany;  pošeptal  otci  jakousi  moudrou radu,  bezpochyby 
1 Moje jméno bylo změněno na Jógánanda, když jsem vstoupil do starého mnišského 
řádu svámijů v roce 1914. Náboženský titul  Paramhansa mi udělil  můj  guru roku 
1935 (viz kap. 24 a 42).
2 Podle tradice druhá kasta válečníků a vladařů.
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nashromážděnou odvěkými zkušenostmi. Otec pronesl pár smířlivých 
poznámek a matka nechala s radostí drožku odjet. Tak skončila jediná 
neshoda,  kterou  jsem  kdy  mezi  svými  rodiči  zpozoroval.  Ale 
vzpomínám si na jednu charakteristickou diskusi:

„Dej mi, prosím, deset rupií pro nešťastnou ženu, co k nám zrovna 
přišla.“ Matčin úsměv měl osobitou přesvědčivost.

„Proč deset? Stačí jedna.“ Otec to hned zdůvodnil: „Když umřeli 
najednou můj  otec  i  prarodiče,  okusil  jsem poprvé  chudobu.  Před 
cestou  do  vzdálené  školy  byl  mou  jedinou  snídaní  malý  banán. 
Později  na  univerzitě  jsem  byl  na  tom  tak  zle,  že  jsem  požádal 
jednoho bohatého soudce o podporu jedné rupie měsíčně. Odmítl to 
s poznámkou, že i jedna rupie je důležitá.“

„Jak  trpce  vzpomínáš  na  tu  odmítnutou  rupii!“  Matčino  srdce 
našlo okamžitě logické řešení. „Chceš, aby i ta žena vzpomínala se 
stejnou  bolestí  na  to,  jak  jsi  jí  odmítl  deset  rupií,  když  je  nutně 
potřebovala?“

„Vyhrálas!“  S odvěkým  gestem  poraženého  manžela  otevřel 
náprsní  tašku.  „Tady je deset  rupií.  Dej  jí  je  s mým přáním všeho 
nejlepšího.“

Otec měl sklon odpovědět na každý nový návrh napřed „ne“. Jeho 
postoj k cizí ženě, která si tak snadno získala matčiny sympatie, byl 
příkladem  jeho  navyklé  opatrnosti.  V mých  očích  byl  vždycky 
rozumný a ve svých soudech vyrovnaný. Když jsem dokázal podpořit 
své četné žádosti dobrými argumenty, pokaždé mi vyhověl, ať už šlo 
o prázdninovou cestu nebo o nový motocykl.

Vůči svým dětem v jejich raných letech byl otec přísný, ale i jeho 
postoj  k sobě  samému  byl  vpravdě  spartánský.  Nikdy  například 
nenavštívil  divadlo  a  rekreaci  hledal  v různých  duchovních 
praktikách  a  v četbě  Bhagavadgíty.  Vyhýbal  se  všemu přepychu  a 
lpěl  na  starých  botách,  dokud  nebyly  k ničemu.  Jeho  synové  si 
kupovali automobily, jakmile se jich začalo všeobecně používat, ale 
otec  se  na  své  každodenní  cestě  do  úřadu  spokojil  s drezínou. 
Hromadit  peníze  kvůli  moci  bylo  proti  jeho  povaze.  Jednou  po 
zorganizování  Kalkatské  městské  banky  odmítl  vlastní  obohacení 
jejími  akciemi.  Chtěl  jenom  prostě  splnit  ve  volném  čase  svou 
občanskou povinnost.

Několik let po jeho odchodu do penze přišel jeden anglický účetní 
prozkoumat  knihy  Bengálsko-nágpurské  dráhy.  Užaslý  kontrolor 
zjistil, že otec nikdy nepožádal o výplatu prémií, které měl dostat.

„Pracoval  za  tři!“  řekl  účetní  šéfům  společnosti.  „Dlužíte  mu 
125 000  rupií  (asi  41 250  dolarů).“  Úředníci  předali  otci  na  tuto 
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částku šek. Měl o tom tak nízké mínění, že se o celé té věci rodině ani  
nezmínil. Mnohem později se ho na to zeptal můj mladší bratr Bišnu, 
který si povšiml vysokého vkladu na jeho bankovním účtu.

„Proč se vzrušovat hmotným ziskem?“ odpověděl mu otec. „Kdo 
usiluje  o vyrovnanou mysl,  nejásá  nad ziskem,  ani  si  nezoufá nad 
ztrátou. Ví, že člověk přichází na tento svět bez haléře a bez jediné 
rupie jej zase opouští.“

Brzy po svatbě se moji rodiče stali žáky velkého mistra Láhirího 
Mahášaje z Váránasí. Styk s ním posílil otcovu od přírody asketickou 
povahu.  Matka  se  svěřila  mé  starší  sestře  Romě:  „Tvůj  otec  a  já 
žijeme spolu jako muž a žena jenom jednou do roka, abychom měli 
děti.“

S Láhirím Mahášajem se otec poprvé setkal dík Abinášbábuovi,3 

zaměstnanci  górakhpurské  pobočky  Bengálsko-nágpurské  dráhy. 
Abináš  sytil  můj  mladý  sluch  úchvatnými  historkami  o  mnoha 
indických světcích. Pokaždé končil holdem svému vlastnímu guruovi.

„Už jsi  slyšel,  za jak neobyčejných okolností  se stal učedníkem 
Láhirího Mahášaje tvůj otec?“

Tuto  udivující  otázku  mi  položil  jednoho  lenivého  letního 
odpoledne,  když  jsme seděli  u nás doma.  S úsměvem jsem zavrtěl 
hlavou.

„Před  lety,  ještě  než  ses  narodil,  jsem  požádal  svého 
představeného v úřadě – tvého otce – o týden dovolené, abych mohl 
navštívit  svého  gurua  ve  Váránasí.  Tvůj  otec  se  mému  záměru 
vysmál.

‚To se chceš stát náboženským fanatikem?‘ zeptal se mě. ‚Jestli to 
chceš někam dotáhnout, soustřeď se na svou práci v úřadě!‘

Když jsem šel toho dne po lesní cestě smutně domů, setkal jsem se 
s tvým otcem v nosítkách. Propustil sluhy a vykročil po mém boku. 
Aby mě utěšil,  poukazoval  na výhody toho,  když  člověk usiluje o 
světské  úspěchy.  Ale  já  jsem ho  skoro  neposlouchal.  Moje  srdce 
pořád opakovalo: ‚Láhirí Mahášaji, nemohu žít, jestli tě neuvidím!‘

Cesta nás zavedla k okraji tichého pole, kde chumáče divoké trávy 
ještě  korunovaly paprsky podvečerního slunce.  S obdivem jsme  se 
zastavili.  A  tu  se  najednou objevila  na  poli  jen  pár  metrů  od  nás 
postava mého velikého gurua!4

‚Bhagabatí,  jsi  na  svého  zaměstnance  příliš  přísný!‘  zazněl 
v našich užaslých uších jeho hlas. Potom zmizel stejně tajemně, jak 

3 Bábu, připojované k bengálským jménům, znamená „pan“.
4 Fenomenální schopnosti velkých mistrů vysvětluje 30. kapitola „Zákon zázraků“.
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přišel.  Padl  jsem  na  kolena  a  volal:  ‚Láhirí  Mahášaji!  Láhirí 
Mahášaji!‘ Tvůj otec se ohromením chvíli ani nepohnul.

‚Abináši, nejen že ti dám dovolenou, ale dám ji i sobě a hned zítra 
odjedeme  do  Váránasí.  Musím  poznat  toho  velikého  Láhirího 
Mahášaje, který je schopen libovolně se zhmotňovat, aby kvůli tobě 
zakročil. Vezmu i svou ženu a poprosíme mistra, aby nás zasvětil do 
duchovní cesty. Zavedeš nás k němu?‘

‚Samozřejmě.‘  Naplnila mě radost  ze zázračné odpovědi  na mé 
modlitby a z příznivého obratu událostí.

Příští večer jsme s tvými rodiči odjeli vlakem do Váránasí. Další 
den jsme si najali drožku a potom jsme museli ještě pěšky úzkými 
uličkami k odlehlému domovu mého gurua. Když jsme vešli do malé 
místnosti,  poklonili  jsme  se  mistrovi,  který  seděl  ve  své  obvyklé 
lotosové pozici.  Zamrkal  svýma  pronikavýma očima a  upřel  je  na 
tvého otce.

‚Bhagabatí, jsi na svého zaměstnance příliš přísný!‘ Byla to stejná 
slova,  jaká pronesl  před dvěma dny na poli  v Górakhpuru.  Dodal: 
‚Jsem rád, že jsi dovolil Abinášovi, aby mě navštívil, a že jsi ho i se 
ženou doprovodil.‘

K radosti tvých rodičů je zasvětil do duchovní praxe krijájógy.5

Od onoho památného dne jsme s tvým otcem jako bratři-učedníci 
blízkými přáteli. Láhirí Mahášaj projevil živý zájem o tvoje narození. 
Tvůj  život  bude  určitě  spjat  s ním;  mistrovo  požehnání  nikdy 
nezklame.“

Láhirí  Mahášaj  opustil  tento  svět  krátce  poté,  co  jsem  do  něj 
vstoupil. Jeho obraz ve zdobeném rámu zdobil vždycky náš rodinný 
oltář v různých městech, kam otce jeho úřad přeložil. Nejedno ráno i 
večer zastihly mou matku i mne při meditaci před improvizovanou 
svatyňkou,  kde jsme obětovali  květiny máčené ve vonné santálové 
pastě. Kadidlem a myrtou i svou společnou oddaností jsme uctívali 
božstvo, které došlo svého plného vyjádření v Láhirím Mahášajovi.

Jeho obraz měl  na můj  život  ohromný  vliv.  Jak  jsem vyrůstal, 
rostly ve mně i myšlenky na mistra. Při meditaci jsem často vídal, jak 
jeho fotografický portrét vystupuje ze svého rámu, bere na sebe živou 
podobu a usedá přede mnou. Když jsem se pokusil dotknout se jeho 
vznešených nohou,  proměnil  se  opět  v obraz.  Spolu  s tím,  jak  mé 
dětství  přecházelo  v chlapecký  věk,  měnil  se  v mé  mysli  i  Láhirí 
Mahášaj  z malého  obrázku  stísněného  v rámu  v živoucí  osvícenou 

5 Jógová technika, která utišuje smyslové podněty a tím umožňuje člověku dosahovat 
stále větší identity s kosmickým vědomím.
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bytost.  Často  jsem  se  k němu  modlil  ve  chvílích  zkoušek  nebo 
zmatku a nacházel jsem v sobě jeho útěšné pokyny. Nejprve jsem se 
rmoutil nad tím, že už fyzicky nežije. Ale když jsem začal objevovat 
jeho  skrytou  všudepřítomnost,  už  jsem  nad  tím  nenaříkal.  Často 
psával těm svým žákům, kteří příliš dychtili po jeho spatření: „Proč 
sem chceš jezdit,  abys uviděl moje kosti  a maso,  když jsem pořád 
v dosahu tvé kutasthy (duchovního pohledu)?“

Když mi bylo asi osm, dostalo se mi požehnání, že mě fotografie 
Láhirího Mahášaje vyléčila. Tato zkušenost ještě posílila moji lásku 
k němu.  Na  našem rodinném statku  v Iččhápuru  v Bengálsku jsem 
onemocněl asijskou cholerou. Můj život byl vážně ohrožen; doktoři 
nic  nezmohli.  U mého lůžka mě matka  horečně nutila  dívat  se na 
obraz Láhirího Mahášaje na zdi nad mou hlavou.

„Pokloň se mu v duchu!“ Věděla, že nemám ani tolik síly, abych 
dokázal sepnout v pozdravu ruce. „Jestli mu opravdu projevíš svou 
oddanost a v duchu před ním poklekneš, zachrání ti život.“

Díval  jsem se na jeho obraz a  viděl  jsem,  jak oslepující  světlo 
z něho zalévá mé tělo a celý pokoj. Moje závratě a jiné neovladatelné 
příznaky zmizely; bylo mi dobře. Najednou jsem měl v sobě dost síly, 
abych  se  sklonil  a  dotkl  se  matčiných  nohou  s díkem  za  její 
nezměrnou  víru  v jejího  gurua.  Matka  tiskla  opětovně  hlavu 
k obrázku.

„Všudepřítomný  Mistře,  děkuji  ti,  že  tvé  světlo  vyléčilo  mého 
syna!“

Uvědomil jsem si, že i ona byla svědkem onoho zářivého světla, 
které mě v okamžiku vyléčilo z osudné nemoci.

Ona fotografie  je  dodnes mým nejvzácnějším majetkem.  Dal  ji 
otci sám Láhirí Mahášaj, a proto má v sobě svaté vibrace. I její původ 
je  zázračný.  Slyšel  jsem  ten  příběh  od  Kálikumára  Ráje,  otcova 
duchovního spolubratra.

Mistr se zřejmě nechtěl nikdy nechat fotografovat. Jednou byl přes 
jeho protesty pořízen skupinový snímek s ním a houfem ctitelů včetně 
Kálikumára Ráje. Užaslý fotograf zjistil, že na desce, která ukazovala 
jasné obrazy všech žáků, není uprostřed, kde logicky očekával obrysy 
Láhirího Mahášaje,  nic  než prázdné místo.  Hodně se  o tom tehdy 
diskutovalo.

Jeden student a zkušený fotograf, Gangádharbábu, se chlubil, že 
jemu  prchavá  postava  neunikne.  Když  příštího  rána  seděl  guru 
v lotosové  pozici  na  dřevěné  lavici  se  zástěnou  za  zády,  přišel 
Gangádhar se svým vybavením. Udělal všechno pro úspěch své akce 
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a  pořídil  dvanáct  snímků.  Na  všech  našel  otisk  dřevěné  lavice  a 
zástěny, ale mistrova postava opět chyběla.

Gangádharbábu přišel za guruem se slzami  a otřesenou pýchou. 
Trvalo  to  řadu  hodin,  než  Láhirí  Mahášaj  přerušil  své  mlčení 
pregnantní poznámkou:

„Jsem  Duch.  Může  tvoje  kamera  zachytit  všudepřítomné 
Neviditelno?“

„Vidím, že nemůže. Ale svatý pane, toužím po obrázku tělesného 
chrámu, kde se onen Duch plně projevuje mému omezenému vidění.“

„Přijď tedy zítra ráno! Umožním ti to.“
Fotograf  znovu  zaostřil  svůj  aparát.  Tentokrát  byla  posvátná 

postava jasně na desce, už neoděna pláštěm tajemné nepostižitelnosti. 
Pro další snímek už mistr nikdy nepózoval. Alespoň já jsem žádný 
neviděl.

Ta  fotografie  je  otištěna  v této  knize.  Rysy  Láhirího  Mahášaje 
sotva naznačují, které byl  rasy.  Poněkud záhadný úsměv dává tušit 
jeho  intenzivní  spojení  s Bohem.  Jeho  oči,  napolo  otevřené,  aby 
naznačily  zdánlivé  zaměření  na  vnější  svět,  jsou  zároveň  napůl 
zavřené. Naprosto ignoroval ubohá pozemská lákadla, ale stále si byl 
plně vědom duchovních problémů hledačů, kteří si k němu přicházeli 
pro jeho dary.

Krátce  poté,  co  mě  vyléčila  moc  guruova  obrazu,  měl  jsem 
duchovní vidění. Jednoho rána, když jsem seděl na lůžku, upadl jsem 
do hlubokého snění.

„Co  je  za  tmou  zavřených  očí?“  přepadla  mě  silně  myšlenka. 
Okamžitě  se  před  mým  vnitřním  zrakem  objevil  oslnivý  záblesk 
světla.  Na  velkém  zářivém plátně  v mém  čele  se  jako  miniaturní 
filmové  obrázky  vytvořily  božské  postavy  světců,  sedících 
v meditační pozici v horských jeskyních.

„Kdo jste?“ zeptal jsem se nahlas.
„Jsme himálajští jógini.“ Je těžké popsat nebeskou odpověď; srdce 

se mi vzrušeně rozbušilo.
„Hrozně rád bych šel do Himálaje a byl jako vy!“ Vidina zmizela, 

ale stříbrné paprsky se šířily ve stále širších kruzích do nekonečna.
„Co je to za zázračnou záři?“
„Jsem Íšvara.6 Jsem Světlo.“ Hlas byl jako dunící mraky.
„Chci být s tebou zajedno!“

6 Sanskrtské  označení  Boha  jako  Vládce  vesmíru,  odvozené  od  kořene  íš-, 
„vládnout“. V hinduistických písmech najdeme 108 jmen pro Boha a každé z nich má 
jiný odstín filozofického významu.
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Ze své zvolna mizící extáze jsem si uchoval trvalý odkaz inspirace 
k hledání Boha. „Je věčnou, stále novou Radostí!“ Tato vzpomínka 
ve mně zůstala dlouho po dni uchvácení.

Jiná raná vzpomínka je trvalá, a to doslova, protože mám po ní 
jizvu dodnes. Moje starší sestra Uma a já jsme seděli jednou časně 
ráno pod nímovníkem na našem górakhpurském statku. Pomáhala mi 
s bengálskou  čítankou,  pokud  jsem  dokázal  odtrhnout  pohled  od 
papouška zobajícího opodál zralé plody. Uma si postěžovala, že má 
na noze vřed, a šla pro hrníček s mastí. Trochu jsem si jí namazal na 
paži.

„Proč si dáváš lék na zdravou ruku?“
„Víš, Umo, cítím, že tam budu mít zítra vřed. Zkouším tvoji mast 

na místě, kde se ten vřed objeví.“
„Ty lháři!“
„Neříkej mi lháři, Umo, dokud neuvidíš,  co se ráno stane.“ Byl  

jsem dotčen.
Umu to nepřesvědčilo a třikrát nadávku opakovala. Když jsem jí 

zvolna odpovídal, znělo z mého hlasu skálopevné přesvědčení.
„Povídám ti,  že zítra budu mít  silou své vůle přesně na tomhle 

místě na paži vřed; a tvůj vřed napuchne do dvojnásobné velikosti.“
Ráno jsem se probudil se statným vředem na udaném místě a vřed 

Umy  se  zdvojnásobil.  Sestra  se  s křikem  rozběhla  za  matkou: 
„Z Mukundy je čaroděj!“ Matka mi vážně domluvila, abych už nikdy 
nepoužíval  síly  slov  k ubližování.  Její  radu  jsem  si  zapamatoval 
navždy a řídil se jí.

S vředem jsem musel k doktorovi. Dodnes mám po chirurgickém 
zákroku viditelnou jizvu.  Na  mém pravém předloktí  zůstala  trvalá 
připomínka moci pouhého lidského slova.

Ty  prosté  a  domněle  neškodné  věty,  řečené  Umě  s hlubokým 
soustředěním, měly v sobě dost skryté síly, aby vybuchly jako bomby 
a  vytvořily  konkrétní,  i  když  škodlivé  následky.  Později  jsem 
pochopil, že výbušnou vibrační sílu řeči lze moudře zaměřit k tomu, 
aby osvobodila život od nesnází, takže může fungovat bez šrámů.7

7 Neomezená  potence zvuku  je  odvozena  z Tvůrčího  slova,  aum či  óm,  kosmické 
vibrační síly skryté za veškerou atomickou energií. Každé slovo, vyslovené s  jasným 
uvědoměním  a  hlubokým  soustředěním,  má  materializační  hodnotu.  Účinnost 
hlasitého či  mlčenlivého opakování  inspirujících slov zjistil  coueismus a podobné 
systémy psychoterapie;  tajemství  spočívá v tom, že vystupňujete vibrační hodnotu 
své  mysli.  Básník  Tennyson  nám  zanechal  ve  svých  Vzpomínkách popis  své 
repetitivní metody přecházení z vědomé mysli do nadvědomí: „Často jsem míval už 
docela od dětství, když jsem býval sám, jakýsi bdělý trans – to pro nedostatek lepšího  
označení,“ napsal Tennyson.  „Dostával  jsem se do něho mlčenlivým  opakováním 
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Naše rodina se přestěhovala do Láhauru v Paňdžábu.  Tam jsem 
získal obrázek Božské Matky v podobě bohyně Káli.8 Posvětil malou 
neobřadnou  svatyňku  na  balkoně  našeho  domova.  Naplnilo  mě 
jednoznačné  přesvědčení,  že  kterákoli  moje  modlitba  bude 
korunována  úspěchem,  vyslovím-li  ji  na  tomto  posvátném  místě. 
Jednoho  dne,  když  jsem  stál  s Umou,  pozoroval  jsem  dva  draky 
vznášející se nad střechami budov na protější straně úzké uličky.

„Proč jsi tak potichu?“ šťouchla do mě Uma loktem.
„Zrovna jsem myslel na to, jak je to úžasné, že mi Božská Matka 

dá všecko, o co požádám.“
„Asi by ti dala i ty dva draky, co?“ zasmála se sestra.
„Proč ne?“ Začal jsem se mlčky modlit, abych je měl.
V Indii se hraje hra s draky, jejichž šňůry jsou natřeny lepidlem a 

skelným prachem.  Každý  hráč  se  snaží  přeříznout  šňůru  soupeře. 
Uvolněný drak se potom vznáší nad střechami a je to velká legrace ho 
chytit. Protože jsme byli s Umou na balkoně, zdálo se nemožné, že by 
nám mohl některý osvobozený drak padnout do rukou; jeho šňůra by 
přirozeně visela nad střechami.

Hráči na protější straně uličky se pustili do hry. Jedna šňůra byla 
přeříznuta; drak se okamžitě rozletěl směrem ke mně.  Na okamžik 
znehybněl; způsobilo to náhlé utišení větru, které stačilo k tomu, aby 
se  šňůra  pevně  zachytila  o  kaktus  na  střeše  protějšího  domu. 
Vytvořila tak perfektní smyčku, za kterou jsem mohl draka zachytit. 
Předal jsem kořist Umě.

„To  byla  jenom  neobyčejná  náhoda,  nezpůsobily  to  tvoje 
modlitby.  Uvěřím ti, jestli k tobě přiletí i ten druhý drak.“ Sestřiny 
černé oči prozrazovaly víc údivu než její slova.

Pokračoval  jsem ve  svých  modlitbách  se  zdvojenou  horlivostí. 
Druhý hráč  trhl  šňůrou tak prudce,  že  svého draka  ztratil.  Ten se 
roztančil  ve  větru  a  zamířil  ke  mně.  Můj  pomocník  kaktus  udělal 
znovu z drakovy šňůry smyčku, abych ji mohl zachytit. I tuto trofej 
jsem věnoval Umě.

„Opravdu,  Božská  Matka  ti  naslouchá!  Pro  mě  je  to  až  moc 
tajemné!“ Sestra utekla jako vyděšené štěně.

svého jména pro sebe, až se najednou, jakoby z intenzity vědomí individuality, zdálo, 
že se sama individualita rozpustila a vyvanula v bezbřehé bytí, a to nikoli ve zmatený 
stav, nýbrž v ten nejjasnější,  nejjistější ze všech, naprosto mimo slova – kde smrt 
byla téměř směšnou nemožností – a ztráta osobnosti (pokud to bylo to) nepřipadala 
jako vyhasnutí,  nýbrž jako jediný pravý život.“ Dále píše: „Není to žádná mlhavá 
extáze, nýbrž stav transcendentního zázraku, spojený s absolutní jasností mysli.“
8 Káli je symbol Boha v aspektu věčné Matky Přírody.
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(VLEVO) Já ve věku 6 let; 

(VPRAVO)  Já ve věku 16 let

Džagadíščandra Bose (Sir Dr. Jagadish Chandra Bose)

20



KAPITOLA 2

MATČINA SMRT 
A MYSTICKÝ AMULET

Největší touhou mé matky bylo, aby se už oženil můj starší bratr. 
„Až uvidím tvář Anantovy manželky,  najdu nebe na tomto světě!“ 
Často jsem slýchával matku vyjadřovat těmito slovy její silný indický 
cit pro pokračování rodiny.

V době Anantova sňatku mi bylo jedenáct. Matka byla v Kalkatě, 
kde radostně dohlížela na svatební přípravy.  Otec a já jsme zůstali  
sami  v našem  domě  v severoindickém  Barélí,  kam  po  dvouletém 
pobytu v Láhauru otce přeložili.

Už předtím jsem byl svědkem nádhery svatebních obřadů, když se 
vdávaly mé  starší  sestry Roma  a  Uma;  ale  v případě  Ananty jako 
nejstaršího syna byly přípravy skutečně okázalé. Matka vítala početné 
příbuzné,  kteří  se  sjížděli  denně  do  Kalkaty  ze  vzdálených  míst.  
Pohodlně  je  ubytovala  ve  velkém,  nově  získaném  domě  číslo  50 
v Amherst Street. Vše bylo připraveno – hostina s lahůdkami, veselý 
trůn,  na  němž  měli  přinést  bratra  do  domu  jeho  nastávající,  řady 
barevných světel,  mamutí  sloni  a  velbloudi  z papíroviny,  anglický, 
skotský i  indický orchestr,  profesionální  baviči,  kněží  pro prastaré 
obřady.

Otec  a  já,  oba  v té  nejlepší  náladě,  jsme  si  naplánovali,  že  se 
připojíme k rodině právě včas na obřady. Krátce před velkým dnem 
jsem však měl neblahé vidění.

Bylo to o půlnoci v Barélí. Ze spánku po otcově boku na dvorku 
našeho bungalovu mě  probudilo  podivné  třepetání  moskytiéry  nad 
lůžkem.  Průsvitná  záclonovina  se  rozestoupila  a  já  jsem  spatřil 
milovanou postavu matky.

„Probuď  otce!“  Její  hlas  zněl  jen  jako  šepot.  „Nasedněte  do 
prvního vlaku ve čtyři ráno! Pospěšte si do Kalkaty, jestli mě chcete 
ještě vidět.“ Postava zmizela.

„Tati!  Tati!  Maminka  umírá!“  Hrůza v mém hlase  ho okamžitě 
probudila. Vzlykavě jsem ze sebe vypravil osudnou zprávu.
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„To  jsou  jenom  ty  tvoje  halucinace,“  odbyl  to  otec  svým 
charakteristickým odmítnutím. „Tvoje matka se těší skvělému zdraví. 
Odjedeme zítra, jenom jestli dostaneme nějakou špatnou zprávu.“

„Nikdy si  to  neodpustíš,  že  jsi  nejel  hned!“  přiměla  mě  úzkost 
dodat trpce. „Ani já ti to neodpustím!“

Melancholické  ráno  přineslo  výslovné  potvrzení:  „Matka  těžce 
nemocna; svatba odložena; přijeďte ihned.“

Otec  a  já,  oba  zdrceni,  jsme  se  vydali  na  cestu.  Na  přestupní 
stanici  nám přijel  naproti  jeden z mých  strýců.  Div  jsem ve svém 
vnitřním zmatku neskočil pod kola vlaku. Cítil jsem se už oloupen o 
matku a nemohl jsem to pomyšlení snést. Miloval jsem ji jako svého 
nejdražšího přítele. Její útěšné černé oči byly v nicotných tragédiích 
mého dětství tím nejbezpečnějším útočištěm.

„Je ještě naživu?“ zeptal jsem se strýce.
„Samozřejmě.“  Hned  pochopil  zoufalství  v mém  obličeji.  Ale 

sotva jsem mu uvěřil.
Do  Kalkaty  jsme  dojeli,  jenom  abychom  se  ocitli  tváří  v tvář 

ohromujícímu mystériu smrti. Zhroutil jsem se do téměř bezživotného 
stavu.  Trvalo  to  dlouho,  než  mi  do  srdce vstoupilo  smíření.  Moje 
nářky bušily  na  vrata  nebes  a  nakonec  přivolaly  Božskou  Matku. 
Teprve její slova vyhojila mé mokvající rány:

„Byla jsem to já, kdo na tebe dohlížel život za životem v něžnosti 
mnoha  matek.  Podívej  se  a  uvidíš  v mém  pohledu  ty  černé  oči, 
ztracené krásné oči, které hledáš.“

Otec a já jsme se vrátili do Barélí krátce po kremačním obřadu. 
Každého  časného  rána  jsem  vykonal  truchlivou  památeční  pouť 
k vysokému  šiuliovému  stromu,  který  stínil  hladký  zlatozelený 
trávník  před  naším bungalovem.  V poetických okamžicích  jsem si 
představoval,  že  se  bílé  šiuliové  květy  prostírají  na  travnatý  oltář 
v ochotné oddanosti. Moje slzy se mísily s rosou a často jsem vídával, 
jak se z ranního šera line podivná záře jako z jiného světa. Přepadaly 
mě prudké záchvěvy touhy po Bohu. Cítil jsem, jak mocně mě vábí 
Himálaj.

V Barélí  nás  navštívil  jeden  z mých  bratranců,  který  se  zrovna 
vrátil  ze  svatých  hor.  Dychtivě  jsem poslouchal  jeho  vyprávění  o 
příbytcích jóginů a svámijů9 vysoko v horách.

„Utečme  do  Himálaje!“  Tento  můj  návrh  nenašel  u  Dvárky 
Prasáda, mladého syna našeho statkáře z Barélí, pochopení. Prozradil 

9 Základní význam sanskrtského slova svámí je „ten, kdo je zajedno se sebou (sva)“. 
Jako titul člena mnišského řádu odpovídá termínu „ctihodný“.
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můj záměr mému staršímu bratrovi, který právě přijel navštívit otce. 
Místo  aby se  jen  zasmál  neproveditelnému plánu malého  chlapce, 
Ananta si kvůli němu tropil ze mne posměch.

„Kde máš oranžové roucho? Bez něho nemůžeš být svámí.“
Ale mne jeho slova nepochopitelně nadchla. Už jsem se viděl jako 

mnich bloudící po Indii. Možná že probudila vzpomínky z minulého 
života; v každém případě jsem začal vidět, jak přirozeně budu nosit 
oděv mnišského řádu, založeného už ve starověku.

Když jsem si jednou ráno povídal s Dvárkou, ucítil jsem, jak na 
mě silou laviny sestupuje láska k Bohu. Můj společník nevěnoval mé 
výmluvnosti  velkou  pozornost,  ale  já  jsem  si  naslouchal  celým 
srdcem.

Toho odpoledne jsem utekl směrem k Nainítálu na úpatí Himálaje. 
Ananta mě dohonil a přinutil k truchlivému návratu do Barélí. Jediná 
pouť, kterou mi povolili, byla obvyklá návštěva šiuliového stromu za 
svítání. Srdce ve mně plakalo pro ztracené matky, lidskou i božskou.

Trhlina,  kterou  způsobila  v tkáni  rodiny  matčina  smrt,  byla 
nenapravitelná. Ve svých zbývajících čtyřiceti letech se už otec znovu 
neoženil. Ujal se obtížné role otce i matky svého stádečka a byl teď 
pozorovatelně něžnější a přístupnější. Různé rodinné problémy řešil 
s klidem a  porozuměním.  Po úředních  hodinách se  uchyloval  jako 
poustevník do svého pokoje a se sladkou vážností prováděl krijájógu. 
Dlouho  po  matčině  smrti  jsem  se  pokusil  najmout  anglickou 
ošetřovatelku, aby učinila život mého rodiče pohodlnějším, ale otec 
zavrtěl hlavou.

„Služba pro mě skončila s tvou matkou.“ V očích se mu odrazila 
celoživotní oddanost. „Od žádné jiné ženy ji nepřijmu.“

Teprve čtrnáct měsíců po matčině skonu jsem se dozvěděl, že mi 
zanechala významné poselství. Ananta byl u jejího smrtelného lože a 
zaznamenal její slova. Ačkoli požádala, aby mi je tlumočil do roka, 
bratr  s tím otálel.  Teď měl  odjet  do Kalkaty a  oženit  se  s dívkou, 
kterou mu matka vybrala.10 Jednou večer si mě zavolal.

„Mukundo, zdráhal jsem se sdělit ti ten podivný vzkaz.“ Anantův 
hlas zněl rezignovaně. „Bál jsem se, že v tobě podnítí touhu opustit 
domov.  Už  i  tak  překypuješ  zbožnou  horlivostí.  Když  jsem  tě 
posledně chytil na útěku do Himálaje, definitivně jsem se rozhodl, že 
splnění  svého  slibu  už  nesmím  odkládat.“  Bratr  mi  předal  malou 
krabičku a vyřídil matčino poselství.

10 Indický zvyk,  že životní partnery pro své děti vybírají rodiče, přežil útoky času. 
Procento šťastných indických manželství je vysoké.
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„Nechť jsou tato slova posledním požehnáním mému milovanému 
synu Mukundovi!“ řekla matka. „Nadešla hodina, kdy musím podat 
zprávu o mnoha závažných jevech, které se udály po tvém narození. 
Poprvé jsem se dozvěděla, jaká cesta je ti souzena, když jsi byl ještě 
nemluvně.  Tehdy jsem tě  přivezla ke svému guruovi  do Váránasí. 
Skoro skryta za zástupem žáků sotva jsem viděla Láhirího Mahášaje, 
který seděl v hluboké meditaci.

Hladila jsem tě a modlila se, aby si nás guru povšiml a požehnal ti.  
Když moje mlčenlivá oddaná modlitba zesílila, otevřel oči a pokynul 
mi, abych šla blíž. Ostatní mi uvolnili cestu; sklonila jsem se k jeho 
svatým nohám. Mistr si tě posadil na klín a položil ti ruku na čelo, 
jako by tě duchovně křtil.

„Matičko, tvůj syn bude jógin. Jako duchovní stroj doveze mnoho 
duší do Božího království.“

Srdce ve mně poskočilo radostí, když mi vševědoucí guru splnil 
tajné přání. Už krátce před tvým narozením mi řekl, že půjdeš jeho 
cestou.

Později jsem, můj synu, byla spolu s tvou sestrou Romou svědkem 
tvé vize Velkého Světla;  dívaly jsme se ze sousedního pokoje,  jak 
ležíš nehybně na lůžku. Světlo ozářilo tvou tvář, a když jsi říkal, že 
půjdeš  do  Himálaje  hledat  Boha,  znělo  z tvého  hlasu  železné 
odhodlání.

Tak  jsem  se,  můj  synu,  dozvěděla,  že  tvá  cesta  je  vzdálena 
světským ambicím. Další potvrzení přinesla ta nejpodivnější událost 
mého života – událost,  která mě teď přiměla  k tomuto poslednímu 
poselství.

Byl to rozhovor s jedním mudrcem v Paňdžábu. Když naše rodina 
bydlela v Láhauru, přiběhl za mnou jeden ze sluhů.

‚Paní,  je tu nějaký divný  sádhu.11 Trvá na tom,  že musí  mluvit 
s Mukundovou matkou.‘

Tato slova rozezněla ve mně hlubokou strunu; okamžitě jsem šla 
hosta pozdravit. Sklonila jsem se k jeho nohám a cítila jsem, že přede 
mnou stojí skutečný Boží člověk.

‚Matko,‘ řekl, ‚velcí mistři chtějí, abys věděla, že nebudeš dlouho 
na  této  zemi.  Tvoje  příští  nemoc  bude  poslední.‘12 V tichu,  které 
následovalo,  jsem  nepocítila  žádný  úlek,  nýbrž  jenom  vibrace 
velkého míru. Potom promluvil znovu:
11 Poustevník; člověk provádějící sádhanu čili způsob duchovní disciplíny.
12 Když  jsem  se  z těchto  slov  dozvěděl,  že  matka  měla  tajné  povědomí  o  svém 
brzkém skonu, poprvé jsem pochopil, proč tak spěchala s Anantovou svatbou. Ačkoli 
umřela před ní, bylo jejím přirozeným mateřským přáním zúčastnit se obřadu.
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‚Budeš strážkyní jistého stříbrného amuletu. Dnes ti jej nedám; na 
důkaz  pravdivosti  mých  slov  se  zhmotní  ve  tvých  rukou zítra,  až 
budeš  meditovat.  Na  svém  smrtelném  loži  musíš  přikázat  svému 
nejstaršímu synu Anantovi, aby amulet rok podržel a potom jej předal 
tvému druhému synovi. O významu amuletu se Mukunda poučí od 
velikých.  Měl  by  jej  dostat,  až  bude  připraven  zříci  se  všech 
světských nadějí a začít hledat Boha. Až bude amulet v jeho držení 
několik let a poslouží svému účelu, zmizí. I kdyby ho schovával na 
nejtajnějším místě, vrátí se, odkud přišel.‘

Nabídla  jsem světci  almužnu13 a  s hlubokou  úctou  jsem se  mu 
poklonila. Nevzal si nic, požehnal mi a odešel. Když jsem příštího 
večera  seděla  se  sepjatýma  rukama  v meditaci,  v mých  dlaních  se 
zhmotnil  stříbrný  amulet,  jak  sádhu slíbil.  Ohlásil  se  chladným, 
hladkým dotekem. Víc než dva roky jsem jej bedlivě hlídala a teď ho 
zanechávám u Ananty. Nermuť se pro mne, protože můj velký guru 
mě pošle do náručí Nekonečna. Sbohem, mé dítě, Vesmírná Matka tě 
bude ochraňovat.“

Spolu s amuletem přišel záblesk osvícení; procitlo ve mně mnoho 
spících  vzpomínek.  Talisman,  kulatý  a  starodávný,  byl  pokryt 
sanskrtskými  písmeny.  Pochopil  jsem,  že  pochází  od  učitelů 
z minulých životů, kteří neviděni vedli mé kroky. A byl tu ještě další 
význam; ale tajemství amuletu se plně neprozrazuje.

V této kapitole už nemohu vyprávět o tom, jak talisman nakonec 
za velmi nešťastných okolností mého života zmizel a jak jeho ztráta 
ohlásila, že získám gurua.

Ale chlapec, jehož pokusy dostat se do Himálaje, byly zmařeny,  
cestoval denně na křídlech onoho amuletu do dálky.

13 Obvyklé gesto úcty vůči sádhuům.
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Můj otec Bhagabatíčaran Ghoš, učedník Láhirího Mahášaje
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Moje matka, žačka Láhirího Mahášaje
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KAPITOLA 3

SVĚTEC SE DVĚMA TĚLY

„Otče, když ti slíbím, že se bez nucení vrátím, mohu si zajet do 
Váránasí?“

Otec málokdy omezoval moji lásku k cestování. Už jako chlapci 
mi  dovolil  navštívit  mnoho  měst  a  poutních  míst.  Zpravidla  mě 
doprovázel  některý  přítel  nebo  přátelé;  cestovali  jsme  pohodlně 
s jízdenkami první třídy, které opatřil otec. Nomádům z jeho rodiny 
dokonale vyhovovalo jeho postavení železničního úředníka.

Otec slíbil, že o mé žádosti pouvažuje. Příštího dne si mě zavolal a 
podal  mi  zpáteční  jízdenku  Barélí–Váránasí,  několik  rupiových 
bankovek a dva dopisy.

„Musím poslat  svému  váránasijskému  příteli  Kedárnáthbábuovi 
obchodní návrh. Bohužel jsem ztratil jeho adresu. Ale myslím, že mu 
budeš moct ten dopis doručit přes našeho společného přítele Svámího 
Pranabánandu.  Svámí,  můj  učednický  bratr,  dosáhl  vysokého 
duchovního stupně. Z jeho společnosti budeš mít prospěch; ten druhý 
dopis ti poslouží jako doporučení.“

V otcových  očích  to  zajiskřilo,  když  dodal:  „A  pamatuj  si,  už 
žádné útěky z domova!“

Vyrazil  jsem  s nadšením svých  dvanácti  let  (i  když  čas  nikdy 
neztlumil mou zálibu v nových scénách a cizích tvářích). Když jsem 
přijel do Váránasí, okamžitě jsem zamířil do svámijova obydlí. Přední 
dveře byly otevřeny; prošel jsem dlouhou místností podobnou hale do 
prvního patra.  Na mírně vyvýšeném stupínku tam seděl  v lotosové 
pozici dost tlustý muž, oděný jen bederním pásem. Hlavu i obličej 
bez vrásek měl hladce oholené; na rtech mu pohrával blažený úsměv. 
Aby  rozptýlil  mé  obavy,  že  jsem  ho  vyrušil,  pozdravil  mě  jako 
starého přítele.

„Požehnání  mému  milovanému!“  uvítal  mě  srdečně  dětským 
hlasem. Poklekl jsem a dotkl se jeho nohou.

„Vy jste Svámí Pranabánanda?“
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Přikývl. „A ty jsi Bhagabatího syn.“ Vyslovil ta slova, ještě než 
jsem stačil vytáhnout z kapsy otcův dopis. Užasle jsem mu předal list, 
který se teď už zdál zbytečný.

„To víš, že ti najdu Kedárnáthbábua.“ Světec mě znovu překvapil 
svou jasnozřivostí. Podíval se na dopis a pronesl několik láskyplných 
poznámek o mém otci.

„Víš, dostávám dva důchody. Jeden je na doporučení tvého otce, 
protože  jsem  kdysi  pracoval  u  něho  v kanceláři.  Druhý  mám  na 
doporučení  svého  Nebeského  Otce,  pro  něhož  jsem  svědomitě 
ukončil svoje světské povinnosti.“

Ta slova mi připadala velice záhadná. „Jaký důchod dostáváte od 
Nebeského Otce, pane? To vám hází peníze do klína?“

Zasmál  se.  „Myslím tím důchod bezedného míru  –  odměnu  za 
dlouhá léta hluboké meditace. Teď už netoužím po penězích. O těch 
mých  pár  hmotných  potřeb  je  bohatě  postaráno.  A  význam  toho 
druhého důchodu pochopíš později.“

Světec  úsečně  zakončil  náš  rozhovor  a  znehybněl.  Zahalilo  ho 
tajemné  ovzduší.  Nejdřív  mu  zazářily  oči,  jako  by  uviděl  něco 
zajímavého, a potom mu zase pohasly. Jeho mlčení mě zarazilo; ještě 
mi neřekl, kde najdu otcova přítele. Trochu neklidně jsem se rozhlížel 
po holé místnosti,  kromě nás dvou prázdné.  Můj pohled utkvěl  na 
jeho dřevěných sandálech ležících pod vyvýšeným sedadlem.

„Nedělej  si  starosti,  čhota  mahášaji.14 Muž,  se  kterým  chceš 
mluvit,  bude do půlhodiny u tebe.“  Jógin mi  četl  myšlenky – což 
nebylo v daném okamžiku tak těžké.

Znovu  upadl  do  svého  nesrozumitelného  mlčení.  Hodinky  mi 
prozradily, že půlhodina už uplynula.

Svámí se probral. „Myslím, že Kedárnáthbábu je už za dveřmi.“
Slyšel jsem, jak někdo vystupuje po schodech. V úžasu jsem nic 

nechápal; hlavou se mi honily zmatené myšlenky: „Jak je to možné,  
že otcův přítel byl zavolán bez pomoci posla? Od té doby, co jsem 
přišel, nemluvil svámí s nikým jiným než se mnou!“

Rychle jsem vyběhl z místnosti a běžel dolů. Uprostřed schodiště 
jsem potkal hubeného muže středního vzrůstu se světlou pletí. Zdálo 
se, že spěchá.

„Vy jste Kedárnáthbábu?“ Můj hlas byl zabarven vzrušením.
„Ano. A nejsi ty syn Bhagabatího, co tu na mě čeká?“ Přátelsky se 

usmál.

14 „Malý pane“ – tak mě oslovovalo mnoho indických světců.
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„Jak  to,  pane,  že  jste  sem  přišel?“  Byl  jsem  zmaten  jeho 
nevysvětlitelným příchodem.

„Všechno  je  dnes  tajemné!  Před  necelou  hodinou  jsem zrovna 
dokončil  koupel  v Ganze,  když  ke  mně  přistoupil  Svámí 
Pranabánanda. Nemám tušení, jak mohl vědět, že tam v tu dobu budu.

‚V mém bytě  na tebe čeká syn  Bhagabatího,‘ pravil.  ‚Půjdeš se 
mnou?‘ Rád jsem souhlasil. Když jsme tak šli bok po boku, svámí mě 
ve svých dřevěných sandálech kupodivu dokázal předběhnout, ačkoli 
jsem měl na nohou tyhle pevné boty.

‚Za  jak  dlouho  dojdeš  do  mého  domu?‘  zeptal  se  mě 
Pranabánandadží, který se najednou zastavil.

‚Asi za půl hodiny.‘
‚Mám ještě něco na práci.‘ Záhadně se na mě podíval. ‚Musím tě 

tu  nechat.  Uvidíme  se  u  mne  doma,  kde  tě  budeme  se  synem 
Bhagabatího čekat.‘

Než  jsem  mohl  něco  namítnout,  vyřítil  se  kupředu  a  zmizel 
v davu. Přišel jsem, jak nejrychleji jsem mohl.“

Toto vysvětlení jenom zvýšilo můj úžas. Zeptal jsem se ho, jak 
dlouho už svámího zná.

„Loni jsme se párkrát potkali, ale v poslední době ne. Byl  jsem 
moc rád, když jsem ho dnes u ghátu zase uviděl.“

„Nemůžu uvěřit vlastním uším! Copak ztrácím rozum? Viděl jste 
ho jako přízrak, nebo doopravdy? Dotkl jste se jeho ruky a slyšel jste 
zvuk jeho kroků?“

„Nevím, o čem mluvíš.“ Zlostně se zarděl. „Nelžu ti. Nechápeš, že 
jedině svámí mi mohl říct, že tady jsi?“

„Ale  ten  muž,  Svámí  Pranabánanda,  mi  nezmizel  z očí  od  té 
chvíle, co jsem před hodinou přišel.“ Vykoktal jsem celou historku.

Otevřel  doširoka  oči.  „Žijeme  v tomhle  věku,  nebo  sníme? 
V životě bych nečekal, že zažiju takový zázrak! Myslel jsem, že ten 
svámí je jenom obyčejný člověk, a teď vidím, že si dovede zhmotnit 
druhé  tělo  a  působit  v něm!“  Společně  jsme  vešli  do  světcovy 
místnosti.

„Podívej  se,  tyhle  sandály měl  na nohou u  ghátu,“  pošeptal  mi 
Kedárnáthbábu. „A na sobě měl jenom bederní pás, zrovna jako teď.“

Když se mu návštěvník poklonil, světec se s vyčítavým pohledem 
otočil ke mně.

„Proč tě to všechno tak udivuje? Pravému jóginovi není neznáma 
jemnohmotná jednota světa jevů. Mohu kdykoli vidět své učedníky 
ve vzdálené Kalkatě  a rozmlouvat  s nimi.  A oni  mohou  právě tak 
libovolně překonávat všechny překážky hrubé hmoty.“
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Svámí se pravděpodobně uvolil povědět mi o svých schopnostech 
astrálního  rádia  a  televize,  jen  aby  podnítil  v mé  mladé  hrudi 
duchovní horlivost.15 Ale já jsem místo nadšení pocítil strach a bázeň. 
Protože mi bylo souzeno provádět svá duchovní pátrání pod vedením 
jiného gurua – Šrí Juktéšvara, se kterým jsem se tehdy ještě nesetkal 
–  nepocítil  jsem  chuť  přijmout  za  svého  učitele  Pranabánandu. 
S pochybnostmi  jsem se  na něho podíval  a nebyl  jsem si  jist,  zda 
přede mnou sedí on sám nebo jeho protějšek.

Mistr se pokoušel zahnat můj neklid pohledem probouzejícím duši 
a nadšenými slovy o svém vlastním guruovi.

„Láhirí Mahášaj byl největší jógin, jakého jsem kdy poznal. Byl 
vtělené Božstvo v lidské podobě.“

Uvažoval  jsem:  Dokáže-li  si  žák libovolně zhmotnit  druhé tělo, 
jaké zázraky mohou být upřeny jeho mistrovi?

„Povím  ti,  jak  neocenitelná  je  guruova  pomoc.  Kdysi  jsem 
meditovával  spolu  s jiným žákem osm hodin  každou noc.  Ve  dne 
jsme  museli  pracovat  v železniční  kanceláři.  Bylo  pro  mne  těžké 
vykonávat  své  úřednické  povinnosti;  toužil  jsem  věnovat  Bohu 
všechen svůj čas. Osm let jsem vydržel meditovat polovinu noci. Měl 
jsem obdivuhodné výsledky;  moji  mysl  osvítily obrovské duchovní 
vjemy.  Ale mezi  mnou a Nekonečnem zůstával  pořád malý  závoj. 
Ani  nadlidským  úsilím  se  mi  nedařilo  dosáhnout  konečného, 
neodvolatelného  spojení.  Jednou  večer  jsem  navštívil  Láhirího 
Mahášaje a poprosil ho o jeho božský zákrok. Naléhal jsem na něho 
celou noc.

‚Andělský guru, moje duchovní touha je tak veliká, že už nemohu 
žít, nesetkám-li se s Velikým Milovaným tváří v tvář.‘

‚Co mohu dělat? Musíš meditovat ještě hlouběji.‘
‚Utíkám se  k tobě,  můj  Božský  Mistře!  Vidím tě  zhmotnělého 

před sebou ve fyzickém těle. Požehnej mi, abych tě mohl vnímat ve 
tvé nekonečné podobě.‘

15 Fyzikální  věda potvrzuje  svým způsobem platnost zákonů,  které  odhalují  jógini 
psychickou  vědou.  Například  26.  listopadu  1934  byly  na  Královské  univerzitě 
v Římě předvedeny televizní schopnosti člověka. „Dr. Giuseppe Calligaris, profesor 
neuropsychologie,  stiskl jisté body na těle muže, který reagoval  přesným popisem 
jiných osob a předmětů na opačné straně zdi. Dr. Calligaris řekl ostatním profesorům,  
že jsou-li podrážděny jisté oblasti na kůži, má dotyčný nadsmyslové vjemy, které mu 
umožňují  vidět  předměty,  které  by  jinak  nemohl  vnímat.  Aby  umožnil  svému 
subjektu  rozeznávat  věci  za  zdí,  tiskl  profesor  Calligaris  po  patnáct  minut  místo 
vpravo na jeho hrudi. Řekl, že při podráždění jiných míst na těle může subjekt vidět i 
věci v dálce bez ohledu na to, zda je už někdy předtím spatřil.“
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Láhirí Mahášaj vztáhl ruku v laskavém gestu. ‚Jdi teď a medituj! 
Přimluvil jsem se za tebe u Brahmy.‘16

S nesmírnou  úlevou  jsem  se  vrátil  domů.  Oné  noci  jsem 
v meditaci  dosáhl  horoucího  cíle  svého  života.  Od  té  doby  už 
Požehnaný  Stvořitel  nezůstal  nikdy  skryt  mému  zraku  za  žádnou 
zástěnou klamu.“

Pranabánandovu tvář zalilo božské světlo. Do mého srdce vstoupil 
mír z jiného světa; všechen strach byl pryč. Světec se mi svěřil ještě 
s něčím.

„O několik měsíců později jsem se vrátil k Láhirímu Mahášajovi, 
abych mu poděkoval za onen nekonečný dar. Potom jsem se zmínil o 
něčem jiném.

‚Božský  guru,  nemohu  už  pracovat  v úřadě.  Prosím,  vysvoboď 
mě! Brahma mě udržuje v neustálém opojení.‘

‚Požádej svou společnost, aby tě poslala do výslužby.‘
‚Jaký důvod mám uvést, když sloužím teprve tak krátce?‘
‚Řekni, co cítíš.‘
Příštího dne jsem podal svou žádost. Lékař se mě zeptal, proč chci 

tak předčasně odejít.
‚V práci cítím, jak mi páteří stoupá pocit, který mě zmáhá. Proniká 

mi celým tělem, takže nemohu plnit své povinnosti.‘
Bez  dalších  otázek  doporučil  lékař  důrazně  mé  penzionování  a 

brzy se tak stalo. Vím, že v lékaři i železničních úřednících včetně 
tvého otce zapůsobila vůle Láhirího Mahášaje. Automaticky poslechli 
duchovní  pokyn  velikého  gurua  a  vysvobodili  mě  pro  život 
nepřerušovaného spojení s Milovaným.“17

Po tomto neobyčejném odhalení se Svámí Pranabánanda ponořil 
do jednoho ze svých dlouhých mlčení. Když jsem se potom loučil a 
uctivě se dotkl jeho nohou, požehnal mi:

„Tvůj život patří cestě odříkání a jógy. Uvidím zase tebe i tvého 
otce později.“ Obě tyto předpovědi se po letech splnily.18

Šli jsme s Kedárnáthbábuem bok po boku houstnoucí tmou. Předal 
jsem mu otcův dopis, který si přečetl pod pouliční lucernou.
16 Bůh ve svém aspektu Stvořitele; od sanskrtského kořene brh-, šířit se. Když vyšla 
v Atlantic  Monthly v roce  1857  Emersonova  báseň  Brahma,  většinu  čtenářů  to 
udivilo. Emerson se tomu zasmál. „Povězte jim,“ řekl, „aby místo Brahma vyslovili  
Jahve, a nebudou zmateni.“
17 Při hluboké meditaci jsou první zážitky Ducha v oblasti páteře a potom v mozku. 
Příval blaženosti je překonávající, ale jógin se naučí ovládat jeho vnější projevy. Po  
svém  penzionování  napsal  Pranabánanda  jeden  z nejhlubších  komentářů 
k Bhagavadgítě, který vyšel bengálsky a hindsky.
18 Viz kap. 27.
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„Tvůj otec navrhuje, abych přešel do jeho kalkatského úřadu. Bylo 
by to příjemné těšit se aspoň na jeden z těch důchodů, co má Svámí 
Pranabánanda. Ale není to možné; nemohu opustit Váránasí. Bohužel 
– dvě těla ještě pro mne nejsou!“

Svámí Pranabánanda, „Světec se dvěma těly“, 
vznešený žák Láhirího Mahášaje
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KAPITOLA 4

MŮJ PŘERUŠENÝ ÚTĚK 
DO HIMÁLAJE

„Odejdi  pod  nějakou  obyčejnou  záminkou  ze  třídy  a  najmi  si 
drožku! Čekej s ní v uličce, kde ji neuvidí nikdo z našeho domu.“

Takové  byly  moje  poslední  pokyny  Amaru  Mitrovi,  příteli  ze 
střední  školy,  který  mě  chtěl  doprovázet  na  cestě  do  Himálaje. 
K útěku  jsme  zvolili  příští  den.  Bylo  třeba  opatrnosti,  protože 
Anantova bdělost nepolevovala. Byl odhodlán zmařit plány na útěk, 
které, jak tušil, ovládaly mou mysl. Amulet ve mně tiše pracoval jako 
duchovní kvásek. Doufal jsem, že uprostřed Himálaje najdu mistra, 
jehož tvář se mi často zjevovala ve vizích.

Rodina  žila  teď  v Kalkatě,  kam  otce  natrvalo  přeložili.  Podle 
patriarchálního  indického zvyku  přivedl  Ananta  svou nevěstu,  aby 
žila v našem domově, nyní v čísle 5 na Gurpar Road. Tam jsem se 
v podkrovním pokojíku věnoval meditacím a připravoval svou mysl 
na hledání Boha.

Památné ráno přineslo neblahý déšť. Když jsem uslyšel na ulici 
kola  Amarovy  drožky,  spěšně  jsem  si  svázal  deku,  pár  sandálů, 
obrázek  Láhirího  Mahášaje,  výtisk  Bhagavadgíty,  růženec  a  dva 
bederní  pásy.  Tento uzlík  jsem vyhodil  ze  svého okna ve druhém 
poschodí. Seběhl jsem po schodech a vyhnul se strýci, který kupoval 
u dveří ryby.

„Kam ten spěch?“ Přejel mě podezřívavým pohledem.
Odpověděl jsem mu nic neříkajícím úsměvem a šel k uličce. Našel 

jsem  svůj  uzlík  a  se  spikleneckou  opatrností  jsem  se  připojil 
k Amarovi.  Jeli  jsme  do  obchodního  centra  na  Čándníčauk.  Už 
měsíce jsme si schovávali peníze na přesnídávky, abychom si mohli 
koupit anglické šaty. Věděl jsem, že můj chytrý bratr si dovede zahrát 
na detektiva, a doufali jsme, že ho evropským oděvem obelstíme.

Cestou na nádraží jsme se zastavili pro mého bratrance Džjotiho 
Ghoše,  kterému  jsem  říkal  Džotinda.  Byl  čerstvým  konvertitou  a 
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zatoužil po guruovi v Himálaji. Oblékl si nový oblek, který jsme měli 
připravený. Teď jsme byli dobře zamaskováni. Srdce v nás jásala.

„Teď  už  potřebujeme  jenom  plátěné  střevíce.“  Vedl  jsem  své 
druhy k obchodu,  kde byla  vystavena  obuv s gumovou  podrážkou. 
„Předmětů  z kůže  získané  zabitím zvířat  se  musíme  na  této  svaté 
cestě vystříhat.“ Zastavil jsem se na ulici, abych odstranil koženou 
vazbu ze své Bhagavadgíty a kožené řemínky ze své tropické helmy 
anglické výroby.

Na nádraží jsme si koupili jízdenky do Bardvánu, kde jsme hodlali 
přestoupit na vlak do Hardváru na úpatí Himálaje. Sotva se vlak dal 
na útěk stejně jako my, dal jsem průchod několika svým nadšeným 
nadějím.

„Představte si to!“ zvolal jsem. „Získáme od mistrů zasvěcení a 
prožijeme  trans  vesmírného  vědomí.  Naše  těla  budou  obdařena 
takovým magnetismem, že k nám budou himálajské šelmy přicházet 
docela krotce. Z tygrů budou domácí kočičky, které se od nás nechají 
hladit.“

Tato poznámka – tlumočící vyhlídku, kterou jsem považoval jak 
metaforicky tak doslovně za úchvatnou – vyvolala u Amara nadšený 
úsměv. Ale Džotinda odvrátil pohled a upřel jej na krajinu uhánějící 
za oknem.

„Rozdělíme  si  peníze  na  tři  díly,“  přerušil  Džotinda  dlouhé 
mlčení. „Lístek v Bardvánu bychom si měli koupit každý sám. Nikdo 
na nádraží pak neuhádne, že utíkáme společně.“

Bez  jakéhokoli  podezření  jsem souhlasil.  Za  soumraku  zastavil 
náš  vlak  v Bardvánu.  Džotinda  zašel  k pokladně;  já  a  Amar  jsme 
zůstali na nástupišti. Čekali jsme patnáct minut a potom se pustili do 
marného pátrání.  Hledali  jsme ho všude, ustrašeně jsme vyvolávali 
jeho jméno. Ale Džotinda zmizel v temném neznámu nádraží.

Povolily  mi  nervy  a  docela  mě  to  ochromilo.  Jak  mohl  Bůh 
dopustit tuto skličující příhodu? Můj pečlivě naplánovaný útěk za ním 
byl krutě zmařen.

„Amare,  musíme  se  vrátit  domů.“  Plakal  jsem  jako  děcko. 
„Džotindův  zrádný  odjezd  je  špatné  znamení.  Naše  cesta  je 
odsouzena k zániku.“

„Takhle ty miluješ Pána? To nevydržíš ani malou zkoušku zrady 
společníka?“

Když  se Amar zmínil o božské zkoušce, mé srdce se uklidnilo. 
Osvěžili  jsme  se  proslulými  bardvánskými  sladkostmi,  sítábhógem 
(„potravou  bohyně“)  a  motičúrem („perlovými  hroudami“).  O  pár 
hodin později jsme nasedli do vlaku do Hardváru přes Barélí. Když 
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jsme  v Moghulseráji  přesedali,  diskutovali  jsme  na  nástupišti  o 
životně důležité věci.

„Amare,  brzy  nás  asi  budou  vyslýchat  úředníci  od  dráhy. 
Nepodceňuji chytrost svého bratra. Ať už to dopadne jakkoli, nebudu 
lhát.“

„Chci po tobě jenom, abys byl zticha, Mukundo. Až budu mluvit, 
nesmíš se smát ani ušklíbat.“

V tom  okamžiku  mě  zahlédl  evropský  výpravčí.  Mával 
telegramem, jehož význam mi byl okamžitě jasný.

„Utíkáte ze vzteku z domova?“
„Ne!“ Byl jsem rád, že mi jeho volba slov umožnila důrazně mu 

odpovědět.  Věděl  jsem,  že  za  mé  nekonvenční  jednání  není 
zodpovědný vztek, nýbrž „nejzbožnější touha“.

Nato se výpravčí obrátil na Amara. Souboj vtipu, který následoval, 
mi jen taktak dovolil zachovat stoickou vážnost.

„Kde je ten třetí  chlapec?“ Muž vložil  do svého hlasu všechnu 
váhu své autority. „No tak, pověz pravdu!“

„Vidím, že máte brýle, pane. Nevidíte, že jsme jenom dva?“ Amar 
se  nestoudně  zasmál.  „Nejsem  kouzelník,  nedokážu  vykouzlit 
třetího.“

Výpravčí, zřejmě vyvedený z míry jeho drzostí, hledal nový směr 
útoku.

„Jak se jmenuješ?“
„Thomas. Jsem syn anglické matky a indického otce konvertity.“
„A jak se jmenuje tvůj přítel?“
„Říkám mu Thompson.“
To už moje vnitřní veselí dosáhlo vrcholu; neobřadně jsem vyrazil 

k vlaku,  který  už  pískal  k odjezdu.  Amar  mě  následoval  i 
s výpravčím, který byl natolik důvěřivý a ochotný, že nás sám usadil 
v evropském  kupé.  Zřejmě  ho  trápilo  pomyšlení,  že  by  dva 
poloangličtí  chlapci  měli  cestovat  v oddělení  vyhrazeném 
domorodcům. Po jeho zdvořilém rozloučení jsem se opřel dozadu a 
neovladatelně  se  rozesmál.  Můj  kamarád  měl  na  tváři  výraz 
radostného  uspokojení  nad  tím,  že  přelstil  staršího  evropského 
výpravčího.

Na nástupišti  se mi  podařilo ten telegram přečíst.  Byl  od mého 
bratra  a  stálo  v něm:  „Tři  bengálští  chlapci  v evropských  šatech 
utíkají z domova do Hardváru přes Moghulseráj. Prosím zadržet do 
mého příjezdu. Bohatá odměna za vaše služby.“

„Amare,  říkal  jsem ti,  abys  doma  nenechával  poznačený jízdní 
řád.“ Vyčítavě jsem se na něho podíval. „Bratr ho určitě našel.“
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Můj  kamarád  zahanbeně  přiznal  svou  chybu.  Krátce  jsme  se 
zastavili v Barélí, kde na nás čekal Dvárka Prasád s telegramem od 
Ananty.  Můj  starý  přítel  se  statečně snažil  nás  zadržet;  přesvědčil 
jsem ho, že jsme neutekli jen tak pro nic. Stejně jako poprvé odmítl 
Dvárka mou výzvu, aby jel do Himálaje s námi.

Zatímco náš vlak stál té noci na nádraží a já jsem napolo spal,  
probudil Amara další úředník od dráhy. Také on se stal obětí kouzla 
„Thomase“ a „Thompsona“. Vlak nás za úsvitu triumfálně dovezl do 
Hardváru. V dálce se majestátně tyčily hory a kynuly nám. Vyběhli 
jsme  z nádraží  do  svobody městského  davu.  Naším prvním činem 
bylo  převléct  se  do  domorodého  oděvu,  protože  Ananta  nějak 
prokoukl náš evropský převlek. Těžce na mne dolehla předtucha, že 
budeme polapeni.

Považovali jsme za nejlepší ihned opustit Hardvár, a tak jsme si 
koupili  jízdenky  dál  na  sever  do  Rišikéše,  místa  posvěceného 
chodidly  mnoha  mistrů.  Nastoupil  jsem do  vlaku,  ale  Amar  ještě 
bloumal  po  nástupišti.  Najednou  ho  zastavil  výkřik  policisty.  Náš 
nevítaný  strážce  nás  dopravil  do  nádražního  bungalovu  a  ujal  se 
našich  peněz.  Zdvořile  nám  vysvětlil,  že  je  jeho  povinností  nás 
zadržet, dokud nepřijede můj bratr.

Když  se  policista  dozvěděl,  že  cílem  uprchlíků  byl  Himálaj, 
vyprávěl nám podivný příběh.

„Vidím, že blázníte po světcích. Nikdy neuvidíte většího Božího 
muže, než byl ten, se kterým jsem se setkal včera. Poprvé jsme ho 
spatřili  spolu  s mým  kolegou  před  pěti  dny.  Měli  jsme  službu  u 
Gangy,  kde jsme pátrali po jednom vrahovi. Příkaz zněl polapit ho 
živého nebo mrtvého. Vědělo se o něm, že se přestrojuje za sádhua, 
aby olupoval  poutníky.  Kousek před  sebou jsme  zahlédli  postavu, 
která  připomínala  onoho  zločince.  Náš  povel,  aby  zůstal  stát, 
ignoroval;  rozběhli  jsme  se,  abychom ho přemohli.  Přiskočil  jsem 
k němu zezadu a strašně silně jsem mávl šavlí; skoro jsem mu usekl 
pravou paži.

Nevykřikl,  ani  se  nepodíval  na  hroznou  ránu  a  kupodivu 
pokračoval  ve  své  rychlé  chůzi.  Když  jsme  mu  zastoupili  cestu, 
klidně řekl: ‚Nejsem vrah, kterého hledáte.‘

Když  jsem  zjistil,  že  jsem  poranil  svatě  vyhlížejícího  mudrce, 
zasáhly mě hluboké výčitky svědomí. Padl jsem mu k nohám, prosil o 
odpuštění a nabídl mu svůj turban, aby si jím zastavil krev, která se 
mu řinula z rány.

‚Synu,  byl  to z tvé strany pochopitelný omyl.‘  Světec se na mě 
laskavě podíval. ‚Jdi a nic si nevyčítej! O mne se postará Milovaná 
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Matka.‘  Přitiskl  si  paži  k trupu  a  hle,  držela  tam;  krev  mu 
nevysvětlitelně přestala téct.

‚Přijď za mnou za tři dny pod tamten strom a uvidíš, že budu mít  
ránu docela zahojenou. Pak už si nebudeš nic vyčítat.‘

Včera jsme s mým kolegou přišli dychtivě na určené místo. Sádhu 
už tam byl a dovolil nám prohlídnout si jeho paži. Nezůstala na ní ani 
stopa po zranění!

‚Jdu přes Rišikéš do himálajské samoty.‘ Požehnal nám a rychle 
odešel. Mám pocit, že jeho svatost povznesla můj život.“

Policista zakončil  své vyprávění  zbožným zvoláním;  byl  zjevně 
pohnut svým zážitkem. Podal mi výstřižek z novin o tom zázraku. Po 
obvyklém zkreslujícím způsobu senzacechtivého tisku (který bohužel 
nechybí  ani  v Indii)  byla  reportérova  verze  poněkud  přehnaná; 
naznačovala, že světec byl málem sťat.

Amar i  já  jsme naříkali,  že jsme propásli  velkého jógina,  který 
dokázal tak kristovským způsobem odpustit svému pronásledovateli. 
Indie,  ačkoli  je  v posledních  dvou  stoletích  materiálně  chudá,  má 
nevyčerpatelnou zásobu božského bohatství; i tak světský člověk jako 
policista může občas spatřit u cesty duchovní „mrakodrap“.

Poděkovali jsme důstojníkovi,  že nám svou kouzelnou příhodou 
zkrátil nudné čekání. Asi nám chtěl naznačit, že měl víc štěstí než my 
– našel osvíceného světce bez úsilí, kdežto naše pátrání neskončilo u 
nohou mistra, nýbrž na drsné policejní stanici.

Když už jsme byli tak blízko Himálaje, a přece ve svém zajetí tak 
daleko, řekl jsem Amarovi, že cítím dvojnásobné nutkání dostat se na 
svobodu.

„Až  se  naskytne  příležitost,  vyklouzneme  ven.  Do  Rišikéše 
můžeme jít pěšky.“ Povzbudivě jsem se usmál.

Ale jakmile nám byla odebrána pevná opora našich peněz, z mého 
druha se stal pesimista.

„Jestli se odvážíme jít tak nebezpečnou džunglí, skončíme místo 
ve městě svatých v žaludku tygra.“

Ananta  a  Amarův  bratr  dorazili  za  tři  dny.  Amar  uvítal  svého 
příbuzného  s radostnou  úlevou.  Já  jsem  byl  neusmířen  s osudem; 
Anantovi se ode mne dostalo jenom hubování.

„Chápu, jak se cítíš,“ konejšil mě bratr. „Nechci po tobě nic víc, 
než abys mě doprovodil do Váránasí k jednomu světci a potom na pár 
dní navštívil v Kalkatě svého zarmouceného otce. Potom můžeš zase 
pokračovat ve svém hledání mistra.“

V tom  okamžiku  se  vložil  do  našeho  rozhovoru  Amar 
prohlášením, že se už nehodlá vrátit se mnou do Hardváru. Vyhříval  

38



se v rodinném teple. Ale já jsem věděl, že se pátrání po svém guruovi 
nikdy nevzdám.

Nastoupili jsme do vlaku do Váránasí. Tam se mi dostalo na mé 
modlitby zvláštní a okamžité odpovědi.

Ananta přichystal už předem důmyslný plán. Než přijel za mnou 
do Hardváru, zastavil se ve Váránasí a požádal jistého znalce písem,  
aby si se mnou pohovořil. Pandit i jeho syn mu slíbili, že se ujmou 
úkolu odradit mě od cesty sannjásina.19

Ananta mě zavedl do jejich domu. Syn, mladý muž afektovaného 
chování,  mě  přivítal  na  dvoře.  Pustil  se  se  mnou  do  zdlouhavé 
filozofické  rozpravy.  Předstíral,  že  zná  ve  své  jasnozřivosti  mou 
budoucnost, a rozmlouval mi nápad stát se mnichem.

„Bude  tě  postihovat  neustálé  neštěstí  a  nebudeš  schopen  najít 
Boha,  pokud  budeš  zanedbávat  svoje  normální  povinnosti.  Bez 
světských zkušeností nemůžeš odčinit minulou karmu.“20

V odpověď  mi  napadla  Kršnova  nesmrtelná  slova:  „Dokonce  i 
člověka naveskrz zkaženého, je-li  mi  oddán a neoddává se ničemu 
jinému, je třeba počítat mezi spravedlivé, neboť se správně rozhodl. 
Záhy  se  stane  ztělesněním  pořádku,  získá  věčný  mír.  Věz,  synu 
Kuntí, že kdo je mi oddán, nezahyne.“21

Ale  důrazné  předpovědi  mladého  muže  poněkud  otřásly  mou 
důvěrou.  S veškerou  horlivostí  svého  srdce  jsem se  mlčky  modlil 
k Bohu:

„Prosím,  rozptyl  můj  zmatek a odpověz mi,  tady a nyní,  zda si 
přeješ, abych vedl život askety nebo světského člověka.“

Povšiml jsem si sádhua ušlechtilého zjevu, který stanul právě před 
panditovým  domem.  Zřejmě  zaslechl  rozhovor  mezi  samozvaným 
jasnovidcem  a  mnou,  protože  si  mě  zavolal  k sobě.  Cítil  jsem 
obrovskou sílu proudící z jeho očí.

„Synu, neposlouchej toho nevědomce! V odpověď na tvé modlitby 
mi Pán řekl, abych tě ujistil, že jedinou cestou tvého života je cesta 
odříkání.“

S úžasem  a  vděčností  jsem  se  na  toto  jednoznačné  poselství 
šťastně usmál.

19 Doslova  „kdo  se  vzdal“.  Od  sanskrtského  slovesného  kořene,  který  znamená 
„odhodit“.
20 Následky minulých  skutků  v tomto  nebo dřívějším životě;  od  sanskrtského  kr-, 
„dělat“.
21 Bhagavadgíta IX, 30–32. Kršna byl  největší  indický prorok; syn Kuntí Ardžuna 
byl jeho přední žák.
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„Jdi pryč od toho člověka!“ křičel na mne ze dvora „nevědomec“. 
Můj svatý průvodce zvedl v požehnání ruku a zvolna odešel.

„Ten  sádhu je  zrovna  takový  blázen  jako  ty.“  Tuto  milou 
poznámku pronesl šedovlasý pandit.  On i jeho syn  na mne hleděli 
zarmouceně.  „Slyšel  jsem,  že i on opustil  pro marné hledání Boha 
domov.“

Odvrátil jsem se. Řekl jsem Anantovi, že už se s našimi hostiteli 
nehodlám bavit.  Můj  bratr  souhlasil  s okamžitým odchodem;  brzy 
jsme už seděli v kalkatském vlaku.

„Jaks  to  odhalil,  pane  detektive,  že  jsem  utekl  se  dvěma 
společníky?“ neovládl jsem cestou domů svou zvědavost. Ananta se 
usmál.

„Ve tvé škole jsem zjistil, že Amar odešel ze třídy a už se nevrátil.  
Příští ráno jsem zašel k nim a objevil tam zatrhaný jízdní řád. Amarův 
otec zrovna odjížděl kočárem a mluvil s kočím.

‚Můj syn dnes se mnou do školy nepojede. Zmizel,‘ sténal otec.
‚Slyšel jsem od jednoho kočího, že váš syn a dva další, všichni 

oblečeni  po  evropsku,  nastoupili  na  Háorském nádraží  do  vlaku‘; 
pravil muž. ‚Drožkáři darovali svoje kožené boty.‘

A tak jsem měl tři stopy – jízdní řád, trojici chlapců a anglické 
šaty.“

Poslouchal  jsem  Anantu  se  směsicí  obdivu  a  zklamání.  S tou 
štědrostí drožkáři jsme to trochu přehnali!

„Samozřejmě jsem pospíchal poslat telegramy přednostům stanic 
na všech místech, která Amar zatrhl v jízdním řádu. Bylo mezi nimi 
Barélí, a tak jsem zatelegrafoval i tvému tamnímu příteli Dvárkovi.  
Dotazy  v našem  kalkatském  sousedství  jsem  zjistil,  že  bratranec 
Džotinda nebyl jednu noc doma, ale další ráno se vrátil v evropských 
šatech. Vyhledal jsem ho a pozval na večeři. Přijal; moje přátelské 
chování  ho  odzbrojilo.  Cestou  jsem  ho  zavedl  nepozorovaně  na 
policii. Tam ho obklopilo několik policistů, které jsem předem vybral 
pro jejich drsný vzhled. Pod jejich hrozivými pohledy byl Džotinda 
ochoten vysvětlit své záhadné chování.

‚Do  Himálaje  jsem  vyrazil  s dobrou  náladou,‘  vysvětloval. 
‚Nadchla mě vyhlídka, že se tam setkám s mistry. Ale když Mukunda 
řekl,  že při  našich extázích v himálajských jeskyních budou i tygři 
očarováni a budou kolem nás posedávat jako kočičky, nadšení ve mně 
zamrzlo; pot mi vyrazil na čele. Říkal jsem si: Co když síla našeho 
duchovního transu  na  divokou povahu tygrů  nezapůsobí?  V duchu 
jsem se už viděl jako nedobrovolný obyvatel tygřího žaludku – a jak 
se tam dostávám ne najednou, ale po kouskách!‘“
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Můj  hněv  nad  Džotindovým  zmizením  se  proměnil  ve  smích. 
Musím se přiznat, že jsem pocítil jisté zadostiučinění – ani on neunikl 
střetu s policií!

„Ananto, jsi rozený stopař!“ Můj pobavený pohled nebyl  docela 
prost  zklamání.  „A Džotindovi  řeknu,  že  jsem rád,  že  ho  k útěku 
nedohnala  zrada,  jak  jsem  si  myslel,  ale  jenom  moudrý  pud 
sebezáchovy.“

Doma  v Kalkatě  mě  otec  dojemně  požádal,  abych  zkrotil  své 
toulavé nohy alespoň do té doby, dokud nedokončím střední školu. 
V mé nepřítomnosti z lásky ke mně zařídil, že k nám bude pravidelně 
docházet svatý pandit Svámí Kebalánanda.22

„Tvým učitelem sanskrtu bude mudrc,“ sdělil mi otec důvěrně.
Otec  doufal,  že  utiší  mé  náboženské  toužení  výukou  učeného 

filozofa.  Ale  dopadlo  to  opačně:  místo  suchopárných  lekcí 
rozdmýchal ve mně můj nový učitel ještě větší touhu po Bohu. Otec 
nevěděl, že je nadšeným žákem Láhirího Mahášaje. Tento veliký guru 
měl  tisíce  učedníků,  které  k němu  vábil  jeho  neodolatelný  božský 
magnetismus.  Později  jsem  se  dozvěděl,  že  Láhirí  Mahášaj  často 
charakterizoval Kebalánandu jako ršiho čili osvíceného mudrce.

Hezký obličej  mého  domácího  učitele  rámovaly  bohaté  kadeře. 
Měl bezelstné tmavé oči, průzračné jako dítě. Všechny pohyby jeho 
štíhlého těla se vyznačovaly klidnou uvážlivostí. Byl  vždy jemný a 
laskavý;  byl  pevně  zakotven  v nekonečném  vědomí.  Strávili  jsme 
spolu mnoho šťastných hodin v hluboké krijové meditaci.

Kebalánanda byl známou autoritou na prastaré šástry čili posvátné 
knihy;  jeho  erudice  mu  vynesla  titul  Šástrí  Mahášaj,  kterým  byl  
zpravidla  oslovován.  Ale  moje  pokroky  v sanskrtu  nebyly  valné. 
Využíval  jsem  každé  příležitosti,  abych  se  vyhnul  suchopárné 
gramatice a hovořil  o józe a o Láhirím Mahášajovi.  Můj učitel mi 
jednou vyhověl a vyprávěl mi o svém vlastním životě s mistrem.

„Měl  jsem to  vzácné  štěstí,  že  jsem mohl  pobývat  u  Láhirího 
Mahášaje deset let. Jeho domov ve Váránasí byl každonočním cílem 
mé  poutě.  Guru  se  zdržoval  vždycky  v malé  přední  místnosti 
v přízemí.  Sedával  v lotosové  pozici  na  dřevěném  sedátku  bez 
opěradla  a  jeho  žáci  ho  obklopovali  v půlkruhu.  Oči  mu  zářily  a 

22 V době našeho setkání ještě Kebalánanda nevstoupil do řádu svámijů a říkalo se 
mu všeobecně „Šástrí  Mahášaj“.  Abych se  vyhnul  zmatkům se jménem Láhirího 
Mahášaje  a  Mistra  Mahášaje,  uvádím svého  učitele  sanskrtu  pod jeho pozdějším 
mnišským  jménem.  V bengálštině  vyšel  nedávno  jeho  životopis.  Kebalánanda  se 
narodil v bengálském okrese Khulna roku 1863 a vzdal se svého těla ve Váránasí ve 
věku 68 let. Jeho rodinné jméno bylo Ášutoš Čatterdži.
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tančily radostí z Boha. Vždycky byly napůl zavřené, jak jeho pohled 
pronikal  vnitřními  zornicemi  do  oblasti  věčné  blaženosti.  Zřídka 
mluvil dlouze. Občas upřel pohled na žáka, který potřeboval pomoc; 
pak se z něho řinula léčivá slova jako lavina světla.

Pod  mistrovým  pohledem  rozkvétal  ve  mně  nevýslovný  mír. 
Prostupovala mě jeho vůně jako z lotosu nekonečna.  Být s ním po 
celé  dny,  třeba  i  bez  jediného  slova,  byl  zážitek,  který  docela 
proměnil celou moji bytost. Když v cestě mého soustředění vyvstala 
nějaká  neviditelná  překážka,  meditoval  jsem  u  guruových  nohou. 
Snadno jsem tak dosahoval i těch nejvzácnějších stavů. V přítomnosti 
menších učitelů k takovým vjemům nedocházelo. Mistr byl živoucím 
Božím chrámem, jehož dveře otvírala všem učedníkům oddanost.

Láhirí Mahášaj nebyl konvenčním vykladačem písem. Bez úsilí se 
nořil do ‚božské knihovny‘. Z fontány jeho vševědoucnosti tryskala 
pěna slov a spršky myšlenek. Měl zázračný klíč, který otvíral hluboké 
filozofické  vědomosti  uložené  před  věky  ve  védách.  Když  byl 
požádán,  aby  vyložil  různé  úrovně  vědomí,  o  nichž  se  zmiňují 
starověké spisy, souhlasně se usmál.

‚Já  ty  stavy  prožiji  a  hned  vám  povím,  co  cítím.‘  Byl  tak 
diametrálně  jiný  než  učitelé,  kteří  se  naučí  písmům  nazpaměť  a 
potom podávají nereálné abstrakce.

‚Vysvětli,  prosím,  posvátné  strofy,  jak  rozumíš  jejich  smyslu,‘ 
vyzval  mlčenlivý  guru  často  některého  učedníka.  ‚Povedu  tvoje 
myšlenky, aby byl výklad správný.‘ Takto bylo zaznamenáno mnoho 
z postřehů Láhirího Mahášaje spolu s obsáhlými komentáři různých 
žáků.

Mistr nikdy neradil k otrocké víře. ‚Slova jsou jenom skořápky,‘ 
říkával.  ‚Získej  si  přesvědčení  o  přítomnosti  Boha  svým vlastním 
radostným kontaktem s ním v meditaci.‘

Ať  měl  žák  jakýkoli  problém,  guru  navrhoval  k jeho  řešení 
krijájógu.

‚Klíč jógy neztratí svou účinnost ani potom, až už tu nebudu ve 
svém fyzickém těle,  abych  vás  vedl.  Tuto  techniku  nelze  spoutat, 
zaznamenat  ani  zapomenout.  Neustále  pokračujte  ve  své  cestě 
k osvobození krijou, jejíž síla spočívá v jejím provádění.‘

Já sám považuji kriju za nejúčinnější nástroj spásy, který si může 
člověk  při  svém  hledání  Nekonečna  vyvinout  vlastním  úsilím,“ 
zakončil  Kebalánanda  svoje  svědectví.  „Jejím  použitím  se  stal 
všemohoucí Bůh, skrytý ve všech lidech, viditelným vtělením z masa 
a krve Láhirího Mahášaje a mnoha jeho učedníků.“
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V Kebalánandově přítomnosti provedl Láhirí Mahášaj i kristovský 
zázrak. Můj učitel mi o tom jednou vyprávěl se zrakem odvráceným 
od sanskrtských textů před námi.

„Jeden slepý žák jménem Rámu vzbudil  ve mně  aktivní  soucit. 
Neměl  by mít  v očích  světlo,  když  věčně  slouží  našemu  mistrovi, 
v němž  naplno  plane  božskost?  Jednou  ráno  jsem  se  pokusil 
s Rámuem promluvit,  ale  on jen celé hodiny trpělivě ovíval  gurua 
vějířem z palmového listu. Když konečně vyšel z místnosti, šel jsem 
za ním.

‚Rámu, jak dlouho jsi už slepý?‘
‚Od narození, pane. Můj zrak nepoznal nikdy požehnání záblesku 

slunce.‘
‚Náš všemohoucí guru ti může pomoct. Požádej ho o to!‘
Příštího rána přistoupil  Rámu zdráhavě k Láhirímu  Mahášajovi. 

Skoro  se  styděl  požádat,  aby  mu  k duchovní  hojnosti  přidal  ještě 
fyzické uzdravení.

‚Mistře, ve vás je Ozařovatel vesmíru. Prosím vás, vneste do mých 
očí jeho světlo, abych mohl vnímat i tu menší záři slunce.‘

‚Rámu,  někdo  tě  navedl,  abys  mě  dostal  do  obtížné  situace. 
Nemám léčivé schopnosti.‘

‚Pane, Nekonečný ve vás dokáže jistě i léčit.‘
‚To  je  něco  jiného,  Rámu.  Bůh  nezná  omezení.  Ten,  který 

rozžehuje hvězdy, může ovšem vnést světlo i do tvých očí.‘
Nato se mistr dotkl Rámuova čela v místě mezi obočími.23

‚Udržuj  si  soustředěnost  a  po  sedm dní  často  prozpěvuj  jméno 
proroka Rámy!24 Dočkáš se nádherného východu slunce.‘

Do týdne se tak stalo. Rámu poprvé spatřil krásnou tvář přírody.  
Vševědoucí  guru  mu  neomylně  poradil  opakovat  jméno  Rámy, 
kterého ctil  nad všechny ostatní  světce.  Rámuova  víra  byla  půdou 
zoranou  oddaností,  z níž  vzešlo  guruovo  mocné  símě  trvalého 
vyléčení.“ Kebalánanda se na chvíli  odmlčel  a potom složil  svému 
guruovi další hold.

„Při všech mistrových zázracích bylo zřejmé, že nikdy nedovolí 
svému egu,25 aby se považovalo za jejich příčinu. Dík své dokonalé 
odevzdanosti umožnil Primární léčivé síle, aby proudila skrze něho. 
Mnoho  těl  dramaticky  vyléčených  Láhirím  Mahášajem  se  muselo 

23 Sídlo „jediného“ či duchovního oka. Při smrti je zpravidla vtaženo vědomí člověka 
do tohoto posvátného místa, soudě podle očí obrácených v sloup.
24 Svatá ústřední postava sanskrtského eposu Rámájany.
25 Ahamkára, jáství, základní příčina dualismu či iluze májá, ve které se subjekt (ego) 
jeví jako objekt; tvorové se pak považují za tvůrce.
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nakonec stát potravou pohřebních plamenů. Ale mlčenlivé duchovní 
probuzení, které vyvolával, a Kristovi podobní žáci, jež vytvořil, jsou 
jeho nehynoucím zázrakem.“

Nikdy jsem se nestal sanskrtským učencem; Kebalánanda mě učil 
božštější syntaxi.

 
(VLEVO) Já, stojící za mým starším bratrem, Anantou.

(VPRAVO) Krišnánanda, na allahabadské kumbhméle v roce 1936, 
se svou vegetariánskou lvicí.
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KAPITOLA 5

„SVĚTEC VŮNÍ“ 
A JEHO ZÁZRAKY

„Všechno má své období a každý účel pod sluncem svůj čas.“
Neměl jsem tuto Šalamounovu moudrost, aby mě utěšila; na každé 

vycházce  z domova  jsem  pátral  kolem  sebe  po  tváři  svého 
předurčeného  gurua.  Ale  naše  cesty  se  nezkřížily,  dokud  jsem 
nedokončil střední školu.

Mezi mým útěkem s Amarem do Himálaje a oním velkým dnem, 
kdy  vstoupil  do  mého  života  Šrí  Juktéšvar,  uplynuly  dva  roky. 
V tomto mezidobí jsem se setkal s řadou mudrců – „Světcem vůní“, 
„Tygřím svámím“, Nagendranáthem Bhádurím, Mistrem Mahášajem 
i slavným bengálským přírodovědcem Džagadíščandrou Bosem.

Moje  setkání  se  „Světcem  vůní“  mělo  dvě  předehry,  jednu 
harmonickou a druhou komickou.

„Bůh je prostý. Všechno ostatní je složité. Nehledej v relativním 
světě přírody absolutní hodnoty!“

Tyto filozofické závěry pronikly jemně k mému sluchu, když jsem 
mlčky stál před chrámovou sochou Káli.26 Otočil jsem se; před sebou 
jsem spatřil vysokého muže, jehož oděv – nebo spíš nedostatek oděvu 
– prozrazoval potulného sádhua.

„Opravdu  jste  pronikl  do  mých  udivených  myšlenek!“  Vděčně 
jsem se usmál. „Zmatek z přívětivého a strašného aspektu přírody, jak 
je symbolizuje Káli, už popletl moudřejší hlavy, než je ta moje.“

„Málo je těch, kdo rozřeší její tajemství. Dobro a zlo je vyzývavá 
hádanka, kterou klade život jako sfinga každé inteligenci. Většina lidí 
se nepokouší o její řešení a zaplatí to životem, neboť trest je i nyní 

26 Káli představuje věčný princip v přírodě. Tradičně je zobrazována jako čtyřruká 
žena stojící na bohu Šivovi čili Nekonečném, protože příroda či fenomenální svět má 
své kořeny v noumenu. Čtyři paže symbolizují základní atributy, dva blahodárné a 
dva ničivé, a naznačují podstatnou dualitu hmoty nebo stvoření.
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stejný jako v dobách Théb.  Jen tu  a  tam se  některá  osaměle  čnící 
postava vzepře. Z máje27 duality sklidí celistvou pravdu jednoty.“

„Hovoříte s přesvědčením, pane.“
„Dlouho jsem se cvičil v poctivé introspekci, nádherně bolestivém 

přístupu k moudrosti. Sebezkoumání, nelítostné pozorování vlastních 
myšlenek,  je  tvrdá  a  otřesná  zkušenost.  Rozdrtí  na  prach  i  to 
nejstatnější ego. Ale opravdová sebeanalýza vytváří s matematickou 
přesností zřece. ‚Sebevyjadřování,‘ individuální sebeuznávání, plodí 
egoisty, kteří jsou si jisti svým právem soukromě si vykládat Boha a 
vesmír.“

„Před takovou arogantní originalitou ustupuje bezpochyby pravda 
pokorně do pozadí.“ Měl jsem z našeho rozhovoru potěšení.

„Člověk nedokáže pochopit žádnou věčnou pravdu, dokud se sám 
neosvobodí od předstírání. V lidské mysli, obnažené až na slizké dno, 
se to jen hemží odpudivým životem nesčetných desiluzí o světě. Boje 
na bitevních polích blednou ve srovnání s tím, když se člověk poprvé 
utkává s vnitřními nepřáteli. Nejsou to žádní smrtelní protivníci, které 
lze  zdolat  hrozivými  šiky  moci.  Tito  vojíni  nevědomých  choutek, 
všudepřítomní, neúnavní a pronásledující člověka i ve spánku, se nás 
pokoušejí všechny zavraždit. Nemyslící je ten, kdo pohřbí své ideály 
a poddá se obecnému údělu. Může se jevit jinak než jako neschopný, 
zdřevěnělý, hanebný tvor?“

„Vážený pane, nemáte žádné porozumění pro zmatené masy?“
Mudrc chvíli mlčel a pak odpověděl nepřímo.
„Milovat  jak  neviditelného  Boha,  schránu  všech  ctností,  tak 

viditelného  člověka,  který  zjevně  žádné  nemá,  často  mate.  Ale 
důmyslnost se rovná chaosu. Vnitřní zkoumání brzy odhalí ve všech 
lidských myslích něco společného – pevnou spřízněnost sobeckými 
motivy. Alespoň v tomto smyslu se projeví lidské bratrství. Zděšené 
lidstvo  jde  za  tímto  sjednocujícím  objevem.  Dozrává  v soucit 
s bližními,  slepý  k léčivým  schopnostem  duše  čekající  na 
prozkoumání.“

„Světci  všech  věků  pociťovali  vůči  utrpení  světa  totéž  co  vy,  
pane.“

„Jenom mělký člověk ztrácí schopnost reagovat na životní útrapy 
druhých,  když  klesne  do  svého  vlastního  omezeného  utrpení.“ 
Sádhuův přísný obličej viditelně změkl. „Ten, kdo používá skalpelu 
sebepitvání,  pozná  rozsah  soucitu  s veškerenstvem.  Dosáhne 

27 Kosmická  iluze,  doslova  „vyměřovatel“.  Májá je  magická  síla  ve  stvoření,  dík 
které se v Neměnném a Nedílném jeví omezení a rozdíly.
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vysvobození  od  ohlušujících  požadavků  ega.  Na  takové  půdě 
rozkvétá láska k Bohu. Nakonec se tvor obrací ke svému Stvořiteli – 
když  už  pro  nic  jiného,  tedy  aby  se  v úzkosti  tázal:  ‚Proč,  Pane, 
proč?‘ Bičem bolesti je konečně člověk dohnán k Nekonečné bytosti, 
jejíž krása ho jedině dokáže ukonejšit.“

Mudrc a já jsme byli v kalkatském chrámu v Kálighátu, kam jsem 
se  přišel  podívat  na  jeho  proslulou  velkolepost.  Můj  náhodný 
společník odmítl pohrdavým gestem jeho nazdobenou důstojnost.

„Cihly  a  zdivo  nezpívají  slyšitelnou  melodii;  srdce  se  otevře 
jedině lidskému zpěvu existence.“

Zvolna  jsme  kráčeli  ke  slunečnímu  svitu  u  vchodu,  kudy 
procházely zástupy věřících.

„Jsi mladý,“ podíval se na mne světec zamyšleně. „Také Indie je 
mladá.  Starověcí  ršijové28 vytvořili  nesmazatelné vzory duchovního 
života.  Jejich starodávné výroky jsou dostačující  i  pro tuto dobu a 
zemi.  Kázeňské  předpisy,  které  nevyšly  z módy  a  neztratily 
působnost  vůči  podvodům  materialismu,  dodnes  formují  Indii. 
Skeptický čas prověřil védy tisíciletími – větším počtem tisíciletí, než 
počítají zmatení vědci. Ber je jako své dědictví!“

Když  jsem se  uctivě  loučil  s výmluvným  sádhuem,  poskytl  mi 
jasnovidnou předpověď:

„Až dnes odtud odejdeš, čeká tě neobvyklý zážitek.“
Opustil jsem prostory chrámu a bez cíle jsem se potuloval ulicemi. 

Když jsem zahnul za roh, narazil jsem na starého známého – jednoho 
z těch upovídaných chlapíků, jejichž konverzační schopnosti ignorují 
čas.

„Hned tě nechám jít dál, jenom co mi povíš všechno, co se událo 
za těch šest roků, co jsme se neviděli.“

„To je paradox! Musím už jít.“
Ale držel mě za ruku a doloval ze mě kousky informací. Je jako 

hladový  vlk,  pomyslel  jsem  si  pobaveně;  čím  déle  mluvím,  tím 
hladověji  čenichá po novinkách.  V duchu jsem se modlil  k bohyni 
Káli, aby mi vynalezla nějakou cestu k úniku.

Najednou mě můj společník opustil. S úlevou jsem si oddechl a 
zrychlil krok v obavách, že znovu upadnu do spárů toho mluvky. Za 
sebou jsem uslyšel rychlé kroky a přidal jsem na tempu. Neodvažoval 
jsem se ohlédnout. Ale mládenec mě skokem dohonil a žoviálně mě 
plácl po rameni.

28 Ršijové, doslova „zřeci“, byli v pradávném starověku autory véd.
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„Zapomněl jsem ti říct o Gandhabábuovi (‚Světci vůní‘) – bydlí 
tam v tom domě.“ Ukázal na budovu pár metrů od nás. „Zajdi za ním; 
je  zajímavý.  Můžeš  tam  zažít  něco  neobvyklého.  Sbohem!“  A 
opravdu odešel.

Myslí  mi  bleskla  podobně  formulovaná  předpověď  sádhua 
z Kálighátu.  Zmateně  jsem vešel  do  domu  a  byl  jsem uveden  do 
prostorné  přijímací  haly.  Seděl  tam  po  orientálním  způsobu  na 
oranžovém koberci zástup lidí. K uším mi dolehl uctivý šepot:

„Podívej se na Gandhabábua tam na té leopardí kůži! Dokáže dát 
přirozenou vůni každé květiny té, která žádnou nemá, nebo vzkřísit  
zvadlý květ nebo způsobit, aby z kůže kohokoli vycházela nádherná 
vůně.“

Podíval jsem se přímo na světce. Jeho pohled spočinul na mně. 
Byl  zavalitý  a  vousatý,  s tmavou  pletí  a  velkýma  lesknoucíma  se 
očima.

„Jsem rád, že tě vidím, synu. Pověz, co chceš. Chtěl bys nějaký 
parfém?“

„K čemu?“ Jeho otázka mi připadala dost dětinská.
„Abys mohl vychutnat zázrak cítění vůní.“
„Využívat Boha k výrobě pachů?“
„No a co? Bůh vytváří vůně i tak.“
„Ano,  ale  vytváří  i  křehké  lahvičky z okvětních  plátků  k jejich 

uchování. Můžete zhmotnit květiny?“
„Zhmotňuji vůně, mladý příteli.“
„Pak připravíte voňavkárny o práci.“
„Dovolím jim pokračovat v řemesle. Mým cílem je demonstrovat 

Boží moc.“
„Je třeba Boha demonstrovat, pane? Neprovádí snad sám zázraky 

všude a ve všem?“
„Ano,  ale  i  my  bychom  měli  předvádět  něco  z jeho  tvůrčího 

bohatství.“
„Jak dlouho vám trvalo zvládnout toto umění?“
„Dvanáct let.“
„K výrobě  vůní  astrálními  prostředky?  Mám  dojem,  vážený 

světče, že jste promrhal tucet let na vůně, které si můžete opatřit za 
pár rupií v každém květinářství.“

„Vůně vadnou spolu s květy.“
„Vůně vadnou spolu se smrtí. Proč bych měl toužit po takových, 

které potěší jenom tělo?“
„A ty jsi  zase potěšil  mou mysl,  pane filozofe.  Natáhni  pravou 

ruku!“ řekl s gestem požehnání.
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Byl jsem jen malý kousek od Gandhabábua; nikdo jiný nebyl tak 
blízko, aby se mohl dotknout mého těla. Natáhl jsem ruku, které se 
jógin ani nedotkl.

„Jakou vůni bys chtěl?“
„Růží.“
„Staň se!“
K mému velkému překvapení zavanula ze středu mé dlaně silná 

vůně růží.  S úsměvem jsem vytáhl  z vázy nablízku velkou květinu, 
která nevoní.

„Může tahle květina vonět jako jasmín?“
„Staň se!“
Okamžitě  vytryskla  z plátků  jasmínová  vůně.  Poděkoval  jsem 

divotvorci  a posadil  se k jednomu z jeho žáků.  Informoval  mě,  že 
Gandhabábu, jehož pravé jméno je Višuddhánanda, se naučil mnoha 
jógickým  tajemstvím  od  jednoho  mistra  v Tibetu.  Dostalo  se  mi 
ujištění, že onen tibetský jógin už dosáhl věku přes tisíc let.

„Jeho  učedník  Gandhabábu  nepředvádí  vždycky  svoje  vonné 
kousky s takovým slovním doprovodem jako teď.“ Student hovořil o 
svém mistrovi se zjevnou hrdostí. „Jeho metody se značně liší podle 
rozdílností  povah.  Je  úžasný.  K jeho  stoupencům  patří  mnoho 
představitelů kalkatské inteligence.“

V duchu jsem se rozhodl,  že jejich řady nerozšířím.  Guru příliš 
doslovně  „úžasný“  nebyl  podle  mého  vkusu.  Se  zdvořilým 
poděkováním  Gandhabábuovi  jsem  odešel.  Když  jsem  se  coural 
domů, přemítal jsem o těch třech různých setkáních, která mi přinesl 
dnešní den.

Když jsem vcházel do domu, potkal jsem sestru Umu.
„Ty ses nějak vymódil, že používáš parfémy!“
Beze slova jsem jí nabídl svou ruku, aby si přičichla.
„To je krásná růžová vůně! Je neobyčejně silná.“
Pomyslel jsem si, že je spíš „silně neobyčejná“, a mlčky jsem jí 

strčil pod nos astrálně navoněnou květinu.
„Miluju jasmín!“ Uchopila květinu. Na tváři měla zmatený údiv, 

když znovu a znovu čichala jasmínovou vůni květiny, o které dobře 
věděla, že vůbec nevoní. Její reakce rozptýlila mé podezření, že mě 
Gandhabábu uvedl do nějakého stavu autosugesce,  ve kterém jsem 
vůně cítil jenom já.

Později jsem slyšel od přítele Alakánandy, že „Světec vůní“ má i 
schopnost, kterou by potřebovaly hladovějící masy Asie a dnes už i 
Evropy.
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„Byl  jsem  spolu  s další  stovkou  hostí  v domově  Gandhabábua 
v Bardvánu,“  vyprávěl  Alakánanda.  „Byla  to  slavnostní  příležitost. 
Protože jógin je proslulý tím,  že dovede vytahovat  věci jen tak ze 
vzduchu,  v žertu  jsem  ho  požádal,  aby  zhmotnil  pár  mandarinek, 
které zrovna neměly své období. Okamžitě se placky luči, které měl 
každý před sebou na banánovém listě, naduly; ukázalo se, že v každé 
je oloupaná mandarinka. Zakousl jsem se do té svojí s obavami, ale 
byla sladká.“

O léta později jsem vnitřním uvědoměním pochopil, jak dosahoval 
Gandhabábu svých materializací. Bohužel je tato metoda mimo dosah 
hladovějících zástupů světa.

Různé  smyslové  podněty,  na  něž  člověk  reaguje  –  hmatové, 
zrakové,  chuťové, sluchové i  čichové – jsou produktem vibračních 
variací  v elektronech  a  protonech.  Tyto  vibrace  zase  ovládají 
„živototrony“,  jemné  životní  síly  či  energie  drobnější  než  atom, 
inteligentně nabité pěti rozličnými substancemi smyslových vjemů.

Gandhabábu,  který  se  jistými  jógovými  praktikami  sladil 
s kosmickou silou, byl schopen přimět „živototrony“, aby přeskupily 
svou vibrační strukturu, a tak dosáhnout svého cíle. Jeho vůně, ovoce 
a  jiné  zázraky byly  zhmotněním světských  vibrací  a  ne  vnitřními 
pocity vyvolanými hypnózou.

Předvádění  zázraků,  jaké  konal  „Světec  vůní“,  je  okázalé,  ale 
duchovně bezcenné. Má málo smyslu kromě zábavy a je to odklon od 
seriózního hledání Boha.

Při  menších  operacích  osob,  které  by anestetika  mohla  ohrozit, 
používají  lékaři  jako  jakéhosi  duševního  chloroformu  hypnózy. 
Hypnotický  stav  je  však  pro  ty,  kdo  jsou  mu  často  vystaveni,  
škodlivý;  má  negativní  psychické  následky,  které  časem poškozují 
mozkové buňky. Hypnóza je vetřelectvím do oblasti cizího vědomí. 
Její dočasné jevy nemají nic společného se zázraky, které provádějí  
lidé  s božským  uvědoměním.  Praví  světci,  probuzení  v Bohu, 
dosahují  změn  v tomto  snovém  světě  vůlí  harmonicky  sladěnou 
s Tvůrčím vesmírným snílkem.

Mistři  odsuzují  okázalé vystavování  neobvyklých schopností  na 
obdiv. Perský mystik Abú Said se jednou vysmál fakírům, kteří  se 
vychloubali svou zázračnou mocí nad vodou, vzduchem a prostorem.

„Žába  je  také  doma  ve  vodě,“  prohlásil  Abú  Said  s lehkým 
výsměchem.  „Vrána  a  sup  snadno  létají  ve  vzduchu;  a  satan  je 
přítomen současně na východě i na západě. Opravdovým člověkem je 
ten,  kdo ve spravedlnosti  pobývá mezi  svými  lidskými druhy,  kdo 
kupuje a prodává, ale ani na okamžik nezapomíná na Boha.“ Při jiné 
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příležitosti vyjádřil veliký perský učitel své pojetí zbožného života. 
„Odsunout stranou, co máš v hlavě (sobecké touhy a naděje); volně 
rozdávat,  co  máš  v rukou;  a  nikdy  neuhýbat  před  ranami 
protivenství.“

Ani  nestranný  mudrc  z Kálighátu  ani  jógin  vycvičený  v Tibetu 
neuspokojovali mou tužbu po guruovi. Když jsem se konečně setkal 
se svým mistrem, naučil mě jedině svým jemným příkladem, co je 
měrou opravdového člověka.

Višuddhánanda Gandhabábu, „Světec vůní“
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KAPITOLA 6

TYGŘÍ SVÁMÍ

„Objevil jsem adresu Tygřího svámího. Pojďme ho navštívit!“
S tímto  lákavým návrhem přišel  Čandí,  jeden  z mých  přátel  ze 

střední školy. Dychtil jsem po setkání se světcem, který před svým 
klášterním životem chytal tygry a bojoval s nimi holýma rukama. Měl 
jsem chlapecké nadšení pro tak pozoruhodné kousky.

Příští ráno bylo chladno jako v zimě, ale Čandí a já jsme se vydali 
na  cestu.  Po  dlouhém  marném  pátrání  v kalkatském  předměstí 
Bhabánípuru jsme dorazili ke správnému domu. Na dveřích byly dva 
železné  kruhy,  které  jsem silně  rozezněl.  Navzdory  kraválu  přišel 
sluha  neuspěchaným krokem.  Jeho ironický úsměv  naznačoval,  že 
návštěvníci nemohou ani svým hlukem narušit klid světcova domu.

Můj společník a já jsme vycítili  jeho mlčenlivé pokárání a byli  
jsme vděční, že nás pozval dál do přijímacího pokoje. Dlouhé čekání 
v nás vyvolalo nepříjemné pochyby.  Nepsaným indickým zákonem 
pro  hledače  pravdy  je  trpělivost;  mistr  může  záměrně  podrobit 
dychtivost  návštěvníka  zkoušce.  Na  Západě  používají  někdy  této 
psychologické lsti doktoři a zubaři.

Konečně  nás  sluha  vyzval,  abychom  vešli  do  ložnice.  Slavný 
Sohong Svámí29 seděl na lůžku. Pohled na jeho obrovité tělo na nás 
zapůsobil podivně. Hleděli jsme na něho s vyvalenýma očima. Ještě 
nikdy  jsme  neviděli  takový  hrudník  nebo  bicepsy  jako  fotbalové 
míče.  Na  mohutném  krku  seděla  hlava  s obličejem  ozdobeným 
rozevlátými kadeřemi, vousy a knírem. Z tmavých očí zářily holubičí 
i tygří vlastnosti. S výjimkou tygří kožešiny kolem svalnatého pasu 
byl nahý.

Když  jsme s přítelem opět  našli  hlas,  pozdravili  jsme mnicha a 
vyjádřili svůj obdiv nad jeho zdatností v neobvyklé kočičí aréně.

„Pověděl  byste  nám,  jak  je  možné  si  holými  pěstmi  podmanit 
nejdivočejší  ze  všech  šelem  džungle,  královského  bengálského 
tygra?“

29 Sohong bylo jeho řádové jméno. Obecně byl znám jako Tygří svámí.
52



„Moji  synové,  bojovat  s tygry  je  pro  mne  hračka.  Kdyby  bylo 
třeba, dokázal bych to ještě dnes.“ Dětsky se zasmál. „Vy se díváte na 
tygry jako na tygry; já je znám jako kočičky.“

„Myslím,  svámídží,  že bych si dovedl vštípit  do podvědomí,  že 
tygři jsou kočičky, ale přiměl bych taky tygry, aby tomu uvěřili?“

„Samozřejmě  je  třeba  mít  i  sílu.  Nemůžete  očekávat,  že  nad 
tygrem zvítězí děcko, které si představí, že je to domácí kočka. Silné 
ruce jsou pro mne dostatečná zbraň.“

Vyzval nás, abychom šli za ním na dvůr, kde uhodil do okraje zdi. 
Na zem dopadla  cihla;  vyraženým zubem stěny prokoukla  obloha. 
Málem jsem se zapotácel úžasem; pomyslel jsem si, že kdo dokáže 
vyrazit  jedinou ranou cihlu  zazděnou v pevné zdi,  musí  být  určitě 
schopen vyrazit i zuby tygrovi.

„Mnoho  mužů  má  stejnou fyzickou  sílu  jako  já,  ale  chybí  jim 
chladná sebedůvěra. Kdo je statný jen tělesně, ale ne duševně, asi při  
pohledu na divokou šelmu svobodně se prohánějící  džunglí  omdlí. 
Tygr ve své vrozené divokosti a ve svém prostředí se hodně liší od 
cirkusového zvířete přikrmovaného opiem.

Útok královského bengálského tygra už odsoudil mnoho mužů se 
silou  Herkula  k naprosté  bezmocnosti.  Tygr  tak  promění  člověka 
v jeho vlastní mysli v kočku. Ale ten, kdo má dostatečně silné tělo a 
ohromně  silnou  odhodlanost,  může  situaci  obrátit  a  vnutit  tygrovi 
přesvědčení, že je jenom kočka. Kolikrát jsem to už udělal!“

Byl  jsem  naprosto  ochoten  uvěřit,  že  obr  přede  mnou  tuto 
metamorfózu tygra v kočku opravdu dokáže. Zdálo se, že má náladu 
na poučování; Čandí i já jsme uctivě naslouchali.

„Svaly  ovládá  mysl.  Síla  úderu  kladivem závisí  na  vynaložené 
energii;  síla  vyjádřená  tělesným nástrojem člověka  závisí  na  jeho 
útočné vůli a odvaze. Mysl doslova vytváří a udržuje tělo. Pod tlakem 
instinktů z minulých životů prosakuje postupně do lidského vědomí 
síla  nebo  slabost.  Projevují  se  jako  zvyky,  které  zase  tuhnou 
v žádoucí či nežádoucí tělo. Vnější křehkost má duševní původ; a tělo 
spoutané  zvyky  zase  jako  v začarovaném kruhu kříží  plány mysli. 
Když  pán  připustí,  aby  mu  poroučel  sluha,  stane  se  ze  sluhy 
samovládce;  podobně  je  podrobena  mysl,  když  se  podvolí  diktátu 
těla.“

Na naši prosbu byl impozantní svámí ochoten povědět nám něco o 
svém životě.

„Bojovat  s tygry  bylo  mým nejranějším snem.  Měl  jsem silnou 
vůli, ale moje tělo bylo slabé.“
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Unikl mi překvapený výkřik. Připadalo mi neuvěřitelné, že tento 
člověk, nyní „s rameny Atlasa, schopnými nést“, mohl někdy poznat 
slabost.

„Zdolal  jsem  svůj  handicap  jedině  nezdolnou  vytrvalostí 
v otázkách zdraví a síly.“

„Myslíte,  ctihodný  svámí,  že  i  já  bych  mohl  někdy  zápasit 
s tygry?“ Bylo to poprvé a naposled, co ta bizarní myšlenka zavítala 
do mé mysli.

„Ano,“ usmál se. „Ale tygrů je mnoho druhů; někteří se potulují 
v džungli  lidských tužeb.  Z toho,  když  srazíš  zvíře,  neplyne  žádná 
duchovní zásluha. Raději buď vítězem nad šelmami nitra!“

„A  jak  jste  se  proměnil  z krotitele  divokých  tygrů  v krotitele 
divokých vášní, pane?“

Tygří svámí se odmlčel. Do jeho pohledu se vloudily vzpomínky 
na uplynulá léta. Pozoroval jsem jeho duševní boj; rozhodoval se, zda 
má na mou otázku odpovědět. Nakonec se souhlasně usmál.

„Když  moje  sláva  dosáhla  vrcholu,  byl  jsem  opilý  pýchou. 
Rozhodl jsem se, že budu s tygry nejen bojovat, ale také je předvádět 
s různými triky.  Mou ctižádostí bylo přinutit divoká zvířata, aby se 
chovala  jako  zkrocená.  Začal  jsem  s uspokojujícím  úspěchem 
předvádět své kousky veřejnosti.

Jednou večer vešel do mého pokoje v přemítavé náladě otec.
‚Musím tě varovat, synu. Rád bych tě zachránil před nadcházející 

nemocí, kterou ti způsobí drtivé kolo příčiny a následku.‘
‚Jste fatalista, otče? Mají mocné vody mé činnosti zkalit pověry?‘
‚Nejsem fatalista, synu. Ale věřím ve spravedlivý zákon odplaty,  

jak mu učí  svatá písma. V rodině džungle vládne vůči tobě odpor; 
může se ti jednou pomstít.‘

‚Udivujete  mě,  otče.  Dobře  víte,  jací  jsou  tygři  –  krásní,  ale 
nelítostní.  I  když  tygr  zrovna  sežral  spoustu  masa  z nějakého 
bezmocného tvora, dostane znovu chuť, sotva zahlédne další kořist – 
třeba  gazelu,  která  se  vesele  pase  na  trávě.  Chytí  ji,  prokousne  jí 
měkké hrdlo a potom ta zlovolná šelma jenom ochutná trochu krve a 
jde dál. Tygři si ze všech obyvatel džungle zaslouží nejvíc opovržení. 
Kdo ví,  třeba jim moje rány vtlučou do zabedněných lebek trochu 
zdravého rozumu. Jsem vlastně učitel lesní školy, který je učí dobrým 
způsobům. Považujte mě, otče, za krotitele a ne za zabíječe tygrů. Jak 
by mi dobré skutky mohly přinést nějaké zlé následky? Nežádejte na 
mně, abych změnil svůj způsob života.‘ “

Čandí i já jsme byli  sama pozornost;  chápali  jsme jeho dilema. 
V Indii dítě málokdy neposlechne rodiče.
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„Otec poslouchal můj  výklad se stoickým mlčením.  Doprovodil 
jej odhalením, které pronesl vážným hlasem.

‚Nutíš mě, synu, abych ti opakoval neblahou předpověď jednoho 
světce.  Přišel  za  mnou  včera,  když  jsem seděl  při  své každodenní 
meditaci na verandě.

‚Drahý příteli, přicházím s poselstvím pro tvého bojovného syna. 
Ať  zanechá  své  divoké  činnosti!  Jinak  skončí  jeho  příští  střet 
s tygrem těžkým zraněním,  po  němž  bude  následovat  šestiměsíční 
nemoc.  Potom  zanechá  svých  dosavadních  zvyků  a  stane  se 
mnichem.‘

Ta historka na mě moc nezapůsobila. Myslel jsem, že se otec stal 
důvěřivou obětí popleteného fanatika.“

Tygří svámí to přiznal s netrpělivým gestem, jako by odmítal něčí 
hloupost. Dlouho pochmurně mlčel a zdálo se, že na nás zapomněl. 
Když opět pokračoval ve vyprávění, mluvil tlumeným hlasem.

„Nedlouho  po  otcově  varování  jsem  navštívil  hlavní  město 
Kučbiháru. Byl jsem na tom malebném území poprvé a očekával jsem 
příjemnou  změnu.  Jako  všude  doprovázel  mě  na  ulicích  dav 
zvědavců. Zaslechl jsem útržky hovoru.

‚To je ten člověk, co chytá divoké tygry.‘
‚Jsou to nohy, nebo kmeny stromů?‘
‚Podívejte se na jeho obličej!  Musí to být vtělení samého krále 

tygrů!‘
Víte, jak vesničtí kluci zastávají úlohu posledního vydání novin. A 

ústní bulletiny žen kolují dům od domu ještě větší rychlostí. Za pár 
hodin bylo celé město vzrušeno mou přítomností.

Večer  jsem  pokojně  odpočíval,  když  jsem  uslyšel  dusot 
cválajících koní.  Zastavili  před mým obydlím.  Dovnitř  vešli  statní 
policisté v turbanech.

Zarazilo  mě  to.  ‚Člověku  se  může  přihodit  ledacos,‘  pomyslel 
jsem si.  ‚Přišli  mě  snad volat  k zodpovědnosti  za něco,  o čem ani 
nevím?‘ Ale policisté se mi uklonili s neobvyklou zdvořilostí.

‚Vážený pane, vítáme vás jménem knížete Kučbiháru. Je potěšen, 
že vás může pozvat na zítřek ráno do svého paláce.‘

Chvilku jsem o tom uvažoval. Z jakési nejasné příčiny jsem pocítil 
lítost  nad  tímto  narušením  své  klidné  cesty.  Ale  prosebný  postoj 
policistů rozhodl; souhlasil jsem.

Příštího dne přijel pro mne k mému údivu velkolepý kočár tažený 
čtyřspřežím. Nad mou hlavou držel sluha vyzdobený slunečník, aby 
mě  ochránil  před  spalujícím  sluncem.  Z jízdy  městem  a  jeho 
zalesněným okrajem jsem měl potěšení. U vrat paláce mě uvítal sám 
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knížecí  velmož.  Nabídl  mi  své  vlastní  zlatem prošívané  sedadlo a 
s úsměvem usedl do křesla prostšího tvaru.

‚Tahle zdvořilost mě bude určitě něco stát,‘ pomyslel jsem si se 
vzrůstajícím  údivem.  Motiv  knížete  se  vynořil  už  po  několika 
bezvýznamných poznámkách.

‚Moje  město  je  plné  pověstí,  že  dokážete  bojovat  s divokým 
tygrem holýma rukama. Je to pravda?‘

‚Naprostá pravda.‘
‚Sotva tomu mohu uvěřit! Jste kalkatský Bengálec, který se živil 

bílou rýží městských lidí. Buďte, prosím, upřímný – nebojujete jenom 
s bezpáteřnými zvířaty nakrmenými opiem?‘ Jeho hlas byl hlučný a 
sarkastický, zabarvený místním přízvukem.

Ušetřil jsem si odpověď na tuto urážlivou poznámku.
‚Vyzvu vás tedy, abyste zápasil s mým čerstvě uloveným tygrem 

Rádžábégamem30. Jestli mu dokážete úspěšně vzdorovat, spoutat ho 
řetězem a při plném vědomí opustit jeho klec, dostanete to královské 
zvíře a navíc ještě několik tisíc rupií a mnoho dalších darů. Jestli se 
s ním odmítnete utkat, roznesu vaše jméno po celém státě jako jméno 
podvodníka.‘

Jeho  drzá  slova  mě  zasáhla  jako  sprška  kulek.  Okamžitě  jsem 
zlostně souhlasil. Kníže, který ve svém vzrušení napolo vstal z křesla, 
klesl  se  sadistickým úsměvem  zpět.  Připomínal  mi  římské  císaře, 
kteří se vyžívali v posílání křesťanů do arény se šelmami.

‚Utkání uspořádáme ode dneška za týden. Lituji, že vám nemohu 
dovolit spatřit zvíře předem.‘

Nevím,  jestli  se  kníže  obával,  že  bych  se  mohl  pokusit  tygra 
zhypnotizovat nebo ho nakrmit opiem.

Opustil jsem palác; pobavilo mě zjištění, že královský slunečník a 
kočár už teď chybějí.

Příští  týden  jsem  metodicky  připravoval  svou  mysl  i  tělo  na 
nadcházející zkoušku. Přes svého sluhu jsem se doslechl, že kolují ty 
nejfantastičtější  pověsti.  Hrozivá  předpověď  světce  mému  otci  se 
nějak  dostala  na  veřejnost  a  s každým krokem se  měnila.  Mnoho 
prostých venkovanů věřilo,  že se do tygra  vtělil  zlý duch prokletý 
bohy; za nocí prý bere na sebe různé démonské podoby, ale ve dne 
zůstává pruhovaným zvířetem.  Předpokládalo se,  že  ten démonský 
tygr byl seslán, aby mě pokořil.

30 Jméno  značí  „král  a  královna“;  tygra  tak  pojmenovali,  protože  v sobě  spojoval 
zuřivost tygřího samce i samice.

56



Další  fantastická verze tvrdila,  že  modlitby zvířat  ke  zvířecímu 
nebi  vyvolaly  odezvu  v podobě  Rádžábégama.  Měl  být  nástrojem 
mého potrestání  –  mne,  dvounohého opovážlivce,  tak ponižujícího 
pro celou tygří čeleď. Člověk bez kožešiny a bez tesáků, a opovažuje 
se postavit tygrovi vyzbrojenému drápy a statným tělem! Soustředěná 
zášť všech pokořených tygrů shromáždila podle venkovanů tolik síly, 
aby přivedla pyšného krotitele k pádu.

Můj sluha mě dále ujistil, že kníže je jako pořadatel souboje mezi 
člověkem  a  zvířetem  ve  svém  živlu.  Dohlížel  na  postavení 
zastřešeného  pavilonu,  kam  se  vešly  tisíce  diváků.  Uprostřed  je 
obrovská železná klec pro Rádžábégama, obklopená dobře zajištěným 
vnějším  prostorem.  Zajatec  vydává  neustále  sérii  řevu,  při  němž 
stydne  krev.  Krmí  ho  úsporně,  aby  v něm probudili  zuřivou  chuť 
k jídlu. Třeba kníže očekává, že se šelma nakrmí mým masem.

Zástupy z města i  předměstí  si  dychtivě kupovaly vstupenky na 
jedinečnou  podívanou,  ohlašovanou  duněním  bubnů.  Na  stovky 
dalších  se  už  nedostalo,  sedadla  byla  vyprodána.  Mnoho  lidí  se 
prodralo do stanu násilím nebo se tísnilo pod galeriemi.“

Jak  se  blížilo  vyvrcholení  příběhu Tygřího  svámího,  stoupalo  i 
moje vzrušení; také Čandí uchváceně mlčel.

„Objevil  jsem se klidně uprostřed tygrových zuřivých explozí a 
hukotu poněkud vystrašeného davu. Měl jsem na sobě jenom roušku 
kolem beder, jinak mě žádný oděv nechránil. Odsunul jsem závoru 
vnějšího prostoru a chladnokrevně jsem ji za sebou opět zavřel. Tygr 
ucítil  krev.  S hromovými  údery útočil  na  mříže  – vítal  mě  děsivě. 
Publikum ztichlo v soucitné hrůze; před rozzuřeným zvířetem jsem 
mu připadal jako mírný beránek.

V mžiku  jsem byl  v kleci;  ale  sotva  jsem  zabouchl  její  dveře, 
Rádžábégam se na mě vrhl. Zle mi rozdrásal pravici. Lidská krev, ta 
nejchutnější  pochoutka,  jakou  tygr  zná,  se  řinula  celým proudem. 
Zdálo se, že se naplňuje světcovo proroctví.

Okamžitě  jsem  se  vzpamatoval  z otřesu  z prvního  vážného 
zranění, které jsem kdy utrpěl. Skryl jsem své zakrvácené prsty pod 
bederní  roušku  z tygrova  dohledu  a  rozmáchl  jsem  se  levou  paží 
k drtivému úderu. Zvíře se zapotácelo, zatočilo se v pozadí klece a 
škubavě skočilo kupředu. Na hlavu se mu snesl déšť mých proslulých 
úderů.

Ale krev,  kterou už Rádžábégam okusil,  na něho působila jako 
první doušek vína na alkoholika, který dlouho nedostal napít. Útoky 
šelmy zdůrazňované ohlušujícím řevem nabývaly na zuřivosti. Moje 
neúplná obrana levou rukou mě vystavovala jeho drápům a zubům. 
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Ale oplácel jsem mu jaksepatří. Bojovali jsme jako o život. Klec se 
proměnila v peklo, krev stříkala na všechny strany a z hrdla zvířete se 
draly výbuchy bolesti i vražedné krvežíznivosti.

‚Zastřelte ho!‘ ‚Zabijte tygra!‘  ozvaly se výkřiky z publika.  Ale 
člověk i zvíře se pohybovali tak rychle, že strážcova kulka by minula 
cíl. Sebral jsem všechnu sílu své vůle, prudce jsem vykřikl a zasadil 
šelmě poslední ránu. Tygr se zhroutil a zůstal nehybně ležet.“

„Jako kočička!“ přerušil jsem ho.
Svámí  se  srdečně zasmál  a  pak  pokračoval  ve svém strhujícím 

vyprávění.
„Konečně byl Rádžábégam poražen. Pokořil jsem jeho královskou 

hrdost ještě víc – zkrvavenýma rukama jsem mu rozevřel čelisti. Na 
dramatický okamžik jsem strčil hlavu do smrtelné pasti. Potom jsem 
se poohlížel  po řetězu.  Vytáhl  jsem jeden z hromady na podlaze a 
připoutal tygra k mřížím klece. Triumfálně jsem vykročil ke dveřím.

Jenže ten vtělený ďábel měl výdrž hodnou jeho předpokládaného 
démonského původu. S neuvěřitelnou prudkostí přerval řetěz a skočil 
mi na záda. Prudce jsem upadl s ramenem v jeho čelisti. Ale okamžitě 
jsem se  převalil  a  stiskl  ho  pod sebou.  Nelítostnými  ranami  jsem 
uvrhl proradnou šelmu do polobezvědomí. Tentokrát jsem ji přivázal 
pečlivěji. Zvolna jsem vyšel z klece.

Uvítal mě další řev, ale radostný. Dav propukl v jásot, který zněl, 
jako by vycházel z jediného gigantického hrdla. I když jsem byl zle 
rozdrásán, splnil jsem všechny tři podmínky boje – zdolal jsem tygra, 
přivázal ho na řetěz a bez cizí pomoci jsem ho opustil. Navíc jsem 
útočnou šelmu tak drasticky zranil a vyděsil, že si ani nevšimla mé 
hlavy ve své tlamě.

Když mi ošetřili rány, uctili mě a ozdobili věnci; k mým nohám se 
snesly stovky zlatých mincí.  Celé město  mě oslavovalo.  Na všech 
stranách bylo slyšet nekonečné diskuse o mém vítězství nad jedním 
z největších a nejdivočejších tygrů,  jaké kdy kdo spatřil.  Odměnou 
jsem dostal Rádžábégama, jak bylo slíbeno, ale nenadchlo mě to. Do 
srdce mi vstoupila duchovní změna. Zdálo se, jako bych s posledním 
odchodem z klece zavřel i dveře za svými světskými ambicemi.

Následovalo trýznivé období. Po šest měsíců jsem byl následkem 
otravy krve blízko smrti. Sotva jsem se zotavil natolik, abych mohl 
opustit Kučbihár, vrátil jsem se do svého rodného města.

‚Teď už vím, že mým učitelem je onen svatý muž, který mě tak 
moudře varoval,‘ přiznal jsem pokorně otci. ‚Kdybych ho tak mohl 
najít!‘ Moje touha byla upřímná, protože světec přišel jednoho dne 
bez ohlášení.
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‚Dost už toho krocení tygrů!‘ Hovořil s klidnou jistotou. ‚Pojď se 
mnou;  naučím  tě,  jak  zdolávat  šelmy  nevědomosti,  potulující  se 
v džungli lidské mysli. Jsi zvyklý na publikum; nechť je jím galaxie 
andělů potěšených tvým vzrušujícím mistrovstvím v józe.‘

Můj svatý guru mě zasvětil do duchovní cesty. Otevřel dveře mé 
duše,  vzdorující  a  zrezavělé  dlouhým  nepoužíváním.  Ruku  v ruce 
jsme se brzy vydali k mému výcviku do Himálaje.“

Čandí a já jsme se sklonili v pozdravu k nohám svámího, vděční 
za jeho živý náčrt  vpravdě bouřlivého života.  Cítil  jsem se bohatě 
odměněn za dlouhé zkušební čekání v chladném přijímacím pokoji.

Sohong svámí, „Tygří svámí“ (Shyamakanta Bandopaddhyaya)
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KAPITOLA 7

LEVITUJÍCÍ SVĚTEC

„Včera večer jsem viděl na jednom shromáždění jógina, který se 
vznášel ve vzduchu metr nad zemí,“ řekl můj přítel Upendramohan 
Čaudhurí důrazně.

Nadšeně jsem se na něho usmál. „Asi uhádnu jeho jméno. Nebyl 
to Bhádurí Mahášaj z Upper Circular Road?“

Upendra přikývl,  trochu zklamán tím, že mi  neřekl  nic nového. 
Můj zájem o svaté muže byl mezi mými přáteli dobře znám; dělalo 
jim radost přivést mě na čerstvou stopu.

„Ten jógin žije tak blízko nás, že ho často navštěvuji.“ Moje slova 
vyvolala na Upendrově tváři nový zájem a já jsem se mu svěřoval 
dál:

„Viděl  jsem ho provádět  pozoruhodné  kousky.  Dokonce  zvládl 
různé formy  pránájámy31.  Jednou prováděl  Bhádurí  Mahášaj  přede 
mnou  bhastriku pránájámu tak úžasnou silou, že se zdálo, jako by 
v místnosti vypukla opravdová bouře. Potom burácející dech utišil a 
zůstal nehybně ve vysokém stavu nadvědomí.32 Aura míru po bouři 
byla nezapomenutelně živá.“

„Slyšel  jsem,  že  ten  světec  nikdy  nevychází  z domova.“ 
V Upendrově hlase zazněl náznak nevíry.

„Opravdu je to tak. Žije vevnitř už dvacet let. Jenom o svátcích 
trochu poleví v tomto pravidle, které si sám uložil, a vyjde aspoň na 

31 Metody ovládání životní síly regulací dechu.
32 Francouzští  profesoři  zkoumali  vědecky  jako  první  na  Západě  možnosti 
nadvědomé mysli.  Profesor Jules-Bois, člen L’École de Psychologie na Sorbonně, 
přednášel  v roce  1928  v Americe;  řekl,  že  francouzští  vědci  už  uznali  existenci 
nadvědomí, „které je přesným opakem Freudova podvědomí a je schopností, jež činí 
z lidského  tvora  skutečného  člověka  a  ne  nadzvíře“.  M.  Jules-Bois  vysvětlil,  že 
probuzení  vyššího  vědomí  „se  nesmí  směšovat  s coueismem  nebo  hypnotismem. 
Filozoficky  byla  existence  nadvědomí  uznávána  už  dávno,  neboť  je  to  vlastně 
nadduše,  jak  o  ní  hovoří  Emerson,  ale  vědecky  byla  zjištěna  teprve  nedávno.“ 
Francouzský  vědec  pravil,  že  z nadvědomí  pochází  inspirace,  genialita  a  morální 
hodnoty. „Víra v ně není mysticismus, i když uznává a oceňuje hodnoty, které hlásali 
mystici.“
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chodník  před  svým  domem.  Tam  se  pokaždé  shromáždí  žebráci, 
protože světec Bhádurí je znám svým měkkým srdcem.“

„Jak může zůstat ve vzduchu navzdory zemské přitažlivosti?“
„Jóginovo tělo ztrácí po použití určitých pránájám svou hmotnost. 

Může pak levitovat  nebo poskakovat  jako žába.  I  o světcích,  kteří 
nepraktikují formální jógu, je známo, že ve stavu intenzivní oddanosti 
Bohu levitovali.“33

„Chtěl  bych  se  o  tom  dozvědět  víc.  Navštěvuješ  jeho  večerní 
setkání?“ Upendrovi zářily oči zvědavostí.

„Ano, často tam chodím. Velice mě baví vtip v jeho moudrosti. 
Občas  naruším  svým  smíchem  vážnost  shromáždění.  Světci  to 
nevadí, ale jeho učedníci na mě hledí jako na vraha.“

Když  jsem se  toho  odpoledne  vracel  ze  školy  domů,  šel  jsem 
kolem příbytku Bhádurího Mahášaje a rozhodl jsem se ho navštívit. 
Jógin  byl  pro  normální  veřejnost  nedostupný.  Mistrovo  soukromí 
střežil osamělý žák bydlící v přízemí. Byl to pedant; vyptával se mě, 
zda mám smluvenou „schůzku“. Jeho guru se objevil právě včas, aby 
mě uchránil potupného vyhození.

„Mukunda  může  přijít,  kdy  chce.“  Světec  na  mne  mrknul. 
„Neuzavírám se kvůli sobě, ale kvůli druhým. Světští lidé nemají rádi 
otevřenost,  která  otřese  jejich falešnými  iluzemi.  Světci  jsou nejen 
vzácní, ale také zneklidňující. I v písmech uvádějí často do rozpaků.“

Následoval jsem Bhádurího Mahášaje do jeho strohého příbytku 
v horním patře,  odkud  se  jen  zřídka  pohnul.  Mistři  často  ignorují 
panoráma vřavy světa.

„Mahárši,34 jste  první  jógin,  o  kterém  vím,  že  zůstává  pořád 
vevnitř.“

„Bůh  zasadí  své  světce  někdy do  nečekané  půdy,  abychom se 
nedomnívali, že ho můžeme podřídit nějakým pravidlům.“

Světec  uzavřel  své  vibrující  tělo  do  lotosové  pozice.  Ani 
v sedmdesáti  se  na  něm  neprojevovaly  žádné  nepříjemné  znaky 
vysokého  věku  nebo  usedlého  způsobu  života.  Byl  statný  a 
vzpřímený,  v každém  ohledu  ideální.  Měl  tvář  ršije,  jak  ji  líčí 
starodávné texty. Jeho ušlechtilá hlava byla hojně ozdobena vousy a 
vždycky  seděl  vzpřímeně,  s klidným  zrakem  upřeným  na 
Všudepřítomného.

Světec i  já  jsme se pohroužili  do meditace.  Za hodinu mě  z ní 
vytrhl jeho jemný hlas.
33 Svatá  Tereza  z Avily  a  jiní  křesťanští  světci  byli  nejednou  spatřeni  ve  stavu 
levitace.
34 „Velký světec“.
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„Často se uchyluješ k mlčení,  ale vypěstoval  sis  i  anubhavu?“35 

Připomínal  mi  tím,  abych  miloval  Boha  víc  než  meditaci. 
„Nezaměňuj techniku za cíl!“

Nabídl  mi  mango.  S oním dobromyslným vtipem,  který  mi  při 
jeho vážné povaze připadal tak okouzlující, poznamenal: „Lidé mají 
zpravidla radši  džalajógu (spojení s jídlem) než  dhjánajógu (spojení 
s Bohem).“

Jeho jóginský žert vyvolal u mne hlučný smích.
„Jak  ty  se  dovedeš  smát!“  V jeho  zraku  se  objevil  láskyplný 

záblesk.  Jeho  vlastní  obličej  byl  vždycky  vážný,  jen  s lehkým 
náznakem extatického úsměvu. Ve velikých lotosových očích se však 
tajil božský smích.

„Tamty  dopisy  přišly  až  z daleké  Ameriky,“  ukázal  světec  na 
několik tlustých obálek na stole. „Dopisuji si s několika společnostmi, 
jejichž  členové  se  zajímají  o  jógu.  Znovuobjevují  Indii  s lepším 
smyslem pro směr než Kolumbus. Rád jim pomáhám. Znalost jógy je 
zadarmo pro všechny,  kdo ji  přijmou,  jako denní  světlo.  A to,  co 
uznali  ršijové za  podstatné  pro  lidské  vykoupení,  není  třeba  pro 
Západ  ředit.  Ani  Západ  ani  Východ,  ačkoli  jsou  ve  vnějších 
zkušenostech  tak  rozdílné,  nemohou  vzkvétat,  pokud  neprovádějí 
nějakou formu ukázňující jógy.“

Světec na mne upíral klidný zrak. Neuvědomoval jsem si, že jeho 
slova jsou zahaleným prorockým vedením. Teprve teď, když píši tyto 
řádky,  chápu  plný  význam jeho častých  narážek  na  to,  že  jednou 
odvezu indické učení do Ameriky.

„Mahárši,  přál  bych  si,  abyste  pro  dobro  světa  napsal  o  józe 
knihu.“

„Cvičím žáky.  Oni a jejich žáci budou živými svazky,  důkazem 
svědčícím  proti  přirozenému  rozkladu  doby  a  nepřirozeným 
výkladům kritiků.“

Zůstal  jsem  s jóginem  až  do  večerního  příchodu  jeho  žáků. 
Bhádurí  Mahášaj  se  pustil  do  jedné  ze  svých  nenapodobitelných 
rozprav.  Jako  pokojná  záplava  smetal  duševní  trosky  svých 
posluchačů  a  unášel  je  k božství.  Svá  nápaditá  podobenství 
vyjadřoval bezchybnou bengálštinou.

Dnes večer rozváděl  Bhádurí  různé filozofické body spojené se 
životem Mírábáí,  středověké rádžpútské princezny,  která  opouštěla 
svůj dvůr, aby vyhledávala společnost sádhuů. Jeden velký sannjásin 

35 Skutečné vnímání Boha.
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ji  odmítl  přijmout,  protože  je  žena,  ale  její  odpověď  ho  přivedla 
pokorně k jejím nohám.

„Povězte  mistrovi,“  řekla,  „že  jsem  nevěděla,  že  ve  vesmíru 
existují kromě Boha ještě nějací muži; nejsme snad před ním všichni 
ženami?“ (Pojetí  Pána jako jediného Pozitivního tvůrčího principu; 
jeho stvoření není ničím jiným než pasivní májou.)

Mírábáí  složila  mnoho  extatických  písní,  uchovaných  v Indii 
dodnes jako poklad; jedna z nich zní:

„Kdyby bylo možno dosáhnout Boha každodenní koupelí,
byla bych raději velrybou v hlubokém moři.
Kdyby bylo možno poznat jej jezením kořínků a plodů,
ráda bych pro sebe zvolila podobu kozy.
Kdyby bylo možno odhalit ho s pomocí růžence,
modlila bych se s obrovským růžencem.
Kdyby bylo možno odhalit ho klaněním před kamennou sochou,
ráda bych pokorně uctívala horu z kamene.
Kdyby bylo možno vsát Pána s mlékem,
znalo by ho mnoho telat i dětí.
Kdyby přivolalo Boha opuštění manželky,
nebyly by tisíce mužů eunuchy?
Mírábáí ví, že k tomu, abys nalezl Pána,
je třeba jedině lásky.“

Hodně  studentů  vkládalo  do  Bhádurího  střevíců,  které  při  jeho 
meditaci  ležely po  jeho  boku,  rupie.  Tato  uctivá  obětina,  která  je 
v Indii zvykem, naznačuje, že učedník skládá guruovi k nohám svůj 
hmotný  majetek.  Vděční  přátelé  jsou  jenom  Pánem  v přestrojení, 
dohlížejícím na své stádečko.

„Mistře,  vy  jste  úžasný!“  zadíval  se  jeden  odcházející  student 
s nadšením  na  mistra.  „Vzdal  jste  se  bohatství  a  pohodlí,  abyste 
hledal Boha a učil  nás moudrosti.“ Bylo dobře známo,  že Bhádurí 
Mahášaj  opustil  už  v raném  věku  rodinu  s velkým  majetkem  a 
nastoupil cílevědomě cestu jógy.

„Obracíš to naruby!“ Na světcově tváři se objevila mírná výtka. 
„Opustil  jsem  pár  ubohých  rupií,  pár  ubohých  radovánek  pro 
vesmírnou říši  nekonečného blaha.  Jak to tedy,  že jsem se něčeho 
zřekl? Vím, co je radost podílet se na pokladech. Je to nějaká oběť? 
Těmi,  kdo  se  něčeho  zříkají,  jsou  ve  skutečnosti  krátkozrací  a 
zaslepení  lidé  –  opouštějí  nesrovnatelné  božské  bohatství  pro  pár 
pozemských hraček.“
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Zasmál  jsem se  tomu  paradoxnímu  pojetí  odříkání,  které  klade 
Kroisovu čapku na hlavu každého svatého žebráka a všechny pyšné 
milionáře proměňuje v nevědomé mučedníky.

„Božský  řád  pečuje  o  naši  budoucnost  s větší  moudrostí  než 
kterákoli  pojišťovna.“  Mistrova  závěrečná  slova  byla  uvědomělým 
vyznáním jeho víry. „Svět je plný neklidných lidí, kteří věří ve vnější  
bezpečí. Jejich trpké myšlenky jsou jako vrásky na jejich čelech. Ten, 
který nám dává vzduch a mléko už od našeho prvního vdechu, ví, jak 
se den za dnem postarat o své věrné.“

Pokračoval  jsem  ve  svých  poškolních  poutích  ke  světcovým 
dveřím.  S mlčenlivou  horlivostí  mi  pomáhal  dosáhnout  anubhavy. 
Jednoho  dne  se  odstěhoval  do  Ram Mohan  Roy Road,  daleko  ze 
sousedství mého domova. Jeho milující žáci mu tam postavili nový 
ášram, známý jako „Nagendramath“.36

I když to posunuje mé vyprávění o řadu let kupředu, uvedu zde 
poslední  slova,  která  ke  mně  Bhádurí  Mahášaj  pronesl.  Krátce 
předtím,  než jsem se vydal  na Západ,  jsem ho vyhledal  a pokorně 
jsem poklekl, aby mi na rozloučenou požehnal.

„Jeď do Ameriky, synu! A jako svůj štít vezmi s sebou důstojnost 
prastaré  Indie.  Na  čele  máš  vepsáno  vítězství;  ušlechtilí  lidé  tam 
v dálce tě přijmou dobře.“

Bhádurí Mahášaj, „levitující světec“

36 Plné světcovo jméno bylo Nagendranáth Bhádurí. Math značí poustevnu čili ášram.
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KAPITOLA 8

VELKÝ INDICKÝ VĚDEC 
DŽAGADÍŠČANDRA BOSE

„Bezdrátové vynálezy Džagadíščandry Boseho předběhly objevy 
Marconiho.“

Když  jsem zaslechl  tuto poznámku,  přišel  jsem blíž ke skupině 
profesorů zabraných do vědecké diskuse. Pokud byla důvodem toho, 
že jsem se k nim připojil, národní pýcha, lituji toho. Nemohu zapřít 
svůj  živý  zájem  o  důkazy,  že  Indie  může  hrát  vůdčí  roli  nejen 
v metafyzice, ale i ve fyzice.

„Jak to myslíte, pane?“
Profesor  ochotně  vysvětloval:  „Bose  byl  první,  kdo  objevil 

bezdrátový koherer a přístroj k určování lomu elektrických vln. Ale 
indický vědec nevyužíval svých objevů komerčně. Brzy zaměřil svou 
pozornost  od  anorganického  světa  k organickému.  Jeho  revoluční 
objevy  v oboru  fyziologie  rostlin  jsou  ještě  větší  než  jeho  velké 
výkony ve fyzice.“

Zdvořile  jsem svému  informátorovi  poděkoval.  Dodal:  „Veliký 
vědec je mým kolegou profesorem na Presidency College.“

Příštího dne jsem navštívil mudrce v jeho domě, který byl blízko 
našeho  na  Gurpar  Road.  Už  dlouho  jsem  ho  z uctivé  vzdálenosti 
obdivoval.  Vážný  botanik,  který  už  byl  v důchodu,  mě  přívětivě 
uvítal.  Byl  to  hezký,  tělnatý  muž  po  padesátce,  s hustými  vlasy, 
širokým  čelem  a  očima  snílka.  Přesnost  jeho  slov  prozrazovala 
celoživotní návyk vědce.

„Nedávno jsem se vrátil z výpravy za vědeckými společnostmi na 
Západě. Jejich členové projevili živý zájem o jemné přístroje, které 
jsem  vynalezl  a  jež  demonstrují  neviditelnou  jednotu  veškerého 
života. Boseho crescograf37 má schopnost zvětšovat desetmilionkrát. 
Mikroskop  zvětšuje  jen  několiktisíckrát,  a  přece  přinesl  zásadně 

37 Z latinského crescere, „růst“. Za svůj crescograf a jiné objevy získal Bose roku
1917 britský šlechtický titul.
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důležitý  obrat  v biologické  vědě.  Crescograf  otevírá  netušené 
možnosti.“

„Udělal  jste  hodně,  pane,  abyste  urychlil  setkání  Východu  a 
Západu v neosobním náručí vědy.“

„Dostalo se mi vzdělání v Cambridgi. Jak obdivuhodná je západní 
metoda podrobit každou teorii pečlivému experimentálnímu ověření! 
Tento  empirický  postup  šel  u  mne  ruku  v ruce  se  sklonem 
k introspekci,  který  je  mým  východním  dědictvím.  Společně  mi 
umožnily  prolomit  mlčení  v oblastech  přírody,  které  byly  dlouho 
nesdílné. Výmluvné diagramy mého crescografu dokazují i největším 
skeptikům, že rostliny mají citlivý nervový systém a rozmanitý citový 
život.  Láska,  nenávist,  radost,  strach,  potěšení,  bolest,  vzrušivost, 
ustrnutí a nesčetné reakce na podněty jsou u rostlin stejně univerzální 
jako u zvířat.“

„Jedinečný tep života ve veškeré tvorbě se před vaším příchodem 
mohl  zdát  jen  básnickou  fantazií,  pane  profesore.  Jeden  světec, 
kterého jsem kdysi znal, nikdy neutrhl květinu. ‚Mám oloupit růžový 
keř  o  jeho  hrdost  na  krásu?  Mám hrubě  urazit  svým rvaním jeho 
důstojnost?‘ Vaše objevy doslova ověřují jeho slova.“

„Básník  zná  pravdu  důvěrně,  zatímco  vědec  se  k ní  blíží 
klopýtavě.  Přijď  někdy  do  mé  laboratoře  a  uvidíš  jednoznačné 
svědectví mého crescografu.“

Zúčastnil jsem se slavnostního otevření Bosova ústavu. Sešly se tu 
stovky nadšenců. Umělecká výzdoba i duchovní symbolika nového 
domova  vědy  mě  okouzlily.  Přední  bránu  tvořil  prastarý  zbytek 
svatyně. Za lotosovou38 fontánou vyjadřovala socha ženy s pochodní 
indickou úctu k ženě jako nesmrtelné nositelce světla. V zahradě stál 
chrámek zasvěcený noumenonu za jevy. To, že tu nebyl žádný oltářní 
obraz, naznačovalo Boží netělesnost.

Boseho projev  k této  příležitosti  mohl  stejně  dobře  zaznít  z úst 
některého starověkého ršije.

„Otvírám dnes tento ústav ne jako pouhou laboratoř, nýbrž jako 
chrám.“ Jeho slavnostní vážnost dolehla na přeplněnou posluchárnu 
jako neviditelný plášť. „Při svých výzkumech jsem byl  nevědomky 
veden do  okrajových oblastí  fyziky  a  fyziologie.  Ke  svému údivu 
jsem zjistil, že hraniční čáry mizí a vynořují se body styku mezi říší 
živého  a  neživého.  Neorganická  hmota  se  nechovala  jako  inertní; 
zmítala se působením četných sil.

38 Lotos  je  v Indii  prastarý  božský  symbol;  jeho  otvírající  se  plátky  naznačují 
rozpínání duše; to, že jeho čistá krása vyrůstá z bahna, je příznivým příslibem.
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Zdálo se, že univerzální reakce přivádí kov, rostlinu i živočicha 
pod společný zákon. Všichni vykazovali v podstatě stejné jevy únavy 
a  deprese  s možností  vzpamatování  a  vzestupu  i  trvalé  netečnosti 
spojené  se  smrtí.  Naplněn  úžasem  nad  tímto  ohromujícím 
zobecněním  oznámil  jsem  své  výsledky  Královské  společnosti  – 
výsledky  ověřené  experimenty.  Ale  přítomní  fyziologové  mi 
doporučili,  abych  se  držel  fyzikálního  zkoumání,  kde  jsem  si  už 
zajistil  úspěch,  a  nepletl  se  do  jejich  domény.  Mimoděk  jsem se 
zatoulal  do  oblasti  neznámého  kastovního  systému  a  porušil  tak 
etiketu.

Byl  tu  také  neuvědomělý  teologický  sklon,  který  směšuje 
nevědomost s vírou. Často se zapomíná, že Ten, který nás obklopil 
stále se vyvíjejícím tajemstvím stvoření, zasil do nás také touhu ptát 
se a porozumět. Ze zkušeností mnoha let nepochopení jsem poznal, 
že  život  zasvěcence  vědy  je  nevyhnutelně  naplněn  nekonečným 
bojem. Musí předkládat svůj život jako obětinu a neohlížet se na zisk 
či ztrátu, úspěch nebo neúspěch.

Vedoucí  vědecké  společnosti  světa  časem  přijaly  mé  teorie  a 
výsledky  a  uznaly  význam  indického  přínosu  přírodním  vědám.39 

Může mysl Indie uspokojit cokoli malého nebo omezeného? Neustále 
živou tradicí a životní silou sebeomlazování se tato země přizpůsobila 
nesčetným  proměnám.  Vždy  vyvstávali  Indové,  kteří  zavrhovali 
bezprostřední  kořist  okamžiku  a  usilovali  o  realizaci  nejvyšších 
ideálů života  – ne pasivní  askezí,  nýbrž  aktivním bojem.  Slaboch, 
který odmítl konflikt a nic nezískal, neměl se čeho vzdát. Jedině ten, 
kdo  bojoval  a  vyhrál,  mohl  obohatit  svět  plody  své  vítězné 
zkušenosti.

Práce  s reakcí  hmoty,  která  již  byla  v Bosově  laboratoři 
provedena, a nečekaná odhalení v rostlinném životě otevřely široké 
pole bádání ve fyzice, fyziologii, medicíně, zemědělství a dokonce i 

39 „V současné  době  přivádí  jen  čirá  náhoda  Indii  do  obzoru  amerických 
vysokoškoláků.  Osm  univerzit  (Harvardova,  Yaleská,  Columbijská,  Princetonská, 
Johna  Hopkinse,  Pensylvánská,  Chicagská  a  Kalifornská)  mají  katedry  indologie 
nebo sanskrtu, ale Indie nemá prakticky zastoupení na katedrách historie, filozofie,  
umění,  politiky,  sociologie  a v ostatních odděleních intelektuálních  zkušeností,  ke 
kterým,  jak  jsme  viděli,  značně  přispěla...  Proto  věříme,  že  žádný studijní  obor, 
zejména  v humanitních  vědách,  nemůže  být  plně  vybaven  bez  specialistů  řádně 
vyškolených v indických fázích příslušné disciplíny. Věříme také, že každá vysoká 
škola, která chce připravit své absolventy na inteligentní práci ve světě, ve kterém 
budou žít, musí mít mezi svými vyučujícími vědce dobře znalého indické kultury.“  
Výňatky  z článku  prof. W. Normana  Browna  z Pensylvánské  univerzity,  květen 
1939.
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psychologii.  Problémy,  dosud  považované  za  neřešitelné,  se  nyní 
staly předmětem experimentálního výzkumu.

Ale velkých úspěchů nelze dosáhnout bez strohé přesnosti. Odtud 
dlouhá baterie hypersenzitivních přístrojů a nástrojů mé výroby, která 
dnes stojí před vámi v bednách ve vstupní hale. Hovoří o dlouholetém 
úsilí  proniknout  od  klamného  zdání  do  skutečnosti,  která  zůstává 
nespatřena,  o  neustálé  dřině  a  vytrvalosti  a  o  nápaditosti  použité 
k překonání lidské omezenosti. Každý tvořivý vědec ví, že skutečnou 
laboratoří je mysl, která odhaluje za iluzemi zákony pravdy.

Přednášky, které se tu budou konat, nebudou pouhým opakováním 
vědomostí  z druhé  ruky.  Budou  ohlašovat  nové  objevy,  poprvé 
demonstrované  v těchto  prostorách.  Dík  pravidelnému  publikování 
prací  ústavu  dosáhnou  indické  příspěvky  celého  světa.  Stanou  se 
veřejným majetkem. Nic se tu nebude patentovat. Druh naší národní 
kultury vyžaduje, abychom nikdy neznesvěcovali vědomosti tím, že 
bychom jich používali jenom pro svůj osobní prospěch.

Mým dalším přáním je,  aby zařízení  ústavu bylo  pokud možno 
k dispozici pracovníkům ze všech zemí. Pokouším se tak pokračovat 
v tradicích naší země. Už před pětadvaceti  stoletími vítala Indie ve 
svých  starověkých  univerzitách  v Nálandě  a  Takšašile  učence  ze 
všech koutů světa.

Ačkoli  věda  není  ani  východní  ani  západní,  nýbrž  ve  své 
všeobecnosti  mezinárodní,  je  Indie  obzvláště  hodna  značně  k ní 
přispívat.40 Planoucí  indická  představivost,  která  dovede  vydolovat 
40 Starověkým hinduistům bylo dobře známo atomické složení hmoty. Jedním ze šesti 
systémů  indické  filozofie  je  vaišéšika,  od sanskrtského  kořene  višéša-,  „atomická 
osobitost“. Jedním z předních vykladačů vaišéšiky byl Aulukja, zvaný také Kannáda, 
„Jedlík atomů“, který se narodil asi před 2800 lety.
V dubnovém čísle časopisu  East-West v roce 1934 byly vědecké znalosti  vaišéšiky 
shrnuty  takto:  „Ačkoli  je  moderní  ‚atomová  teorie‘  obecně  považována  za  nový 
vědecký objev,  vyložil  ji už dávno Kannáda, ‚pojídač atomů‘.  Sanskrtské  anu lze 
přeložit jako ‚atom‘ ve smyslu řeckého ‚nerozříznutý‘ či nedělitelný. Další vědecké  
výklady  vaišéšiky z doby  před  Kristem  zahrnují:  1.  pohyb  jehel  k magnetu,  2. 
cirkulaci  vody  v rostlinách,  3.  ákášu čili  éter,  inertní  a  nestrukturovaný,  jako 
základnu přenášení  jemnohmotných  sil,  4.  sluneční  žár  jako  příčinu všech jiných 
forem  tepla,  5.  teplo  jako  příčinu  molekulárních  změn,  6.  zákon  gravitace 
způsobované  kvalitou,  která  je  inherentní  zemským  atomům  a  dává  jim  jejich 
přitažlivou sílu nebo tah dolů, 7. kinetickou povahu veškeré energie; to, že následky 
mají  vždy  své  kořeny ve  výdeji  energie  nebo  redistribuci  pohybu,  8.  univerzální  
rozklad rozpadem atomů, 9. vyzařování tepelných a světelných paprsků, nekonečně 
drobných  částeček,  vrhajících  se  nepředstavitelnou  rychlostí  na  všechny  strany 
(moderní teorie ‚kosmických paprsků‘), 10. relativitu času a prostoru.
Vaišéšika přisuzuje původ světa atomům, svou povahou věčným, tj. jejich největším 
zvláštnostem.  Tyto  atomy mají  prý neustálý vibrační  pohyb...  Nedávný objev,  že 
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z masy  zdánlivě  protichůdných  faktů  nový  řád,  je  zadržována 
návykem soustředění. Tato brzda dává sílu s nekonečnou trpělivostí 
udržovat myšlení ve stopách pravdy.“

Při vědcových závěrečných slovech mi vstoupily slzy do očí. Není 
skutečně  „trpělivost“  synonymem  pro  Indii,  uvádějící  ve  zmatek 
stejně tak Čas jako historiky?

Navštívil jsem výzkumné středisko znovu krátce po jeho otevření. 
Veliký  botanik  nezapomněl  na  svůj  slib  a  provedl  mě  tichou 
laboratoří.

„Položím  pod  crescograf  tuto  kapradinu;  zvětšení  je  obrovské. 
Kdybychom  takto  zvětšili  pohyb  šneka,  zdálo  by  se,  že  cestuje 
rychlostí expresního vlaku.“

Dychtivě  jsem upřel  pohled  na  plátno,  kam byl  promítnut  stín 
kapradiny. Droboučké životní pohyby byly teď jasně patrné; rostlina 
před mým okouzleným zrakem velmi pomalu rostla. Vědec se dotkl 
špičky  kapradě  kovovou  tyčinkou.  Pantomima  vývoje  se  prudce 
zastavila a svůj výmluvný rytmus obnovila, teprve když byla tyčinka 
odsunuta.

„Viděls, jak je jakýkoli vnější zásah pro citlivé tkáně škodlivý,“ 
poznamenal  Bose.  „Dívej  se  –  teď  použiji  chloroform  a  potom 
protilátku.“

Chloroform  zastavil  veškerý  růst;  protilátka  jej  znovu  oživila. 
Vývojové pohyby na plátně mě upoutaly víc než děj hraného filmu. 
Můj  společník  (nyní  v roli  zloducha)  propíchl  část  rostliny ostrým 
nástrojem;  křečovité  záchvěvy  naznačily  bolest.  Když  částečně 
prořízl  stonek  břitvou,  stín  byl  prudce  vzrušen  a  pak  se  utišil  
v konečném bodu smrti.

„Dosáhl jsem úspěšného přesazení velkého stromu tím, že jsem ho 
napřed chloroformoval. Takoví lesní velikáni zpravidla po přesazení 
rychle hynou.“ Džagadíš se šťastně usmál, když vyprávěl o manévru 
na  záchranu  života.  „Grafy  mého  citlivého  přístroje  dokázaly,  že 
stromy mají oběhový systém; pohyb jejich mízy odpovídá krevnímu 
tlaku živočišných těl.  Zpravidla uváděné mechanické důvody,  jako 
kapilární  přitažlivost,  nemohou  vysvětlit  vzestup  mízy.  Crescograf 
vyřešil  tento  jev  jako  činnost  živých  buněk.  Peristaltické  pohyby 
vycházejí  z cylindrického  tubusu,  který  se  táhne  dolů  stromem  a 
slouží jako skutečné srdce. Čím hlouběji pronikáme, tím nápadnější je 
fakt, že v mnohotvaré přírodě spojuje všechny formy uniformní řád.“
atom je miniaturní sluneční systém, by nebyl pro staré vaišéšikové filozofy žádnou 
novinkou; redukovali čas na nejzazší matematický pojem popisem nejmenší jednotky 
času (kala) jako doby, za kterou atom proběhne svou vlastní prostorovou jednotkou.“
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Velký vědec ukázal na další Bosův přístroj.
„Ukážu ti pokusy s kusem plechu. Životní síla v kovech reaguje 

kladně  nebo  záporně  na  podněty.  Různé  reakce  zaznamenává 
inkoustová křivka.“

Hluboce  zaujat  sledoval  jsem  graf,  který  zaznamenával 
charakteristické vlny atomické struktury. Když profesor kápl na plech 
chloroform,  vibrační  čára  se  zastavila.  Dala  se  znovu  do  pohybu, 
když  kov zvolna obnovil svůj normální  stav. Můj společník použil 
jedovatou  chemikálii.  Spolu  se  zakončením chvění  plechu  zapsala 
jehla dramaticky rozsudek smrti.

„Bosovy přístroje prokázaly,  že i  kovy,  jako ocel  používaná na 
nůžky a stroje, podléhají únavě a periodickým odpočinkem získávají 
znovu účinnost.  Použití  elektrického proudu nebo velký tlak vážně 
poškodí životní tep v kovech, nebo jej dokonce zahubí.“

Rozhlížel jsem se po četných vynálezech v místnosti, výmluvném 
svědectví neúnavného důmyslu.

„Pane, je politováníhodné, že plnější využívání vašich kouzelných 
přístrojů neurychlí hromadný rozvoj zemědělství. Nebylo by možné 
použít  některých z nich k rychlým laboratorním pokusům,  které by 
naznačily vliv různých typů hnojiv na růst rostlin?“

„Máš  pravdu.  Budoucí  generace  budou  využívat  Bosových 
přístrojů  na  nesčíslné  množství  způsobů.  Vědec  zřídka  pozná 
současnou odměnu; musí se spokojit s radostí z tvořivé služby.“

Odcházel  jsem  s nezměrnou  vděčností  k neúnavnému  mudrci. 
„Může se ohromující plodnost jeho génia někdy vyčerpat?“ říkal jsem 
si.

Léta  ji  nijak  nezmenšila.  Bose  vynalezl  složitý  přístroj  zvaný 
„rezonantní  kardiograf“  a  potom pokračoval  v rozsáhlém výzkumu 
nesčetných  indických  rostlin.  Odhalena  byla  netušeně  obrovská 
lékárna  užitečných  léků.  Kardiograf  je  sestrojen  s neomylnou 
přesností a zaznamenává na grafu setinu vteřiny. Rezonantní záznamy 
měří  droboučkou  pulzaci  v rostlinné,  živočišné  i  lidské  struktuře. 
Veliký botanik předpověděl,  že používání  jeho kardiografu povede 
k vivisekci rostlin místo zvířat.

„Souběžné  zaznamenávání  účinků  léku  podaného  současně 
rostlině  a  zvířeti  prokázalo  ohromující  jednotnost  výsledků,“  řekl. 
„Všechno  v člověku  je  předznamenáno  v rostlině.  Experimenty 
s vegetací přispějí ke snížení lidského utrpení.“

O léta později potvrdili Bosova průkopnická zjištění i jiní vědci. 
The  New  York  Times takto  referoval  o  práci  na  Columbijské 
univerzitě v roce 1938:
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V několika posledních letech bylo zjištěno, že když nervy přenášejí  
poselství  mezi  mozkem  a  jinými  částmi  těla,  vznikají  drobné  
elektrické impulzy. Tyto impulzy byly změřeny citlivými galvanometry  
a milionkrát zesíleny moderními zesilovači. Dodnes nebyla nalezena  
uspokojivá  metoda  ke  studiu  průchodů  impulzů  nervovými  vlákny  
živých zvířat nebo člověka pro velkou rychlost, se kterou tyto impulzy  
cestují.

Dr. K. S. Cole a Dr. H. J. Curtis ohlásili objev, že dlouhé buňky  
sladkovodní  rostliny  nitelly,  často  používané  v akváriích,  jsou  
prakticky  totožné  s nervovými  vlákny.  Dále  zjistili,  že  když  jsou  
podrážděna vlákna nitelly, vytvářejí elektrické vlny, vyjma rychlosti  
po všech stránkách podobné vlnám nervových vláken ve zvířatech a  
člověku.  Objevili,  že  elektrické  nervové  impulzy  v rostlině  jsou 
mnohem pomalejší než ve zvířatech. Tohoto objevu použili proto jako  
způsobu, jak pořídit zpomalené filmové záběry průchodu elektrických  
impulzů v nervech.

Rostlina  nitella  se  tak  může  stát  jakýmsi  čarovným  kamenem  
k dešifrování bedlivě střežených tajemství blízkých samému rozhraní  
ducha a hmoty.

Básník  Rabíndranáth  Thákur  byl  věrným  přítelem  indického 
idealistického vědce. Bengálský pěvec mu věnoval tyto verše:

Zvolej, ó asketo, védskými slovy: „Procitni! Vstaň!“
Oslov svým zvoláním pandity – tupá je jejich zbraň
moudrosti šáster. Oslov i chvastouny, ať zvednou zrak
ke tváři přírody od země, již kryje jenom brak.
Svolej to hejno snílků i mudrců, ať celé přiletí
k ohni tvých posvátných zápalných obětí;
ať naše prastará Indie vrátí se zas
k tvořivé práci pro všechny, již zavál čas,
ať její modlitba opět až k obloze vzlétá,
ať je zas, čím byla – guruem celého světa.
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KAPITOLA 9

BLAŽENÝ UCTÍVAČ A JEHO 
KOSMICKÁ ROMANCE

„Posaď  se,  prosím,  malý  pane.  Hovořím  se  svou  Božskou 
Matkou.“

Mlčky a s bázní jsem vešel do místnosti. Oslnil mě andělský zjev 
Mistra  Mahášaje.  S hedvábným bílým vousem a velkýma  zářícíma 
očima vypadal  jako vtělená čistota.  Jeho zdvižená brada a složené 
ruce mě zpravily, že jsem ho vyrušil uprostřed pobožnosti.

Jeho prostá slova na uvítanou měla na mne ten nejsilnější účinek, 
jaký jsem zatím pocítil.  Od smrti  své matky jsem považoval  trpké 
odloučení  od ní  za  míru  veškeré  úzkosti.  Teď byla  nepopsatelnou 
mukou ducha agonie odloučení od mé Božské Matky. Se zasténáním 
jsem klesl k zemi.

„Uklidni se, malý pane!“ řekl světec s porozuměním.
Jako člověk opuštěný uprostřed oceánu jsem se chytil jeho nohou 

jako jediného voru k záchraně.
„Zakročte,  svatý  pane!  Zeptejte  se  Božské  Matky,  jestli  dojdu 

v jejích očích milosti.“
Takový slib se nedává jen tak snadno; mistr musel mlčet.
Mimo  veškerou  pochybnost  jsem  byl  přesvědčen,  že  mistr 

Mahášaj  důvěrně  rozmlouvá  s Matkou  veškerenstva.  S hlubokým 
zahanbením jsem si uvědomil, že moje oči jsou slepé vůči té, kterou 
světcův  zrak  i  v této  chvíli  jasně  vnímá.  Objímal  jsem mu  nohy, 
hluchý k jemnému kárání, a znovu a znovu jsem ho prosil,  aby mi 
pomohl.

„Přednesu tvoji prosbu Milované.“ Mistrovu kapitulaci doprovodil 
lehký soucitný úsměv.

Jaká síla musela být v těch několika slovech, když jsem pocítil, že 
je má bytost vysvobozena ze svého exilu?

„Pamatujte na svůj slib, pane! Brzy se vrátím pro její poselství.“ 
V mém hlase, který byl ještě před okamžikem žalostným vzlykáním, 
znělo radostné očekávání.
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Když  jsem  sestupoval  po  dlouhém  schodišti,  přemohly  mě 
vzpomínky.  Tento dům číslo 50 na Amherst  Street,  nyní  rezidence 
Mistra  Mahášaje,  býval  kdysi  domovem  mé  rodiny  a  dějištěm 
matčiny smrti. Tady bylo zlomeno moje lidské srdce; a tady byl dnes 
můj duch jakoby ukřižován nepřítomností Božské Matky.

Dychtivě  jsem se vracel  domů na Gurpar  Road.  Vyhledal  jsem 
samotu svého malého podkroví a setrval jsem až do desíti v meditaci. 
Temnotu teplé indické noci ozářila najednou kouzelná vidina.

Přede mnou stanula Božská Matka obklopená září. Její něžně se 
usmívající tvář byla vtělená krása.

„Vždycky  jsem  tě  milovala.  Vždycky  tě  budu  milovat.“  A 
zmizela, zatímco nebeské tóny ještě doznívaly ve vzduchu.

Příštího rána se slunce sotva vyhouplo do obstojné výše, a už jsem 
byl  podruhé u Mistra Mahášaje. Vystoupil jsem po schodišti  domu 
plného  bolestných  vzpomínek  až  k jeho  pokoji  ve  třetím  patře. 
Knoflík na zavřených dveřích byl omotán tkaninou – zřejmě náznak, 
že  světec  si  přeje  samotu.  Zatímco  jsem  nerozhodně  stanul  na 
podestě,  otevřela  dveře  mistrova  zvoucí  ruka.  Poklekl  jsem k jeho 
svatým nohám.  V hravé náladě jsem si nasadil  vážnou masku,  pod 
kterou jsem skryl svou rozjásanou náladu.

„Přišel jsem si, pane – hodně časně, to musím přiznat – pro vaše 
poselství. Řekla vám Milovaná Matka něco o mně?“

„Ty malý darebo!“
Nic víc neřekl. Zřejmě na něho moje předstíraná vážnost neudělala 

žádný dojem.
„Proč  tak tajemně a  tak  nepřímo?  Copak světci  nikdy nemluví 

prostě?“ Asi jsem byl trochu drzý.
„To mě musíš zkoušet?“ Jeho klidné oči byly plné porozumění. 

„Mohu snad přidat jediné slovo k ujištění, kterého se ti dostalo včera 
v deset v noci od samé Krásné Matky?“

Mistr Mahášaj ovládal stavidla mé duše; znovu jsem se vrhl na 
tvář k jeho nohám. Tentokrát se mi však řinuly z očí slzy štěstí a ne 
nesnesitelné bolesti.

„Myslíš  si,  že  se  tvoje  oddanost  nedotkla  Nekonečného 
milosrdenství?  Boží  mateřství,  které  jsi  uctíval  jak  v lidské,  tak 
v božské  podobě,  nemohlo  odmítnout  odpověď  na  tvůj  pláč 
opuštěnosti.“

Kdo  byl  tento  prostý  světec,  jehož  sebemenší  žádost 
k Vesmírnému duchu se setkala se sladkým souhlasem? Jeho úloha 
ve  světě  byla  skromná,  jak  se  slušelo  na  toho  nejskromnějšího 
člověka, jakého jsem kdy poznal. V tomto domě na Amherst Street 
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vedl  Mistr  Mahášaj  malou  chlapeckou  střední  školu.  Jediné  slovo 
napomenutí  nepřešlo  přes  jeho  rty;  kázeň  udržoval  bez  příkazů  a 
rákosky. Opravdu vyšší matematice se vyučovalo v těchto skromných 
učebnách  a  také  chemii  lásky,  která  v učebnicích  chybí.  Šířil 
moudrost  spíše  duchovní  nákazou než  pevnými  poučkami.  Světec, 
stravovaný  nefalšovanou  vášní  k Božské  Matce,  už  nepotřeboval 
vnější formy respektu o nic víc než dítě.

„Nejsem tvůj  guru,  ten  přijde  až  později,“  říkal  mi.  „Pod jeho 
vedením budou tvoje zážitky převedeny láskou a oddaností do jeho 
termínů hluboké moudrosti.“

Vždycky pozdě odpoledne jsem se vypravil na Amherst Street. Šel 
jsem za božským pohárem Mistra Mahášaje, vždy tak plným, že jeho 
kapky přetékaly na  mne.  Ještě  nikdy jsem se  neklaněl  s nejhlubší 
úctou; teď jsem považoval za výsadu i to, že smím chodit po téže 
půdě, kterou posvětily nohy Mistra Mahášaje.

„Vezměte  si,  pane,  prosím,  ten  čampakový  věnec,  který  jsem 
udělal zvlášť pro vás.“ Jednou k večeru jsem přišel s věncem z květů. 
Ale on plaše ucouvl a odmítal tu poctu. Teprve když vycítil, že by se 
mě to dotklo, souhlasil.

„Protože oba uctíváme Matku, můžeš vložit věnec na tento tělesný 
chrám jako obětinu té,  která v něm sídlí.“ V jeho prostorné povaze 
nebylo  jediné  místo,  kde  by  se  mohla  uchytit  jakákoli  egoistická 
myšlenka.

„Zítra  si  zajdeme  do  dakšinešvarského  chrámu,  který  navždy 
posvětil  můj  guru.“  Mistr  Mahášaj  byl  žákem Kristovi  podobného 
učitele Šrí Rámakrišny Paramhansy.

Čtyřmílovou cestu jsme příštího rána podnikli člunem po Ganze. 
Vešli  jsme  do chrámu Káli  s desíti  kopulemi,  kde  spočívají  sochy 
Božské Matky a Šivy na lotosu z vyleštěného stříbra s tisíci pečlivě 
vyleštěnými  okvětními  plátky.  Mistr  Mahášaj  zářil  okouzlením. 
Oddával  se  své  nevyčerpatelné  romanci  s Milovanou.  Když 
prozpěvoval její jméno, měl jsem dojem, že se moje uchvácené srdce 
tříští na tisíc kousků.

Později jsme se procházeli po posvátných prostorách a zastavili se 
v tamaryškovém  háji.  Mana,  kterou  tento  strom  poskytuje,  byla 
symbolem  nebeské  potravy  rozdílené  Mistrem  Mahášajem. 
Pokračoval ve svém zbožném prozpěvování. Já jsem seděl strnule a 
nehybně  na  trávě  mezi  růžovými  tamaryškovými  květy.  Dočasně 
jsem opustil tělo a vznášel se v nebeských výšinách.

Byla to první z mnoha poutí do Dakšinešvaru se svatým učitelem. 
Od něho jsem se poučil o sladkosti Boha v aspektu Matky či Božské 
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slitovnosti. Dětského světce aspekt Otce či Boží spravedlnosti příliš 
nevábil.  Přísný,  náročný matematický soud byl  jeho jemné povaze 
cizí.

„Mohl  by  sloužit  jako  pozemský  prototyp  nebeských  andělů!“ 
pomyslel  jsem si,  když  jsem ho jednou pozoroval  při  modlitbách. 
Díval se na svět očima, už dávno důvěrně obeznámenýma s Prvotní 
čistotou,  bez  náznaku  nevole  nebo  kritiky.  Jeho  tělo,  mysl,  řeč  i 
skutky byly bez úsilí v souladu s prostotou jeho duše.

„Můj mistr mi to řekl“ – tímto holdem místo prosazováním sebe 
sama  končil  každou  moudrou  radu.  Jeho  ztotožnění  se  Šrí 
Rámakrišnou  bylo  tak  dokonalé,  že  ani  vlastní  myšlenky  už 
nepovažoval za své.

Ruku v ruce jsme se jednoho večera procházeli podél bloku jeho 
školy. Radost mi zkalil příchod ješitného známého, který nás obtížil 
zdlouhavou rozpravou.

„Vidím, že z toho člověka nemáš velkou radost.“ Světcův šepot 
byl pro sobce zabraného do svého monologu neslyšitelný. „Promluvil 
jsem si  o tom s Božskou Matkou;  uvědomuje si  tvoji  nepříjemnou 
situaci.  Slíbila,  že  až  dojdeme  tam  k tomu  červenému  domu, 
připomene mu něco naléhavějšího.“

Upřel  jsem pohled k místu  spásy.  Sotva jsme  došli  k červeným 
vratům, muž se nevysvětlitelně otočil a odešel; ani větu nedokončil a 
vůbec se nerozloučil. Do ovzduší se vrátil příjemný mír.

Jindy  jsem  se  zase  ocitl  v blízkosti  Háorského  nádraží.  Na 
okamžik  jsem  se  zastavil  před  chrámem  a  mlčky  jsem  kritizoval 
skupinku mužů s bubny a cymbály, kteří zuřivě prozpěvovali.

„Jak bezbožně používají při tom mechanickém opakování božské 
jméno Páně!“ uvažoval jsem. Najednou jsem užasl – rychlým krokem 
se ke mně blížil Mistr Mahášaj. „Jak to, že jste tady, pane?“

Světec ignoroval moji otázku a odpověděl mým myšlenkám: „Že 
je to pravda, malý pane, že jméno Milované zní sladce ze všech rtů,  
nevědomých i moudrých?“ Láskyplně mi ovinul paži kolem ramen a 
už mě unášel na svém kouzelném koberci k Slitovné bytosti.

„Chtěl  by ses  podívat  na  bioskop?“ Tato  otázka,  která  zazněla 
jednoho odpoledne z úst Mistra Mahášaje, byla záhadná. Onoho slova 
se tehdy používalo v Indii pro biograf. Souhlasil jsem; byl jsem rád 
v jeho  společnosti  za  jakýchkoli  okolností.  Rychlá  procházka  nás 
přivedla do parku před Kalkatskou univerzitou. Můj společník ukázal 
na lavičku u rybníka, kterému se říká Goldighi.

„Posaďme se na pár minut! Můj mistr mě žádal, abych meditoval, 
kdykoli uvidím širší  vodu. Její klid nám připomíná širý klid Boha. 
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Jako  se  může  ve  vodě  odrážet  všechno,  zrcadlí  se  i  celý  vesmír 
v jezeře Kosmické mysli. Tak říkával často můj gurudéva.“

Brzy  jsme  vstoupili  do  univerzitní  haly,  kde  už  probíhala 
přednáška.  Byla  propastně  nudná,  i  když  byla  občas  prokládána 
diapozitivy, které byly stejně nezajímavé.

„Tak tohle je ten bioskop, který mi chtěl mistr ukázat!“ Moje mysl  
byla netrpělivá, ale nikdy bych neurazil světce tím, že bych dal na 
sobě znát, jak mě to nudí. Ale on se ke mně důvěrně naklonil.

„Vidím,  malý  pane,  že  se  ti  ten  bioskop  nelíbí.  Řekl  jsem  to 
Božské Matce;  má  pro nás  oba plné pochopení.  Řekla  mi,  že  teď 
zhasne elektrické světlo a nerozsvítí se dřív, dokud nebudeme moct 
odejít.“

Sotva  jeho  šepot  dozněl,  ponořila  se  hala  do  tmy.  Profesorův 
pronikavý hlas utonul v údivu a pak poznamenal: „Zdá se, že zdejší 
elektrický  systém  má  nějakou  poruchu.“  Zatím  jsme  už  byli  oba 
bezpečně za dveřmi. Když  jsem se z chodby ohlédl, viděl jsem, že 
dějiště našeho utrpení zalilo opět světlo.

„Tenhle bioskop tě tedy zklamal, malý pane, ale myslím,  že ten 
druhý se ti  bude líbit.“  Světec a já jsme stanuli  na  chodníku před 
budovou univerzity. Lehce mě uhodil do prsou nad srdcem.

Následovalo přetvářející ticho.  Tak jako se moderní  film změní 
v němý,  když  se porouchá zvuková aparatura,  zdusila Božská ruka 
jakýmsi podivným zázrakem pozemský hluk. Chodci, autobusy, auta, 
volské káry i drožky se železnými koly – všechno se šinulo kolem nás 
bez jediného zvuku. Jako bych měl vševidoucí zrak, pozoroval jsem i 
výjevy, které byly za mnou a na všech stranách, stejně snadno jako ty 
před sebou. Celá ta živá podívaná v této malé části Kalkaty defilovala 
přede  mnou  nehlučně.  Panoramatickou  podívanou  prostupovala 
měkká  záře  jako žár  ohně,  jen slabě viditelný pod tenkou vrstvou 
popela.

Také mé vlastní tělo mi připadalo jako jeden z těch mnoha stínů, 
třebas  bylo  nehybné,  zatímco  ostatní  se  míhaly  němě  sem a  tam. 
Několik chlapců, mých přátel,  se ke mně přiblížilo a prošlo kolem 
mne; ačkoli se na mne podívali, nepoznali mne.

Jedinečná pantomima mě uvedla do neuvěřitelné extáze. Zhluboka 
jsem pil z jakési studny blaženosti. Najednou zasáhl moji hruď další 
měkký úder Mistra Mahášaje. Do mého neochotného sluchu vtrhla 
vřava světa. Zapotácel jsem se, jako bych byl drsně vytržen z lehkého 
spánku.

„Vidím, malý pane, že jsi v tom druhém bioskopu nalezl zalíbení.“ 
Světec se usmíval; chtěl jsem mu z vděčnosti padnout k nohám. „To 
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mi  teď  nemůžeš  udělat;  víš  přece,  že  i  ve  tvém chrámu  je  Bůh. 
Nedovolím  Božské  Matce,  aby  se  tvýma  rukama  dotkla  mých 
nohou!“

Jestli  nás  snad  někdo  pozoroval,  jak  odcházíme  z přeplněného 
chodníku, určitě nás podezříval, že jsme opilí. Já jsem měl pocit, že i  
klesající stíny večera jsou opilé – Bohem. Když se tma vzpamatovala 
ze své noční mdloby, musel jsem čelit novému ránu už zase beze své 
extatické  nálady.  Ale  andělský  syn  Božské  Matky  Mistr  Mahášaj 
zůstal navždy uzavřen v mých vzpomínkách.

Pokouším se vystihnout chudými slovy vlídnost Mistra Mahášaje 
a  ptám se  sebe  sama,  zda  on  i  jiní  světci,  kteří  mi  zkřížili  cestu, 
věděli, že o léta později budu v západní zemi psát o jejich zbožných 
životech.  Ani  by  mě  nepřekvapilo,  kdyby  to  opravdu  věděli  –  a 
doufám ani mé čtenáře, kteří se se mnou dostali až tak daleko.

Mistr Mahášaj, vždy ponořen do své blažené kosmické romance.
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KAPITOLA 10

SETKÁVÁM SE SE SVÝM 
MISTREM ŠRÍ JUKTÉŠVAREM

„Víra v Boha může přinést jakýkoli zázrak vyjma jednoho – složit 
zkoušky bez učení.“ S nechutí jsem zavřel knihu, kterou jsem vzal ve 
volné chvíli do ruky.

Slíbil jsem otci, že dokončím střední školu. Nemohu předstírat, že 
jsem byl  pilný. Míjející měsíce mě zastihovaly stále méně ve třídě 
než  na  jiných  místech  u  kalkatských  koupacích  ghátů.  Sousední 
žároviště,  zvlášť  pochmurná  v noci,  považuje  jógin  za  nanejvýš 
přitažlivá.  Kdo  chce  nalézt  Bezsmrtnou  podstatu,  nesmí  se  nechat 
odradit několika holými lebkami. V ponurém příbytku různých kostí 
vystupuje zvlášť jasně lidská nedostatečnost. Moje noční bdění mělo 
tedy jinou povahu než učencovo.

Týden  závěrečných  zkoušek  na  Hinduistické  střední  škole  se 
rychle  blížil.  Toto zkušební období je jako noční můra a vyvolává 
dobře  známou  hrůzu.  Ale  moje  mysl  zůstávala  klidná.  Vzdoroval 
jsem duchům a  exhumoval  poznání,  které  v přednáškových  síních 
nenajdete. Chybělo mi však umění Svámího Pranabánandy, který se 
tak snadno objevil na dvou místech najednou. Moje výchovné dilema 
bylo prostě záležitostí Nekonečného důmyslu. Tak jsem uvažoval, i 
když to asi zní mnoha lidem nelogicky. Iracionalita uctívače pramení 
z tisíce nevysvětlitelných projevů Boží pomoci v nouzi.

„Ahoj,  Mukundo!  V tyhle  dny  je  tě  sotva  vidět,“  oslovil  mě 
jednoho odpoledne spolužák na Gurpar Road.

„Ahoj, Nantu! Moje neviditelnost ve škole mě přivedla opravdu 
do nepříjemné situace,“ svěřil jsem se pod jeho přátelským pohledem.

Nantu,  který  byl  výborný  student,  se  srdečně  zasmál;  mým 
potížím nechyběl komický aspekt.

„Jsi docela nepřipraven na závěrečné zkoušky.  Myslím, že se tě 
budu muset ujmout.“

Prostá slova zněla mému sluchu jako božský příslib; honem jsem 
pospíchal  do  přítelova  domu.  Laskavě  mi  načrtl  řešení  různých 
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problémů,  o  nichž  předpokládal,  že  mi  je  examinátoři  mohou 
předložit.

„Tyhle  otázky jsou chytáky,  na  které  se  při  zkouškách nachytá 
spousta důvěřivých chlapců. Zapamatuj si moje odpovědi a dostaneš 
se z toho bez úhony.“

Když jsem odcházel, byla už pozdní noc. Nabit nevyzrálou erudicí 
až  k prasknutí  zbožně  jsem  se  modlil,  aby  mi  vydržela  po  těch 
několik kritických dní. Nantu mě vyškolil v několika předmětech, ale 
pod tlakem času zapomněl na sanskrt. Horečně jsem připomněl Bohu 
jeho opomenutí.

Příštího rána jsem se vydal na krátkou procházku a přizpůsoboval 
jsem své nové vědomosti rytmu svých kroků. Když jsem si zkracoval 
cestu plevelem na jednom smetišti,  padl  můj  zrak  na pár  volných 
listů. Ukázalo se, že jsou to sanskrtské verše. Vyhledal jsem jednoho 
pandita, aby mi pomohl s mým klopýtavým výkladem. Jeho sytý hlas 
rozezvučel vzduch sladkou krásou starobylého jazyka.

„Tyto  výjimečné  sloky  ti  však  asi  při  zkoušce  ze  sanskrtu 
nepomohou,“ odbyl je učenec skepticky.

Ale  právě  znalost  této  básně  mi  nazítří  umožnila  projít  při 
sanskrtské zkoušce. A dík Nantuově pomoci jsem dosáhl i ve všech 
ostatních předmětech alespoň minimálního počtu bodů k tomu, abych 
uspěl.

Otec byl potěšen, že jsem dodržel slovo a dokončil střední školu. 
Moje  vděčnost  mířila  k Pánu,  jehož  vedení  jsem  přičítal  svou 
návštěvu u Nantua i neobvyklou trasu smetištěm. Hravě včas zakročil 
k mé záchraně.

Ve  své  nové  hodnosti  jsem  nyní  otevřeně  plánoval  odchod 
z domova. Spolu s mladým přítelem Džitendrou Mazumdárem jsem 
hodlal  vstoupit  do ášramu Mahámandal  ve Váránasí  a  podrobit  se 
jeho duchovní kázni.

Když jsem jednou ráno pomyslel na to, že budu odloučen od své 
rodiny,  přepadl  mě  smutek.  Od  matčiny  smrti  zesílila  moje  láska 
hlavně k mým mladším bratrům Sánandovi a Bišnuovi. Utekl jsem do 
svého  útočiště,  podkrovního  pokojíku,  který  byl  svědkem  mnoha 
výjevů  při  mé  bouřlivé  sádhaně.41 Po  dvouhodinovém přívalu  slz 
jsem  se  cítil  jedinečně  přetvořen  jako  jakýmsi  alchymickým 
čistidlem. Všechna náklonnost42 zmizela; odhodlání hledat Boha jako 
41 Cesta k Bohu.
42 Hinduistická písma učí,  že rodinná náklonnost  je šalebná,  pokud brání uctívači 
hledat  Dárce  všech  milostí  včetně  milujících  příbuzných,  o  životě  samém  ani  
nemluvě. Ježíš kázal podobně: „Kdo je má matka a kdo jsou moji bratři?“ (Matouš 
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Přítele  přátel  se  ve  mně  utvrdilo  jako  žula.  Rychle  jsem dokončil 
přípravy na cestu.

„Mám ještě poslední  prosbu.“ Otec byl  zdrcen,  když  jsem před 
ním  stanul,  aby  mi  naposledy  požehnal.  „Neopusť  mě  ani  svoje 
zarmoucené bratry a sestry!“

„Ctěný otče, nemohu ti ani vypovědět, jak tě miluji. Ale ještě větší 
je  moje  láska k Nebeskému Otci,  který mi  daroval  tak dokonalého 
otce  na  zemi.  Nechej  mě  odejít,  abych  se  mohl  jednou  vrátit 
s božštějším pochopením.“

Se zdráhavým souhlasem otce jsem se vydal  na cestu, abych se 
připojil k Džitendrovi, který už byl v ášramu ve Váránasí. Uvítal mě 
tam srdečně mladý hlavní svámí Dajánanda. Byl vysoký a štíhlý, měl 
přemýšlivý  vzhled  a  příznivě  na  mě  zapůsobil.  Z jeho  světlého 
obličeje vyzařoval buddhovský klid.

Měl  jsem radost,  že  můj  nový domov má  podkroví,  kde se  mi 
dařilo trávit večerní a ranní hodiny. Členové ášramu, kteří toho věděli 
o meditačních cvičeních jen málo, se domnívali, že bych měl trávit 
všechen svůj  čas organizačními  povinnostmi.  Mou odpolední  práci 
v kanceláři chválili.

„Nepokoušej  se  chytit  Boha  tak  brzy!“  Tento  výsměch  z úst 
jednoho spoluobyvatele  doprovázel  můj  raný odchod do podkroví. 
Zašel jsem za Dajánandou do jeho malé svatyně s okny na Gangu.

„Svámídží,43 nechápu, co se tu ode mne požaduje. Hledám přímé 
vnímání Boha. Bez něho mě neuspokojí žádná víra ani dobré skutky.“

Duchovní  v oranžovém  rouše  mě  přátelsky  poplácal. 
S předstíranou  přísností  pokáral  několik  žáků,  kteří  byli  zrovna  u 
něho: „Dejte Mukundovi pokoj! Však se naučí našim způsobům.“

Zdvořile jsem skryl své pochyby. Studenti opustili místnost, nijak 
příliš nezkrušeni napomenutím. Dajánanda mi řekl ještě něco.

„Vidím, Mukundo, že ti otec posílá pravidelně peníze. Vrať mu je, 
prosím; tady žádné nepotřebuješ. Druhý příkaz pro tvou kázeň se týká 
jídla. I když máš hlad, nezmiňuj se o tom!“

Nevěděl  jsem,  jestli  mi  hlad  nekouká z očí.  Ale  věděl  jsem až 
příliš dobře, že hlad mám. Pravidelnou dobou prvního jídla v ášramu 
bylo poledne. Já jsem byl zvyklý z domova v devět vydatně posnídat.

Tříhodinová mezera byla den ze dne nekonečnější. Ty tam byly 
kalkatské  roky,  kdy  jsem  mohl  vyčíst  kuchaři  i  desetiminutové 
zpoždění.  Teď jsem se snažil  ovládnout  svoji  chuť k jídlu;  jednou 
12:48).
43 -dží je zdvořilostní přípona, používaná hlavně v oslovení:  svámídží,  gurudží, Šrí 
Juktéšvardží, paramhansadží apod.
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jsem držel čtyřiadvacetihodinový půst. S tím větší nedočkavostí jsem 
se nazítří těšil na oběd.

„Vlak  Dajánandadžího  má  zpoždění;  budeme  jíst,  až  přijede,“ 
přinesl mi Džitendra zdrcující zprávu. Na uvítanou svámího, který byl 
mimo ášram dva týdny, bylo připraveno mnoho lahůdek. Všude bylo 
plno lákavých vůní. Co jiného jsem mohl spolknout než svou hrdost 
na včerejší výkon, když mi nic jiného nenabídli?

„Pane,  popožeň ten  vlak!“  Nevěřil  jsem,  že  by byl  do  zákazu, 
který  mi  uložil  Dajánanda,  zahrnut  i  Nebeský  dárce.  Ale  Božská 
pozornost byla zřejmě jinde; než náš vůdce vstoupil do dveří, padla 
už tma. Pozdravil jsem ho s nepředstíranou radostí.

„Než začneme jíst, Dajánandadží se vykoupe a bude meditovat,“ 
sdělil mi Džitendra další špatnou zvěst.

Div  jsem  se  nezhroutil.  Můj  mladý  žaludek,  nenavyklý  na 
strádání, křečovitě protestoval. Jako přízraky se vznášely před mým 
zrakem obrázky obětí hladomoru, které jsem viděl.

„K příští  váránasijské  smrti  hladem  dojde  za  chvíli  v této 
poustevně,“  pomyslel  jsem si.  Hrozící  pohroma  byla  odvrácena až 
v devět.  Božská  mana!  To  jídlo  žije  v mých  vzpomínkách  jako 
dokonalá chvíle mého života.

Přesto  jsem  zpozoroval,  že  Dajánanda  jí  roztržitě.  Byl  zjevně 
povznesen nad mé materialistické choutky.

„Svámídží,  vy jste neměl  hlad?“ Blaženě nasycen ocitl  jsem se 
s vůdcem v jeho pracovně sám.

„Ale ano! Poslední čtyři dny jsem strávil bez jídla a pití. Nikdy 
nejím ve vlaku,  plném cizorodých vibrací  světských lidí.  Dodržuji 
přísně  příkazy  šáster44 pro  mnichy  mého  řádu.  Ale  dnes  mě 
zaměstnávají  jisté organizační  problémy.  Co na tom? Zítra si  dám 
záležet, abych se pořádně najedl.“ A vesele se zasmál.

Hanbou jsem se div nezadusil. Ale na uplynulý den muk se nedalo 
jen tak zapomenout; odvážil jsem se další poznámky:

„Svámídží,  jsem  zmaten.  Co  kdybych  podle  vašich  instrukcí 
nepožádal o jídlo a nikdo mi žádné nedal? To bych pak musel umřít 
hladem.“

44 Šástry,  doslova  „svaté  knihy,“  zahrnují  čtyři  třídy písem:  šruti,  smrti,  purány  a 
tantry.  Tato  obsáhlá  pojednání  pokrývají  všechny  aspekty  náboženského  i 
společenského života. Šruti jsou „přímo slyšená“ či „zjevená“ písma, védy. Smrti čili 
„zapamatované“ věci  byly zapsány v dávné minulosti  jako největší  světové eposy 
Mahábhárata a  Rámájana.  Purány jsou  doslova  „staré“  alegorie;  tantry značí 
doslova  „obřady“  či  „rituály“;  tato  pojednání  sdělují  hluboké  pravdy  zahalené 
pláštěm detailní symboliky.
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„Tak bys umřel,“ rozčísla vzduch drtivá rada. „Umři, jestli musíš, 
Mukundo. Nikdy nepřiznej, že žiješ dík jídlu a ne dík síle Boha. Ten, 
který stvořil všechny druhy výživy a obdařil tě chutí k jídlu, se určitě 
postará,  aby jeho uctívač zůstal naživu.  Nepředstavuj si,  že tě živí 
rýže nebo že tě udržují při životě peníze či lidé. Mohli by ti pomoci, 
kdyby ti Pán odňal dech života? Jsou jen jeho nepřímými  nástroji.  
Tráví tvůj žaludek potravu dík nějaké tvé obratnosti? Používej meče 
svého rozlišování, Mukundo! Přesekni řetěz zprostředkování a vnímej 
Jedinou příčinu!“

Cítil jsem, jak mi jeho pronikavá slova vnikají hluboko do nitra. 
Pryč byl odvěký klam, podle něhož ovládají duši tělesné imperativy. 
Okusil  jsem všedostatečnost  ducha.  V kolika cizích městech se  mi 
v pozdějším  životě  naskytla  příležitost  potvrdit  si  při  neustálém 
cestování užitečnost této lekce!

Jediným pokladem, který mě doprovázel z Kalkaty,  byl  sádhuův 
stříbrný amulet odkázaný matkou. Po léta jsem jej střežil a teď ležel  
pečlivě ukryt v mém ášramovém pokoji. Abych se znovu potěšil jeho 
svědectvím, otevřel jsem jednoho rána zamčenou skříňku. Víčko bylo 
netknuté, ale amulet byl pryč! Zarmouceně jsem roztrhl jeho obal a 
napevno se ujistil – zmizel, jak předpověděl  sádhu, do éteru, odkud 
byl přivolán.

Moje  vztahy  s Dajánandovými  stoupenci  byly  stále  horší. 
Domácnost  mi  zůstávala  odcizena,  dotčena  mou  rozhodnou 
samostatností.  Moje  přísné  dodržování  meditací  o  Ideálu,  kvůli 
kterému jsem se vzdal domova a všech světských ambicí, vyvolávalo 
na všech stranách plytkou kritiku.

Rozerván  duchovní  úzkostí  vstoupil  jsem  jednoho  večera  do 
podkroví, odhodlán modlit se tak dlouho, dokud nedostanu odpověď.

„Slitovná Matko veškerenstva,  uč mě sama svými vizemi,  nebo 
prostřednictvím gurua, kterého mi sešleš.“

Míjely  hodiny  a  mé  vzlykavé  prosby  zůstávaly  bez  odezvy. 
Najednou  jsem  měl  pocit,  jako  bych  byl  tělesně  vyzdvižen  do 
nepopsatelné sféry.

„Dnes přijde tvůj mistr!“ zazněl odevšad a odnikud ženský hlas.
Tuto nadpřirozenou zkušenost  narušilo  zvolání  zřejmě  místního 

původu. Zdola z kuchyně volal na mě mladý kněz přezdívaný Habu: 
„Nech toho meditování, Mukundo! Máš někam jít.“

Jindy bych byl  odpověděl netrpělivě; teď jsem si otřel uslzenou 
tvář  a  krotce  jsem  poslechl.  Spolu  s Habuem  jsme  se  vydali  na 
vzdálené tržiště v bengálské čtvrti Váránasí. Nelítostné indické slunce 
nebylo ještě v zenitu, když jsme na bazáru nakoupili. Razili jsme si 
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cestu barvitou směsí  hospodyněk,  průvodců,  kněží,  prostě oděných 
vdov,  důstojných  bráhmanů  a  všudepřítomných  býků.  Když  jsme 
míjeli nenápadnou postranní uličku, otočil jsem hlavu a podíval se do 
ní.

Na  jejím  konci  stál  nehybně  svámí  kristovského  zjevu 
v oranžovém rouše. Okamžitě mi připadal odedávna známý; můj zrak 
ho chvíli hladově hltal. Potom mě přepadly pochybnosti.

„Pleteš si toho potulného mnicha s někým, koho znáš,“ pomyslel 
jsem si. „Jdi dál, ty snílku!“

Po deseti  minutách  jsem ucítil  v nohách podivnou tíži.  Jako by 
zkameněly – nechtěly mě nést dál. S námahou jsem se otočil; nohy 
byly zase normální. Obrátil jsem se opačným směrem a zase na mne 
dolehla ta divná tíže.

„Světec  mě  k sobě  přitahuje  jako  magnet!“  S touto  myšlenkou 
jsem navršil  své balíčky Habuovi  do náručí.  Pozoroval  mě,  jak se 
motám, s údivem a teď propukl ve smích.

„Co je ti? Zbláznil ses?“
Bouřlivé  city  mi  zabránily  mu  odpovědět;  mlčky  jsem  uháněl 

pryč.
Vracel  jsem  se,  jako  bych  měl  křídla,  až  jsem  dorazil  k úzké 

uličce.  Rychlý  pohled  odhalil  klidnou  postavu,  upřeně  se  dívající 
mým směrem. Několik dychtivých kroků, a už jsem byl u jeho nohou.

„Gurudévo!“45 Jeho božský obličej měl podobu, kterou jsem vídal 
v tisících vizí. Alkyónské oči ve lví hlavě se zašpičatělým vousem a 
rozevlátými  kadeřemi  často  pronikaly  šerem  mého  nočního  snění 
s příslibem, který jsem plně nechápal.

„Ty  můj,  tak  jsi  přece  přišel!“  říkal  můj  guru  znovu  a  znovu 
bengálsky a hlas se mu chvěl radostí. „Kolik let už na tebe čekám!“

Vstoupili  jsme  do  jednoty  mlčení;  slova  se  zdála  být  čirou 
přebytečností. Výmluvnost proudila v bezezvučném zpěvu z mistrova 
srdce k žákovi. Anténou neomylného vhledu jsem cítil, že můj guru 
zná  Boha  a  zavede  mě  k němu.  Temnota  tohoto  života  zmizela 
v křehkém  svítání  prenatálních  vzpomínek.  Dramatický  čas! 
Minulost,  současnost  i  budoucnost  jsou  jeho  cyklickými  scénami. 
Toto nebylo první slunce, které mě zastihlo u jeho svatých nohou.

S mojí rukou ve své mě guru zavedl do svého dočasného obydlí ve 
čtvrti  Ránamahal.  Jeho  atletická  postava  se  pohybovala  pevnými 
kroky. Štíhlý a urostlý, tehdy asi pětapadesátiletý muž byl aktivní a 

45 „Božský učiteli“, obvyklé sanskrtské oslovení duchovního učitele. Tady je běžně 
nahrazuji slovem „mistře“.
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silný  jako  mladík.  Jeho tmavé  oči  byly  velké  a  krásné  bezbřehou 
moudrostí. Lehce kučeravé vlasy změkčovaly jeho obličej. Mísila se 
v něm síla s jemností.

Když jsme vystoupili na kamenný balkon domu nad Gangou, řekl 
s láskou:

„Dám ti svoji poustevnu a všechno, co mám.“
„Pane, přišel jsem si pro moudrost a styk s Bohem. To jsou vaše 

jediné poklady, o které stojím.“
Rychlé indické stmívání spustilo napůl svou oponu, než můj mistr 

znovu promluvil. V očích měl bezednou něhu.
„Dám ti svou bezvýhradnou lásku.“
Vzácná slova! Uplynulo  čtvrt  století,  než se mi  dostalo dalšího 

slyšitelného důkazu jeho lásky. Exaltace byla jeho rtům cizí.
„Budeš mou bezvýhradnou lásku opětovat?“ Zadíval  se na mne 

s dětskou důvěřivostí.
„Věčně vás budu milovat, gurudévo!“
„Obyčejná  láska  je  sobecká,  temně  zakořeněná  v touhách  a 

sebeuspokojování.  Božská  láska  je  bez  výhrad,  bez  hranic,  bez 
proměn.  Přetvářejícím  dotekem  čisté  lásky  mizí  navždy  těkavost 
lidského srdce.“ Dodal: „Jestli mě někdy přistihneš, že odpadávám od 
stavu uvědomění Boha, slib mi,  že si  položíš mou hlavu na klín a 
pomůžeš  mi  vrátit  se  zpět  k Vesmírnému  milovanému,  jehož 
uctívám.“

Nato v houstnoucí tmě vstal a zavedl mě dovnitř do svého pokoje. 
Zatímco jsme pojídali mango a mandlové cukroví, nenápadně vplétal 
do svého hovoru důkazy intimní znalosti mé povahy. Žasl jsem nad 
jeho velikou moudrostí, půvabně smíšenou s vrozenou skromností.

„Nermuť  se  pro  svůj  amulet!  Posloužil  svému  účelu.“  Jako 
zázračné zrcadlo zachycoval zřejmě guru odraz celého mého života.

„Živoucí  realitou  vaší  osobnosti,  mistře,  je  radost,  která  je  nad 
všechny symboly.“

„Je  čas  na  změnu,  když  je  tvoje  situace  v ášramu  tak 
neuspokojivá.“

Vůbec jsem se o svém životě nezmínil; teď se to zdálo zbytečné.  
Z jeho  přirozeného  chování  jsem  vyrozuměl,  že  si  nepřeje  žádné 
výkřiky úžasu nad svou jasnozřivostí.

„Měl  by  ses  vrátit  do  Kalkaty.  Proč  vylučovat  ze  své  lásky 
k lidstvu příbuzné?“

Jeho návrh mě zklamal. Moje rodina předpovídala, že se vrátím, 
ačkoli jsem na četné prosby v dopisech neodpovídal.  „Ať si mladý 
pták  poletuje  po  metafyzické  obloze,“  poznamenal  Ananta.  „Jeho 
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křídla  se  v tom těžkém ovzduší  brzy unaví.  Uvidíme  ho,  jak  míří 
k domovu,  složí  křídla  a  pokorně  přistane  v rodném hnízdě.“  Měl 
jsem  to  odrazující  přirovnání  ještě  v čerstvé  paměti  a  byl  jsem 
odhodlán nikdy nezamířit do Kalkaty.

„Domů  se  nevrátím,  pane.  Ale  vás  budu  následovat  kamkoli. 
Řekněte mi svoji adresu a jméno!“

„Svámí  Šrí  Juktéšvar  Giri.  Můj  hlavní  ášram je  ve  Šrírámpuru 
v ulici Rájghát. Sem jsem přijel jenom na pár dnů navštívit matku.“

Udivilo  mě,  jak  si  Bůh  hraje  se  svými  uctívači.  Šrírámpur  je 
pouhých  dvanáct  mil  od  Kalkaty,  ale  svého  gurua  jsem  v těch 
končinách nikdy nezahlédl. Abychom se setkali, museli jsme cestovat 
až do starobylého města Káší (Váránasí), posvěceného vzpomínkami 
na Láhirího Mahášaje. Půdu tu posvětily i nohy Buddhy, Šankaráčárje 
a mnoha svatých jóginů.

„Přijedeš  za  mnou  za  čtyři  týdny.“  Poprvé  zazněla  v hlase  Šrí 
Juktéšvara přísnost.  „Teď jsem ti  projevil  svou věčnou lásku a dal 
najevo radost nad tím, že jsem tě našel – proto nedbáš mé žádosti. Až 
se setkáme příště, budeš muset znovu probudit můj zájem; nepřijmu 
tě za žáka jen tak. Budeš se muset poslušně podrobit mému výcviku.“

Zůstal jsem umíněně mlčet. Guru snadno pochopil mé potíže.
„Myslíš si, že se ti příbuzní vysmějí?“
„Nevrátím se tam.“
„Vrátíš se do třiceti dnů.“
„Nikdy.“ Uctivě jsem se sklonil k jeho nohám a odešel jsem, aniž 

jsem uvolnil  rozporuplné napětí.  Když  jsem kráčel  půlnoční  tmou, 
divil  jsem se, proč to zázračné setkání skončilo tak neharmonicky. 
Podvojné váhy máje, které vyvažují každou radost zármutkem! Moje 
mladé  srdce  nebylo  ještě  dostatečně  tvárné  pro  přetvářející  prsty 
mého gurua.

Příštího  rána  jsem  si  povšiml  zvýšeného  nepřátelství  v postoji 
členů ášramu. Moje dny tu byly prošpikovány hrubostmi. O tři týdny 
později  odjel  Dajánanda  na  konferenci  do  Bombaje;  nad  mou 
bezbrannou hlavou vypuklo skutečné peklo.

„Mukunda  je  parazit,  přijímá  pohostinství  ášramu  a  ničím  je 
nesplácí.“ Když jsem zaslechl tuto poznámku, poprvé jsem zalitoval, 
že jsem poslechl pokyn,  abych otci vrátil  peníze. S těžkým srdcem 
jsem vyhledal svého jediného přítele Džitendru.

„Odjíždím.  Vyřiď,  prosím  tě,  Dajánandadžímu  můj  uctivý 
pozdrav, až se vrátí.“

„Odjedu  taky.  Moje  snaha  meditovat  se  tu  nesetkává  s větším 
pochopením než tvoje,“ řekl Džitendra rezolutně.
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„Setkal  jsem  se  s kristovským  světcem.  Navštívíme  ho  ve 
Šrírámpuru.“

A tak byl „pták“ hotov zamířit do nebezpečné blízkosti Kalkaty.

Svámí Šrí Juktéšvar Giri
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KAPITOLA 11

DVA CHLAPCI BEZ HALÍŘE 
V BRINDÁVANU

„Zasloužil  bys,  aby  tě  otec  vydědil,  Mukundo.  Jak  pošetile 
promrháváš svůj život!“ bušilo do mých uší kázání staršího bratra.

Džitendra  a  já  jsme  zrovna  přišli  do  domu  Ananty  nedávno 
přeloženého  z Kalkaty  do  starobylé  Ágry.  Bratr  byl  kontrolním 
účetním u Bengálsko-nágpurské dráhy.

„Víš dobře, Ananto, že stojím jenom o dědictví Nebeského Otce.“
„Peníze napřed, Bůh až potom. Kdo ví? Život může být až příliš 

dlouhý.“
„Bůh napřed; peníze jsou jeho otrok. Kdo ví? Život může být až 

příliš krátký.“
Moji  odpověď vynutila  okamžitá  situace;  nevyjadřovala  žádnou 

předtuchu. Ale listí času opadalo pro Anantu opravdu brzy; o pár let 
později vstoupil do země, kde už peníze nejsou k ničemu.

„Tu moudrost máš asi z ášramu, co? Ale vidím, že jsi Váránasí 
opustil.“ Anantovi zasvítily oči uspokojením; ještě pořád doufal, že 
připoutá má křídla k rodnému hnízdu.

„Můj pobyt ve Váránasí nebyl nadarmo. Našel jsem tam všechno, 
po čem toužilo mé srdce. Můžeš si být jist, že to nebyl ten tvůj pandit 
ani jeho syn.“

Ananta  se  při  té  vzpomínce  připojil  k mému  smíchu;  musel 
přiznat,  že  „jasnovidec“,  kterého  vybral  ve  Váránasí,  byl  značně 
krátkozraký.

„Jaké máš teď plány, toulavý bratříčku?“
„Džitendra  mě  přemluvil  zajet  do  Ágry.  Podíváme  se  na  krásy 

Tádžmahalu,“  vysvětloval  jsem.  „Potom  pojedeme  za  mým  nově 
nalezeným guruem, který má ášram ve Šrírámpuru.“

Ananta se pohostinně postaral o naše pohodlí. Několikrát za večer 
jsem si všiml, že na mne zamyšleně upírá zrak.

„Ten pohled znám,“ pomyslel jsem si. „Kuje nějaké pikle.“
K odhalení došlo při snídani.
„Takže ty si myslíš, že jsi docela nezávislý na otcově bohatství.“ 

Ananta  se  tvářil  nevinně,  když  navazoval  nit  našeho  včerejšího 
rozhovoru.
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„Jsem si vědom jenom své závislosti na Bohu.“
„Slova  jsou  laciná.  Život  tě  zatím šetřil.  Ale  byla  by  to  rána, 

kdybys neměl co jíst a kam se uchýlit. Brzy bys žebral po ulicích.“
„Nikdy!  Nedůvěřoval  bych  kolemjdoucím  víc  než  Bohu.  On 

dokáže  vymyslet  pro  své  uctívače  tisíce  zdrojů  kromě  žebrácké 
misky.“

„Samá rétorika! Co kdybych ti navrhl, abys tu svoji vychloubavou 
filozofii podrobil zkoušce v tomto hmatatelném světě?“

„Souhlasil bych. Omezuješ snad Boha jenom na svět úvah?“
„Uvidíme;  budeš mít  dnes příležitost  buď rozšířit  nebo potvrdit 

moje názory.“ Ananta se na dramatický okamžik odmlčel.
Potom pokračoval zvolna a vážně:
„Pošlu  dnes  ráno  tebe  a  tvého  spoluučedníka  do  nedalekého 

Brindávanu. Nesmíte přijmout jedinou rupii;  nesmíte žebrat o jídlo 
ani o peníze; nesmíte nikomu říct, že jste v tísni; nesmíte hladovět; a 
nesmíte  v Brindávanu  uvíznout.  Jestli  se  vrátíte  sem  do  mého 
bungalovu  před  půlnocí  a  neporušíte  žádnou  podmínku  zkoušky, 
budu tím nejužaslejším člověkem v Ágře.“

„Platí!“  V mém  hlase  ani  v mém  srdci  nebylo  nejmenšího 
zaváhání.  Myslí  mi probleskly vzpomínky na okamžité zásahy:  mé 
vyléčení  ze  smrtelné  cholery  modlitbou  k obrázku  Láhirího 
Mahášaje;  hravý  dar  dvou  draků  na  láhaurském balkonu  s Umou; 
amulet,  který zahnal mou skleslost;  rozhodné svědectví neznámého 
váránasijského sádhua před panditovým domem; vize Božské Matky 
a její velebná slova lásky; pomoc v poslední chvíli, která zhmotnila 
můj  středoškolský  diplom;  a  největší  dar  –   živoucí  mistr  z mlhy 
celoživotních snů. Nikdy bych nemohl přiznat,  že moje  „filozofie“ 
neobstojí na kterémkoli tvrdém zkušebním poli na světě.

„Tvoje ochota je ti ke cti. Hned vás dopravím na nádraží.“ Ananta 
se obrátil na Džitendru, který poslouchal s otevřenou pusou. „Musíš 
jet s ním jako svědek a pravděpodobně i spoluoběť.“

O půlhodinu  později  jsme  už  byli  oba  vybaveni  jednosměrnou 
jízdenkou  na  cestu.  V koutku  nádraží  jsme  se  podrobili  osobní 
prohlídce.  Ananta  se  rychle  ujistil,  že  s sebou  nevezeme  žádnou 
skrytou sumu; naše prostá dhótí neskrývala nic víc, než je nutné.

Můj přítel zaprotestoval: „Ananto, dejte mi jednu nebo dvě rupie 
jako pojistku, abych vám mohl v případě nehody poslat telegram.“

„Džitendro!“  Mé  zvolání  bylo  ostře  vyčítavé.  „Nebudu  v tom 
pokračovat, jestli vezmeš nějaké peníze.“

„Cinkot mincí má v sobě cosi uklidňujícího,“ řekl Džitendra pod 
mým přísným pohledem.
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„Mukundo,  nejsem  bez  srdce.“  Do  Anantova  hlasu  se  vloudil 
náznak pokory.  Třeba ho trápilo svědomí – možná proto, že posílá 
dva chlapce bez halíře do cizího města, možná pro jeho náboženský 
skepticismus.  „Jestli  nějakou  náhodou  projdeš  tou  brindávanskou 
zkouškou, požádám tě, abys mě zasvětil jako svého učedníka.“

V souladu  s nekonvenční  situací  bylo  i  v tomto  slibu  cosi 
neobvyklého.  Starší  bratr  se  v indické  rodině  zřídka  skloní  před 
mladším; přísluší mu úcta a poslušnost hned po otci. Ale na nějaký 
komentář nebyl čas, vlak se už chystal k odjezdu.

Zatímco  náš  vlak  ujížděl,  Džitendra  zachovával  pochmurné 
mlčení.  Konečně se  probral,  naklonil  se a bolestivě mě  štípnul  do 
jistého místa.

„Nevidím žádný náznak, že nám Bůh obstará příští jídlo.“
„Uklidni se, nevěřící Tomáši! Pán pracuje s námi.“
„A můžeš taky zařídit, aby si pospíšil? Už teď mám při vyhlídce 

na  to,  co  nás  čeká,  hlad.  Opustil  jsem  Váránasí,  abych  spatřil  
mauzoleum Tádž, a ne abych se dostal do svého vlastního!“

„Seber  se,  Džitendro!  Copak nás  nečeká první  pohled na svaté 
divy Brindávanu?46 Mám velkou radost při pomyšlení, že budu chodit 
po půdě posvěcené nohama Pána Kršny.“

Dveře od našeho kupé se otevřely; dva muži usedli. Příští zastávka 
už měla být poslední.

„Mladí  páni,  máte  v Brindávanu  přátele?“  projevil  překvapivý 
zájem cizinec naproti mně.

„Do toho vám nic není!“ Hrubě jsem se odvrátil.
„Asi  vás okouzlil  Zloděj  srdcí47 a  prcháte od svých rodin.  Sám 

jsem také nábožensky založený. Považuji za svou povinnost postarat 
se, abyste dostali jídlo a přístřeší v tom hrozném vedru.“

Další  konverzace  nenásledovala;  vlak  zastavil.  Když  jsme 
s Džitendrou vystoupili, naši náhodní společníci nás vzali pod paží a 
přivolali drožku.

Vyklopila  nás  před  pěkným  ášramem,  stojícím  mezi  věčně 
zelenými stromy na dobře udržovaném pozemku. Naše dobrodince tu 
zřejmě  znali;  usměvavý  mladík  nás  zavedl  bez  komentáře  do 
přijímací  místnosti.  Brzy se k nám připojila  starší  žena důstojného 
vzezření.

„Gaurímá,  princové  nemohli  přijet,“  oslovil  velitelku  ášramu 
jeden z mužů. „V posledním okamžiku jim do toho něco přišlo; velmi 
46 Brindávan v mathurském kraji Uttarpradéše je hinduistický Jeruzalém. Pro blaho 
lidstva tu předvedl svou slávu Pán Kršna.
47 Hari, lichotivé přízvisko Pána Kršny používané jeho uctívači.
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se omlouvají. Ale přivedli jsme jiné dva hosty. Hned jak jsme se ve 
vlaku setkali, vycítil jsem v nich uctívače Pána Kršny. Sbohem, mladí 
přátelé!“ Naši dva noví známí zamířili ke dveřím. „Bude-li to Boží 
vůle, opět se setkáme.“

„Jste tu vítáni.“ Gaurímá se mateřsky usmála na nečekané hosty. 
„Nemohli jste si vybrat vhodnější den. Očekávala jsem dva královské 
patrony této poustevny.  Byla  by to hanba,  kdyby jídlo,  které jsem 
navařila, nenašlo nikoho, kdo by je ocenil.“

Tato slibná slova měla na Džitendru zdrcující vliv; propukl v slzy. 
„Vyhlídka“, které se v Brindávanu obával, se proměnila v královské 
uvítání;  bylo  to  na  něho  příliš  okamžitě  se  přizpůsobit.  Naše 
hostitelka se na něho zvědavě podívala, ale bez poznámky; asi byla 
navyklá vrtochům mladých lidí.

Byl ohlášen oběd; Gaurímá nás zavedla do jídelního dvora plného 
lákavých vůní. Potom zmizela v sousední kuchyni.

Čekal  jsem na  ten okamžik.  Vybral  jsem si  příslušné místo  na 
Džitendrově anatomii a štípnul jsem ho stejně vydatně, jako on mne 
ve vlaku.

„Nevěřící Tomáši, Pán pracuje – a taky rychle!“
Hostitelka  se  znovu  objevila  s pankhou.  Když  jsme  seděli  na 

zdobených  sedátkách,  vytrvale  nás  s ní  po  orientálním  způsobu 
ovívala. Ášramoví učedníci přicházeli  jeden za druhým asi s třiceti 
chody. Lze to popsat jako „vydatnou hostinu“ spíš než „jídlo“. Od té 
doby, co jsme se ocitli na této planetě, jsme Džitendra ani já neokusili 
takové lahůdky.

„Je to vpravdě oběd hodný princů, ctihodná matko! Nedovedu si 
představit, co mohli vaši královští patroni považovat za naléhavější, 
než se zúčastnit vaší hostiny. Budeme na ni vzpomínat celý život.“

Umlčeni Anantovými podmínkami nemohli jsme té ctihodné dámě 
vysvětlit, že náš dík má dvojí význam. Alespoň naše upřímnost byla 
však zjevná. Odcházeli jsme s jejím požehnáním a vábným pozváním 
k opětovné návštěvě.

Horko venku bylo  nelítostné.  Zamířili  jsme  do stínu vzrostlého 
kadambového  stromu  u  vrat  ášramu.  Následovala  ostrá  slova; 
Džitendru znovu přepadly pochyby.

„Dostals mě do pěkné kaše! Náš oběd byl jenom šťastná náhoda. 
Jak  si  můžeme  prohlídnout  město  bez  jediného  halíře?  A jak  mě 
chceš dostat zpátky k Anantovi?“

„Když máš teď plné břicho, rychle zapomínáš na Boha,“ obvinil 
jsem ho. Jak krátká je lidská paměť na Boží milost! Není člověka,  
který by se nedočkal splnění některé ze svých modliteb.
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„Já  asi  nezapomenu  na  svou  hloupost,  že  jsem  si  vyrazil 
s takovým bláznem jako ty!“

„Mlč, Džitendro! Pán, který nás nasytil, nám ukáže i Brindávan a 
vrátí nás do Ágry.“

Rychlým  krokem  přišel  k nám  drobný  mladý  muž  příjemného 
vzhledu. Stanul pod naším stromem a sklonil se k mým nohám.

„Drahý příteli, ty a tvůj společník tu musíte být cizinci. Dovolte 
mi, abych byl vaším hostitelem a průvodcem.“

Ind může jen stěží zblednout, ale Džitendrův obličej prozrazoval 
náhlou nevolnost. Já jsme nabídku zdvořile odmítl.

„Snad mě od sebe neodeženeš?“ Za všech jiných okolností by byl 
cizincův úlek komický.

„Proč ne?“
„Jsi  můj  guru.“  Jeho  oči  hleděly  na  mne  s důvěrou.  „Při  mé 

poslední pobožnosti  se mi  zjevil  požehnaný Pán Kršna.  Ukázal mi 
dvě osamělé postavy tady pod tím stromem. Jedna z tváří byla tvoje, 
můj mistře. Často jsem ji vídal v meditaci. Bude to pro mne štěstí, 
přijmeš-li mé pokorné služby.“

„Jsem také  rád,  žes  mě  našel.  Bůh  ani  člověk  nás  neopustili.“ 
Ačkoli  jsem se  ani  nepohnul,  niterná  zbožnost  mě  vrhla  k Božím 
nohám.

„Drazí přátelé, nepoctíte svojí návštěvou můj dům?“
„Jsi laskav, ale nejde to. Jsme už hosty mého bratra v Ágře.“
„Alespoň mi tedy dovolte, abych vás provedl po Brindávanu.“
Rád  jsem  souhlasil.  Mladý  muž,  který,  jak  řekl,  se  jmenoval 

Pratáp  Čatterdži,  přivolal  koňský  povoz.  Navštívili  jsme 
Madanamóhanův  chrám  a  jiné  kršnovské  svatyně.  Během  našich 
chrámových pobožností se začala snášet noc.

„Omluvte mě, než donesu sandeš.“48 Pratáp zašel do krámu blízko 
nádraží. Džitendra a já jsme zvolna kráčeli širokou ulicí, nyní zalitou 
poměrným chladem. Náš přítel nějakou dobu nešel, ale pak se vrátil 
s hromadou cukroví.

„Musíte  mi  dovolit,  abych  si  získal  tímto  dárkem  duchovní 
zásluhy,“ usmál se Pratáp prosebně a podával mi svazeček rupiových 
bankovek a dvě čerstvě zakoupené jízdenky do Ágry.

Moje vděčnost platila Neviditelné ruce. Vyhledali  jsme osamělé 
místo v blízkosti nádraží.

„Pratápe, poučím tě o  krijájóze Láhirího Mahášaje, nejsvětějšího 
jógina moderní doby. Jeho technika bude tvým guruem.“

48 Indické cukroví.
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Zasvěcení  trvalo jen půl  hodiny.  „Krijá je  tvá  čintámani,“  řekl 
jsem novému žákovi. „Technika, která je, jak vidíš, prostá, ztělesňuje 
umění  uspíšit  duchovní  vývoj  člověka:  Hinduistické  spisy  učí,  že 
převtělující se ‚já‘ potřebuje milion let, aby se osvobodilo od  máje. 
Tuto přirozenou lhůtu  krijájóga značně zkracuje. Tak jako prokázal 
Džagadíščandra  Bose,  že  růst  rostlin  je  možno  oproti  normálnímu 
tempu urychlit,  je  možné  urychlit  vnitřní  vědou i  psychický vývoj 
člověka. Zůstaň věrný svému cvičení; přiblížíš se ke Guruovi všech 
guruů.“

„Jsem unešen,  že  jsem  nalezl  jógický  klíč,  který  jsem  dlouho 
hledal,“ řekl Pratáp. „Jeho neomylný účinek na pouta mých smyslů 
mě  osvobodí  pro  vyšší  sféry.  Dnešní  zjevení  Pána  Kršny  může 
znamenat jedině nejvyšší dobro.“

Chvíli jsme poseděli v mlčenlivém porozumění a potom jsme šli 
zvolna na nádraží. Když jsme nastupovali do vlaku, byla v mém srdci 
radost, ale pro Džitendru to byl den plný slz. Moje přátelské loučení  
s Pratápem doprovázely vzlyky obou mých společníků. Džitendra se 
znovu utápěl v zármutku – tentokrát ne nad sebou, ale proti sobě.

„Jak  malá  je  moje  víra!  Měl  jsem  srdce  z kamene!  Už  nikdy 
nebudu pochybovat o Boží ochraně.“

Blížila  se  půlnoc.  Dvě  „Popelky“,  vyslané  na  cestu  bez  halíře, 
vešly do Anantovy ložnice. Jak slíbil, byla jeho tvář obrazem úžasu. 
Mlčky jsem zasypal stůl rupiemi.

„Pověz  pravdu,  Džitendro!“  Anantův  hlas  zněl  žertovně. 
„Nepřepadl někoho tenhle mládenec?“

Ale jak vyprávění  pokračovalo, byl  můj  bratr stále střízlivější  a 
nakonec už docela vážný.

„Zákon poptávky a nabídky zasahuje do jemnějších oblastí,  než 
jsem tušil,“ prohlásil Ananta s větším duchovním nadšením, než jaké 
jsem kdy u něho zpozoroval.  „Poprvé chápu tvou lhostejnost  vůči 
sejfům a hromadění statků.“

Ačkoli  už bylo  pozdě,  trval  bratr  na tom,  abych ho zasvětil  do 
krijájógy.  „Guru“ Mukunda musel  vzít  v jediném dni  na svá bedra 
zodpovědnost za dva nehledané učedníky.

Příštího  jitra  jsme  snídali  v souladu,  který  den  předtím chyběl. 
Usmál jsem se na Džitendru.

„Nepřijdeš o svůj Tádžmahal. Podíváme se na něj, než vyrazíme 
do Šrírámpuru.“

Rozloučili jsme se s Anantou a brzy jsme už stáli před chloubou 
Ágry  Tádžmahalem.  Je  to  vidina  čiré  symetrie  z bílého  mramoru 
oslňujícího ve svitu slunce. Je dokonale zasazen mezi tmavé cypřiše, 
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hladké trávníky a pokojnou lagunu. Interiér nádherně zdobí krajkové 
řezby  vykládané  polodrahokamy.  Z mramoru  se  vynořují  složité, 
jemné věnce a závity, hnědé a fialové. Z kopule dopadá osvětlení na 
náhrobky císaře Šáhdžahána a Mumtáz Mahal, královny jeho říše i 
srdce.

Ale dost už turistiky! Toužil jsem po svém guruovi. Brzy jsme už 
seděli ve vlaku mířícím na jih do Bengálska.

„Mukundo, už celé měsíce jsem neviděl svou rodinu. Změnil jsem 
plán; tvého mistra ve Šrírámpuru navštívím možná někdy později.“

V Kalkatě  mě  můj  přítel,  který  byl,  mírně  řečeno,  kolísavé 
povahy,  opustil.  Místním vlakem jsem brzy dorazil  do Šrírámpuru, 
dvanáct mil na sever.

Zachvátil  mě  údiv,  když  jsem  si  uvědomil,  že  uplynulo 
osmadvacet dní od mého setkání s guruem ve Váránasí. „Přijedeš za 
mnou za čtyři  týdny.“  A tady jsem stál  s bušícím srdcem na jeho 
dvoře v tiché ulici Rájghátu. Poprvé jsem vstoupil do poustevny, kde 
jsem  měl  strávit  větší  část  příštích  deseti  let  s indickým 
Džňánávatárem, „vtělením moudrosti“.

(Zleva doprava) Džitendra Mazumdár, můj společník při „bezhaléřovém 
testu“ v Brindávanu; Džotinda, můj bratranec; Svámí Kebalánanda („Šástrí 

Mahášaj“), můj svatý učitel sanskrtu; já, jako středoškolský mladík.
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KAPITOLA 12

LÉTA V MISTROVĚ ÁŠRAMU

„Tak jsi přišel,“ přivítal mě Šrí Juktéšvar ze svého sedadla z tygří 
kůže na podlaze místnosti s balkonem. Jeho hlas byl chladný, chování 
bez emocí.

„Ano, drahý mistře, jsem tu, abych vás následoval.“ Poklekl jsem 
a dotkl se jeho nohou.

„Jak bys mohl? Vždyť ignoruješ moje přání.“
„Už ne, gurudží. Vaše přání mi bude zákonem.“
„To už je lepší. Teď mohu převzít zodpovědnost za tvůj život.“
„Rád vám svěřím toto břemeno, mistře.“
„Pak je  mojí  první  žádostí,  aby ses  vrátil  domů ke své rodině. 

Chci,  aby ses zapsal  v Kalkatě na univerzitu.  Musíš pokračovat  ve 
svém vzdělávání.“

„Dobře,  pane.“  Skryl  jsem  své  zklamání.  To  mě  budou  ty 
neodbytné  knihy  pronásledovat  celá  léta?  Napřed  otec,  teď  Šrí 
Juktéšvar!

„Jednou odjedeš na Západ. Tamní lidé budou naslouchat starobylé 
indické  moudrosti  ochotněji,  bude-li  mít  cizí  hinduistický  učitel 
univerzitní titul.“

„Vy to víte nejlíp, gurudží.“ Moje chmury se rozplynuly. Zmínka 
o Západě mě udivila; ale příležitost potěšit  mistra poslušností  byla 
životně bezprostřední.

„Budeš nablízku v Kalkatě; přijeď sem, kdykoli budeš mít čas.“
„Pokud  možno  každý  den,  mistře.  S vděčností  přijímám  vaši 

autoritu v každém detailu svého života – s jedinou podmínkou.“
„A to?“
„Že mi slíbíte, že mi odhalíte Boha.“
Následovala  hodinová  slovní  tahanice.  Mistr  nemůže  nedodržet 

slovo; proto je nedá jen tak. V sázce byly metafyzické výhledy. Guru 
musí  znát  Stvořitele důvěrně,  než ho může  přimět,  aby se objevil.  
Cítil jsem jednotu Šrí Juktéšvara s Bohem a byl jsem odhodlán využít 
postavení jeho učedníka.
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„Máš  náročné  sklony!“  Potom  zazněl  ze  soucitnou  konečností 
mistrův souhlas.

„Nechť je tvoje přání i mým přáním.“
Ze srdce mi spadl celoživotní stín; marné hledání bylo u konce. 

Nalezl jsem věčný útulek v pravém guruovi.
„Pojď, ukážu ti svůj ášram.“ Mistr se zvedl ze své tygří rohože. 

Rozhlédl jsem se; můj zrak padl s úžasem na obraz na stěně ověnčený 
jasmíny.

„Láhirí Mahášaj!“
„Ano – můj božský guru.“ Hlas Šrí Juktéšvara se zachvěl úctou. 

„Byl  větší jako člověk i  jako jógin než kterýkoli  jiný učitel,  jehož 
život jsem kdy zkoumal.“

Mlčky  jsem  se  poklonil  známému  obrazu.  Moje  úcta  platila 
mistrovi, který požehnal mé dětství a až dosud vedl mé kroky.

V doprovodu svého gurua jsem procházel domem. Poustevna byla 
velká, starodávná a výstavná; obklopoval ji dvůr s masivními sloupy. 
Vnější  zdi  pokrýval  mech;  nad  plochou šedou  střechou  poletovali 
holubi,  kteří  neobřadně  sdíleli  ášramový  příbytek.  Pěkná  zadní 
zahrada byla plná mangovníků a banánovníků. Do dvora shlížely ze 
tří  stran  balkony  horních  místností.  Prostornou  přízemní  halu 
s vysokým  stropem  používali,  jak  řekl  mistr,  hlavně  o  výroční 
Durgapúdži.  Úzké  schodiště  vedlo  do  mistrova  obývacího  pokoje, 
jehož  balkonek  přehlížel  ulici.  Ášram byl  zařízen  prostě;  všechno 
bylo jednoduché, čisté a účelné. Bylo tu i několik židlí, lavic a stolů 
západního typu.

Mistr  mě  pozval,  abych  zůstal  přes  noc.  Dva  mladí  žáci,  kteří 
absolvovali v ášramu výcvik, nám podali večeři ze zeleninového kárí.

„Gurudží, povězte mi, prosím, něco o svém životě!“ Dřepěl jsem 
na  slaměné  rohoži  vedle  jeho  tygří  kůže.  Zdálo  se,  že  přátelské 
hvězdy jsou velice blízko, hned nad balkonem.

„Moje rodinné jméno je Prijanáth Karár. Narodil jsem se49 tady ve 
Šrírámpuru, kde byl otec zámožným obchodníkem. Odkázal mi tento 
dům po  předcích,  nyní  můj  ášram.  Do  školy  jsem moc  nechodil; 
připadala  mi  pomalá  a  mělká.  Jako  mladý  muž  jsem  se  ujal 
povinností hospodáře a měl jsem dceru, nyní vdanou. Později se mi 
dostalo požehnání – vedl mě Láhirí Mahášaj. Když mi zemřela žena, 
vstoupil  jsem do  řádu  svámijů  a  dostal  nové  jméno  Šrí  Juktéšvar 
Giri.50 To jsou prostá fakta.“
49 Šrí Juktéšvar se narodil 10. května 1855.
50 Juktéšvar znamená „spojený s Bohem“.  Giri je označení jedné z deseti prastarých 
větví svámijů. Šrí značí „svatý“; není to jméno, nýbrž uctivý titul.
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Mistr se usmál. Jako všechny biografické črty podávala jeho slova 
jenom vnější skutečnosti a neodhalovala niterného člověka.

„Gurudží, chtěl bych slyšet nějaké historky z vašeho dětství.“
„Pár ti jich řeknu – všechny s morálním ponaučením.“ Varování 

Šrí  Juktéšvara  bylo  doprovázeno mrknutím.  „Matka  se  mě  jednou 
pokoušela postrašit odpornou pohádkou o duchovi v temné komnatě. 
Okamžitě jsem tam šel a vyjádřil  svoje zklamání nad tím,  že jsem 
ducha nezastihl. Pak už mi matka nikdy žádnou strašidelnou historku 
nevyprávěla.  Ponaučení  –  pohleď  strachu  do  tváře  a  přestane  tě 
sužovat.

Jinou ranou vzpomínkou je,  jak jsem si  přál mít  ošklivého psa, 
který patřil sousedovi. Týdny jsem všechny trápil, aby mi takového 
opatřili. Byl jsem hluchý k nabídkám jiného mazlíčka příjemnějšího 
vzhledu. Ponaučení – láska zaslepuje; obdařuje objekt touhy falešnou 
svatozáří přitažlivosti.

Třetí historka se týká tvárnosti mladé mysli. Jednou jsem zaslechl, 
jak  matka  poznamenala:  ‚Muž,  který  přijme  práci  pod  jiným,  je 
otrok.‘  Tak  mi  to  utkvělo  v paměti,  že  jsem  investoval  rodinný 
majetek do půdy. Ponaučení – citlivý sluch dětí by měl poučovat jen 
Bůh a pozitivní rady. Rané myšlenky zůstávají dlouho v paměti.“

Mistr se ponořil do mlčení. Kolem půlnoci mě zavedl k úzkému 
lehátku. První noc pod guruovou střechou jsem spal zdravě a sladce.

Šrí Juktéšvar zvolil  příští  jitro k tomu, aby mi  dal zasvěcení do 
krijajógy.  Poznal  jsem  už  její  techniku  od  dvou  žáků  Láhirího 
Mahášaje – od otce a svého domácího učitele Svámího Kebalánandy 
– ale teprve v mistrově přítomnosti jsem plně pocítil její přetvářející 
sílu.  Pod  jeho  dotekem  se  na  mne  vylilo  veliké  světlo,  jako  by 
společně zazářila nesčetná slunce. Záplava požehnání, zdolávající mé 
srdce až do jádra, pokračovala i další den. Teprve odpoledne jsem se 
přiměl opustit ášram.

„Do  třiceti  dnů  se  vrátíš.“  Když  jsem  dorazil  do  kalkatského 
domova,  vstoupilo  tam  se  mnou  i  naplnění  mistrovy  předpovědi. 
Nikdo z mých příbuzných nešpičkoval o návratu „toulavého ptáka“, 
jak jsem se obával.

„Jsem šťasten za nás oba, synu.“ Seděli jsme s otcem ve večerním 
klidu. „Našel jsi svého gurua, tak jako jsem kdysi já našel zázračným 
způsobem  toho  svého.  Naše  životy  střeží  svatá  ruka  Láhirího 
Mahášaje.  Ukázalo  se,  že  tvůj  mistr  není  žádný  nedostupný 
himálajský  světec,  nýbrž  že  je  nablízku.  Moje  modlitby  byly 
vyslyšeny;  nemusel  jsem tě  při  tvém hledání  Boha  ztratit  natrvalo 
z dohledu.“
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Otec byl  potěšen i tím, že budu pokračovat ve studiích; vhodně 
všechno  zařídil.  Nazítří  jsem  byl  zapsán  na  Vyšší  školu  skotské 
církve v Kalkatě.

Šťastné měsíce rychle míjely. Moji učitelé si bezpochyby všimli, 
že mě v učebnách není moc často vidět. Šrírámpurský ášram byl příliš 
neodolatelným lákadlem. Mistr přijímal mou častou přítomnost bez 
komentáře. K mé úlevě se jen zřídka zmínil o učebních síních. I když 
bylo všem jasné, že ze mě nebude nikdy učenec, dařilo se mi získat 
čas od času minimum bodů, abych prošel.

Denní život v ášramu plynul hladce s řídkými změnami. Můj guru 
vstával před úsvitem. Vleže nebo někdy vsedě na posteli vstupoval do 
stavu  samádhi.51 Bylo  velmi  jednoduché odhalit,  kdy mistr  procitl; 
jeho chrápání rázně ustalo.52 Ozval se povzdech či dva; někdy tělesný 
pohyb.  Potom následoval  tichý  stav  bez  dýchání;  byl  v hlubokém 
jógickém blahu.

Nesnídalo se; napřed přišla dlouhá procházka u Gangy. Ty ranní 
toulky s guruem – jak jsou dodnes skutečné a živé! Ve vzpomínkách 
se často ocitám po jeho boku; jitřní slunce zahřívá řeku. Jasně zní 
jeho hlas, sytý autentičností pravdy.

Koupel  a  pak  oběd.  Jeho  pečlivá  příprava  podle  každodenních 
mistrových  pokynů  byla  úkolem  mladých  žáků.  Můj  guru  byl 
vegetarián. Ale než se stal mnichem,  jedl vejce a ryby.  Studentům 
radil,  aby  jedli  jakoukoli  prostou  stravu,  která  vyhovuje  jejich 
přirozenosti.

Jedl málo;  často rýži,  zbarvenou kurkumou, šťávou z řepy nebo 
špenátem a lehce pokropenou přepuštěným buvolím máslem.  Jindy 
měl  třeba  čočkový  dál53 nebo  tvarohové  kárí  se  zeleninou.  Jako 
moučník manga či pomeranče s rýžovým pudingem nebo džus.

Odpoledne  se  objevovali  návštěvníci.  Ze  světa  jich  proudil  do 
ticha ášramu pravidelný proud. Každý se setkal u mistra se stejnou 
zdvořilostí a laskavostí. Pro člověka, který se realizuje jako duše a ne 
jako  tělo  nebo  ego,  dostává  ostatní  lidstvo  nápadnou  podobnost 
vzhledu.

Lhostejnost světců pramení z moudrosti. Mistři už unikli máji; její 
proměnlivé tváře intelektu či hlouposti už nejsou pro ně významné. 
Šrí Juktéšvar neprojevoval zvláštní ohledy vůči těm, kdo byli mocní 
nebo  vlivní;  ani  nehleděl  spatra  na  jiné  pro  jejich  chudobu  či 
51 Doslova „zaměřit dohromady“.  Samádhi je nadvědomý stav extáze, v němž jógin 
vnímá totožnost duše a Ducha.
52 Chrápání je podle fyziologů náznakem naprostého uvolnění.
53 Dál je hustá polévka z drcené čočky či jiných luštěnin.
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negramotnost.  Uctivě vyslechl  slova pravdy z úst  dítěte a otevřeně 
ignoroval pokryteckého pandita.

V osm se večeřelo a někdy tu byli ještě otálející hosté. Můj guru 
se  neomluvil,  aby  se  navečeřel  sám;  nikdo  neopustil  jeho  ášram 
hladov  nebo  neuspokojen.  Nečekaní  hosté  nikdy  Šrí  Juktéšvara 
nevyvedli  z míry;  pod  jeho  vynalézavým  vedením  se  vždycky 
vynořila úplná hostina. Byl  však spořivý. „Dopřej si  pohodlí podle 
své  peněženky,“  říkával  často.  „Rozmařilostí  si  přivodíš  leda 
nepohodlí.“  Ať  už  šlo  o  chod ášramu nebo jeho stavební  práce  a 
opravy  či  jiné  praktické  záležitosti,  projevoval  mistr  originalitu 
tvořivého ducha.

Tiché večerní  hodiny přinesly často jednu z guruových rozprav, 
nadčasový  poklad;  každý  jeho  výrok  byl  vyměřen  a  vybroušen 
moudrostí.  Jeho  vyjadřování  se  vyznačovalo  jemnou  sebejistotou; 
bylo  jedinečné.  Mluvil  jako  nikdo  jiný,  koho  jsem  poznal.  Své 
myšlenky vážil na citlivých vahách rozlišování, než je oděl do roucha 
slov.  Vycházela  z něho podstata pravdy jako vonné výdechy duše. 
Vždy  jsem  si  uvědomoval,  že  se  nacházím  v přítomnosti  živého 
projevu Boha. Váha jeho božskosti mi před ním automaticky skláněla 
hlavu.

Jestliže pozdní hosté zjistili,  že se Šrí Juktéšvar začíná nořit  do 
Nekonečna,  rychle  se  s nimi  pouštěl  do  hovoru.  Nebyl  schopen 
zaujímat  pózy nebo se vychloubat  svou vnitřní  odtažitostí.  Protože 
byl stále zajedno s Pánem, nepotřeboval pro svůj styk s ním zvláštní 
dobu.  Mistr,  který  dosáhl  seberealizace,  už  zanechal  schůdky 
meditace za sebou. „Květ opadne, když se objeví plod.“ Ale světci 
často lpí na duchovních formách, aby povzbudili své žáky.

Když se blížila půlnoc, upadl někdy guru do spánku s přirozeností 
dítěte. Nestaral se o postel. Často ulehl i bez polštáře na úzký divan 
za svým obvyklým tygřím sedadlem.

Celonoční  filozofická diskuse nebyla  vzácností;  kterýkoli  žák ji 
mohl vyvolat intenzitou svého zájmu. Tehdy jsem nepociťoval únavu 
ani ospalost; stačila mistrova živá slova. „Och, už svítá! Projdeme se 
podél Gangy.“ Tak skončila nejedna lekce mého nočního školení.

Moje rané měsíce se Šrí Juktéšvarem vyvrcholily užitečnou lekcí 
na téma „Jak vyzrát na komáry“. Doma používala moje rodina v noci 
vždy  moskytiéry.  Zneklidnilo  mě  zjištění,  že  ve  šrírámpurském 
ášramu se tento rozumný zvyk nedodržuje. A přece byla poustevna 
plná hmyzu;  byl  jsem poštípaný od hlavy až k patě.  Guru se nade 
mnou slitoval.
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„Kup si moskytiéru a jednu taky pro mne!“ Zasmál se a dodal: 
„Kdybys  koupil  jenom  jednu  pro  sebe,  soustředili  by  se  všichni 
komáři na mne.“

Poslechl jsem víc než vděčně. Každý večer, když jsem přespával 
ve Šrírámpuru, mě guru vyzval, abych nad postelí natáhl moskytiéry.

Jednoho večera byli komáři zvlášť dotěrní. Ale mistr zapomněl na 
svou  obvyklou  instrukci.  Nervózně  jsem  čekal,  kdy  začne  hmyz 
bzučet.  Když  jsem  uléhal,  vyslal  jsem  ke  komárům  prosebnou 
modlitbu.  O  půlhodinu  později  jsem  nenápadně  zakašlal,  abych 
vzbudil  guruovu  pozornost.  Myslel  jsem,  že  se  zblázním  z těch 
štípanců  a  zejména  ze  zpěvavého  bzučení,  kterým  moskyti 
doprovázejí své krvežíznivé obřady.

Mistr se ani nepohnul; opatrně jsem k němu přistoupil. Nedýchal. 
Bylo to poprvé, co jsem ho pozoroval v jógickém transu; naplnilo mě 
to strachem.

„Určitě  mu  selhalo  srdce!“  Přiložil  jsem  mu  k nosu  zrcátko; 
nezamlžilo se dechem. Abych si byl docela jist, stiskl jsem mu nozdry 
a ústa prsty.  Tělo měl  studené a nehybné.  Jako omámený jsem se 
otočil, abych přivolal pomoc.

„Tak! Náš mladý experimentátor! Chudák můj nos!“ Mistrův hlas 
se zachvíval smíchem. „Proč nejdeš spát? Má se kvůli tobě změnit 
celý svět? Změň sebe sama – zbav se vědomí moskytů!“

Krotce  jsem se  vrátil  na  lůžko.  Ani  jeden  komár  se  neodvážil 
přiblížit. Uvědomil jsem si, že guru předtím souhlasil s moskytiérou, 
jen aby mě potěšil; nebál se komárů. Měl takovou jógickou sílu, že je 
buď mohl přinutit, aby ho nechtěli bodnout, nebo jim mohl uniknout 
do vnitřní nezranitelnosti.

„Předváděl mi to,“ pomyslel jsem si. „Je to jógický stav, kterého 
se  musím snažit  dosáhnout.“  Jógin musí  být  schopen vniknout  do 
nadvědomí a setrvat v něm bez ohledu na četná rozptýlení, která na 
této zemi nikdy nechybí. Ať už jde o bzučení hmyzu nebo pronikavou 
záři slunce, je třeba přehradit cestu smyslům. I pak sice člověk slyší a  
vidí, ale světy krásnější než ráj, ze kterého byl vyhnán.54

Pouční  moskyti  posloužili  i  při  další  rané  lekci.  Stmívalo  se. 
Mistrovi se nikdo nevyrovnal ve výkladu starých textů. Seděl jsem 
pokojně u jeho nohou. Do této idyly vnikl drzý komár a soupeřil o 
mou pozornost. Když mi zabodl svou jedovatou injekční stříkačku do 
stehna,  automaticky  jsem  zvedl  trestající  ruku.  Vtom  jsem  si 
54 Síly jógina, kterými vidí, slyší, chutná, čichá a hmatá svou jednotu ve stvoření bez 
použití  smyslových  orgánů,  líčí  Taittiríjáranjaka takto:  „Slepec  probodl  perlu; 
bezprstý ji navlékl na niť; bezkrký ji nosil; a bezjazyčný ji pochválil.“
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vzpomněl na jeden z jógových aforismů Pataňdžaliho – ten o ahinse 
(neubližování).

„Proč jsi nedokonal dílo?“
„Mistře! Chcete snad obhajovat zabití?“
„Ne; ale v duchu jsi už smrtící ránu zasadil.“
„Nerozumím.“
„Pataňdžali  měl  na  mysli  odstranění  touhy zabíjet.“  Pro  Šrí 

Juktéšvara byly mé duševní pochody otevřenou knihou. „Tento svět 
není uzpůsoben pro doslovné praktikování  ahinsy. Člověk může být 
nucen vyhubit škodlivé tvory.  Ale není nucen pociťovat hněv nebo 
nepřátelství. Všechny formy života mají stejné právo na vzduch máje. 
Světec,  který  odhalí  tajemství  stvoření,  bude  v souladu  s jeho 
nesčetnými  udivujícími  projevy.  Každý  se  může  přiblížit  onomu 
pochopení, které krotí vnitřní vášeň ničit.“

„Gurudží,  má  se  člověk  raději  obětovat  divoké  šelmě,  než  ji 
zabít?“

„Ne. Lidské tělo je vzácné. Má nejvyšší evoluční hodnotu pro svůj 
jedinečný mozek a páteřní centra. Ty umožňují pokročilému uctívači 
plně chápat a vyjadřovat  i nejvznešenější aspekty božskosti.  Žádná 
nižší  forma  není  tak  vybavena.  Je  pravda,  že  se  člověk  dopustí 
menšího hříchu, když je nucen zabít zvíře nebo kteréhokoli živočicha. 
Ale védy učí, že svévolná ztráta lidského těla je vážným přestupkem 
proti karmanovému zákonu.“

S úlevou  jsem  si  oddechl;  ne  vždy  se  člověk  dočká  potvrzení 
svých vrozených instinktů písmem.

Nikdy jsem nespatřil mistra v blízkosti tygra nebo leoparda. Střetl 
se však jednou s vražednou kobrou a přemohl ji svou láskou. Tento 
druh hada je v Indii velice obávaný – zaviní tu každoročně víc než pět 
tisíc  úmrtí.  K nebezpečnému  střetu  došlo  v Purí,  kde  měl  Šrí 
Juktéšvar  druhou  poustevnu,  kouzelně  situovanou  u  Bengálského 
zálivu.  S mistrem  tam  byl  tehdy  Praphulla,  mladý  učedník 
z pozdějšího období.

„Seděli jsme venku u ášramu,“ vyprávěl mi Praphulla. „Nablízku 
se objevila kobra, půldruha metru čiré hrůzy. Roztáhla zlostně kápi a 
hnala se k nám. Guru ji uvítal přátelským uchechtnutím, jako by to 
bylo dítě. Strnul jsem, když jsem viděl, že začal rytmicky tleskat do 
dlaní.55 Zůstal  jsem  docela  tiše  a  jenom  v duchu  jsem  horečně 
odříkával všechny modlitby, na které jsem si vzpomněl. Had byl už 

55 Kobra okamžitě zaútočí na každý pohybující se objekt ve svém dosahu. Zpravidla 
je jedinou nadějí na záchranu naprostá nehybnost.
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docela blízko gurua a teď znehybněl, jako by ho jeho láskyplný postoj 
zmagnetizoval. Hrozivá kápě se postupně stáhla; had prolezl mistrovi 
mezi nohama a zmizel v křoví. Tehdy bylo pro mě nevysvětlitelné, 
proč  guru  tleskal  a  proč  ho  kobra  neuštkla,“  končil  Praphulla  své 
vyprávění. „Teprve později jsem pochopil, že můj božský učitel neví, 
co je strach, že mu některý živý tvor ublíží.“

Jednou odpoledne ve svých raných měsících v ášramu jsem zjistil, 
že je zrak Šrí Juktéšvara pronikavě upřen na mne.

„Jsi moc hubený, Mukundo.“
Měl  pravdu.  Řady  lahviček  s posilovacími  prostředky  v mém 

kalkatském  pokoji  dosvědčovaly,  že  moje  zapadlé  oči  a  vyzáblá 
postava  mi  nejsou  ani  zdaleka  po  chuti.  Nic  však  nepomáhalo; 
chronické  nechutenství  mě  pronásledovalo  už  od  dětství.  Občas 
dosáhlo mé zoufalství vrcholu a tehdy jsem si kladl otázku, zda má 
vůbec smysl žít s tak nezdravým tělem.

„Léky mají svá omezení; tvořivá životní síla je nemá. Věř tomu a 
budeš zdráv a silný.“

Jeho slova probudila ve mně přesvědčení, jaké ve mně nedokázal 
vyvolat žádný léčitel – a vyzkoušel jsem jich hodně.

A hle!  Den  za  dnem jsem přibíral.  Za  dva  týdny po  mistrově 
skrytém požehnání jsem nabral posilující váhu, která mi v minulosti 
unikala.  Vytrvalé  bolení  břicha nadobro zmizelo.  Později  jsem byl 
svědkem,  jak  guru  v okamžiku  vyléčil  i  osoby  trpící  vážnými 
chorobami  –  tuberkulózou,  cukrovkou,  epilepsií  nebo  paralýzou. 
Nikdo z nich mu však nemohl být vděčnější než já, když mě najednou 
osvobodil od vzhledu kostlivce.

„Také jsem před lety potřeboval notně přibrat,“ vyprávěl mi Šrí 
Juktéšvar. „V době rekonvalescence po těžké nemoci jsem navštívil 
ve Váránasí Láhirího Mahášaje.

‚Pane, byl jsem moc nemocný a ztratil jsem hodně na váze.‘
‚Vidím,  že  sis  napřed  přivodil  nemoc,  a  teď  si  myslíš,  že  jsi 

hubený.‘
Nebyla  to  ani  zdaleka odpověď,  jakou jsem očekával;  ale  guru 

dodal povzbudivě: ‚Podíváme se na to; zítra se už budeš určitě cítit  
líp.‘

Vzal jsem jeho slova jako tajnou léčebnou metodu pro mou mysl, 
a tak mě nepřekvapilo, že jsem příštího rána pocítil vítaný přírůstek 
síly. Vyhledal jsem mistra a nadšeně zvolal: ‚Pane, už je mi dnes o 
mnoho líp.‘

‚Ano? Tak to ses dneska sám posílil.‘
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‚Ne, mistře!‘ protestoval jsem. ‚To vy jste mi pomohl; poprvé za 
celé týdny mám v sobě nějakou energii.‘

‚Ano, tvoje nemoc byla docela vážná. Tělo máš ještě křehké; kdo 
ví, jak ti bude zítra.‘

Pomyšlení na možný návrat slabosti způsobilo, že jsem se zachvěl 
strachem.  Příští  ráno  jsem  se  sotva  dovlekl  do  domu  Láhirího 
Mahášaje.

‚Pane, už jsem zase nemocen.‘
Guruův pohled byl zvláštní. ‚Tak! Zase ses připravil o zdraví.‘
‚Gurudévo, teď už vím, že si ze mne utahujete!‘ Moje trpělivost 

byla vyčerpána. ‚Nechápu, proč nevěříte mým pravdivým zprávám.‘
‚Opravdu způsobovaly to, že ses cítil střídavě slabý a silný, jenom 

tvoje myšlenky.‘ Mistr se na mne láskyplně zadíval. ‚Viděl jsi, jak se 
tvoje zdraví přesně řídilo tvým očekáváním. Myšlenka je síla, stejně 
jako  elektřina  nebo  gravitace.  Lidská  mysl  je  jiskra  všemocného 
vědomí Boha. Mohl bych ti ukázat, že se okamžitě stane to, v co tvoje 
mocná mysl uvěří.‘

Věděl  jsem,  že Láhirí  Mahášaj  nikdy nemluví  naprázdno,  a tak 
jsem ho oslovil  s velkou úctou a vděčností:  ‚Jestli  si  budu myslet, 
mistře, že je mi dobře a že jsem opět nabyl normální váhy, stane se  
to?‘

‚Už  se  to  v tomto  okamžiku  stalo,‘  odvětil  můj  guru  vážně 
s pohledem soustředěným do mých očí.

Hned jsem pocítil nejen příliv síly, ale i váhy. Láhirí Mahášaj se 
uchýlil k mlčení. Po několika hodinách u jeho nohou jsem se vrátil do 
matčina domu, kde jsem bydlel při svých návštěvách Váránasí.

‚Co je to s tebou, synu? Snad jsi neotekl z vodnatelnosti?‘ Matka 
sotva uvěřila vlastním očím. Moje tělo mělo teď stejně statné rozměry 
jako před nemocí.

Zvážil  jsem  se  a  zjistil  jsem,  že  jsem  za  jediný  den  přibral  
pětadvacet kilo; už mi zůstaly. Přátelé a známí, kteří předtím spatřili  
moji vyzáblou postavu, byli bez sebe úžasem. Mnoho z nich změnilo 
způsob života  a  stalo  se  v důsledku tohoto  zázraku žáky Láhirího 
Mahášaje.

Můj guru věděl, že tento svět není nic jiného než objektivizovaný 
sen Stvořitele. Protože si byl docela vědom své jednoty s Božským 
snílkem,  mohl  Láhirí  Mahášaj  přivodit  v kosmické  vizi  jakoukoli 
změnu.56

56 „Proto vám pravím: Věřte, že všecko, oč v modlitbě prosíte, je vám dáno, a budete 
to mít.“ Marek 11:24. Mistři, kteří mají božskou vizi, jsou s to přenést své uvědomění 
na žáky, jako to při této příležitosti udělal Láhirí Mahášaj se Šrí Juktéšvarem.
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Všechnu tvorbu řídí zákony,“ zakončil Šrí Juktéšvar. „Ty,  co se 
projevují ve vnějším vesmíru a jsou vědou odhalitelné, se nazývají 
přírodní zákony. Ale existují i jemnější zákony vládnoucí v oblastech 
vědomí,  které lze poznat jen vnitřní vědou jógy.  I skryté  duchovní 
úrovně  mají  své  přirozené  a  zákonité  principy  fungování.  Pravou 
povahu hmoty nechápe fyzik, nýbrž plně uvědomělý mistr. Tak byl  
Kristus  schopen  vrátit  sluhovi  ucho,  které  mu  usekl  jeden  z jeho 
učedníků.“57

Šrí  Juktéšvar  byl  skvělý  vykladač  písem.  Mnoho  mých 
nejšťastnějších vzpomínek je  spojeno s jeho rozpravami.  Ale  perly 
svých  myšlenek  neházel  do  popela  nepozornosti  nebo  hlouposti. 
Stačil  jediný  neklidný  pohyb  mého  těla  nebo  krátké  upadnutí  do 
roztržitosti a mistr najednou ustal ve svém výkladu.

„Nejsi tady,“ přerušil jednou odpoledne svou rozpravu. Jako vždy 
sledoval mou pozornost se zničující bezprostředností.

„Gurudží!“ protestoval jsem. „Vůbec jsem se nepohnul, ani jsem 
nemrknul; mohu opakovat každé slovo, které jste pronesl.“

„A přece jsi nebyl plně se mnou. Ve svém duševním pozadí sis 
vytvářel tři instituce – jednu v lesní samotě, druhou na kopci a třetí u 
moře.“

Opravdu  jsem  měl  v hlavě  skoro  podvědomě  tyto  vágně 
formulované myšlenky. Omluvně jsem se na něho podíval.

„Co si mám počít s mistrem, který pronikne i do mého náhodného 
zamyšlení?“

„Sám jsi mi dal k tomu právo. Hluboké pravdy, které ti vykládám, 
nelze  pochopit  bez  úplného  soustředění.  Pokud  to  není  nutné, 
nevtírám se jiným do myšlení. Člověk má přirozené právo potají se 
toulat mezi svými myšlenkami. Pán do nich nezván nevstupuje; a ani 
já se do nich neodvažuji vtírat.“

„Jste vždy vítán, mistře.“
„Svoje stavitelské sny uskutečníš později. Teď je čas na studium.“
Tak odhalil můj guru svým prostým způsobem příchod tří velkých 

událostí v mém životě. Od raného mládí jsem míval záhadné vize tří 
budov,  každé v jiném prostředí.  Tyto vidiny nabyly podoby přesně 
v tom  pořadí,  jak  naznačil  Šrí  Juktéšvar.  Nejprve  přišlo  založení 
jógové školy pro chlapce v Ráňčí, potom můj americký hlavní stan na 
kopci  u  Los  Angeles  a  nakonec  ášram v jižní  Kalifornii  u  širého 
Pacifiku.

57 „A jeden z nich napadl sluhu veleknězova a uťal mu pravé ucho. Ježíš však řekl: 
‚Přestaňte s tím!‘ Dotkl se jeho ucha a uzdravil ho.“ Lukáš 22:50-51.
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Mistr nikdy arogantně neprohlašoval: „Prorokuji, že se stane to a 
to.“  Spíše  naznačoval:  „Nemyslíš,  že  se  to  může  stát?“  Ale  jeho 
prostá řeč skrývala věšteckou sílu. Nic nemusel odvolávat; jeho lehce 
zastřená slova nikdy nelhala.

Šrí  Juktéšvar se choval  rezervovaně a věcně.  Nebylo v něm nic 
vágního nebo hloupě vizionářského. Jeho nohy stály pevně na zemi; 
jeho  hlava  byla  v útočišti  nebe.  Obdivoval  praktické  lidi.  „Svatost 
není  hloupost.  Božské  vjemy  neochromují,“  říkával.  „Nejbystřejší 
inteligenci dává vznik aktivní ctnost.“

Z mistrova  života  jsem  poznal,  jaká  propast  dělí  duchovní 
realismus od obskurního mysticismu,  mylně  považovaného za jeho 
protějšek.  Můj  guru  nebyl  ochoten  diskutovat  o  nadfyzických 
oblastech.  Jeho  jedinou  „kouzelnou“  aurou  byla  aura  dokonalé 
prostoty. Při hovoru se vyhýbal ohromujícím zjištěním. Jiní hovořili o 
zázracích,  ale  nedokázali  nic;  Šrí  Juktéšvar  se  jen zřídka zmínil  o 
tajemných zákonech, ale potají s nimi zacházel, jak se mu zachtělo.

„Uvědomělý  člověk  nekoná  zázraky,  pokud  nezíská  niterný 
souhlas,“ vysvětloval  mistr.  „Bůh si nepřeje,  aby se tajemství  jeho 
tvorby  jen  tak  odhalovala.  Každý  jedinec  na  světě  má  také 
nezadatelné právo na svou svobodnou vůli. Světec této nezávislosti 
nezneužívá.“

Příčinou  guruova  zvyku  mlčet  bylo  jeho  hluboké  vnímání 
Nekonečna. Nezbýval mu čas na neustálá „odhalení“, která vyplňují 
dny učitelů bez sebeuvědomění. „V mělkých lidech způsobují rybky 
malých myšlenek velké pozdvižení.  Oceán mysli  velryby inspirace 
sotva  zčeří.“  Tomuto  pozorování  z hinduistických  písem  neschází 
humor.

Pro  neokázalý  převlek  mého  gurua  poznalo  v něm  jen  málo 
současníků nadčlověka. Populární rčení, že kdo nedokáže skrýt svou 
moudrost,  je  hlupák,  by se  na Šrí  Juktéšvara  nikdy nedalo použít. 
Ačkoli se stejně jako všichni ostatní narodil jako smrtelník, dosáhl 
totožnosti  s Vládcem  času  a  prostoru.  Nenašel  žádnou 
nepřekonatelnou  překážku,  která  by  zabránila  splývání  lidského 
s božským. Pochopil jsem, že žádná taková překážka neexistuje, leda 
v duchovní nedobrodružnosti člověka.

Dotek svatých nohou Šrí Juktéšvara mě vždy vzrušil. Jógini učí, 
že  uctivý  dotek  mistra  žáka  duchovně  magnetizuje;  vytváří  jemný 
proud.  Často  rozleptá  nežádoucí  návykové  mechanismy  v mozku 
uctívače a blahodárně naruší žlábky jeho světských tendencí. Alespoň 
na okamžik se před ním mohou nadzvednout tajemné závoje máje a 
umožnit mu zahlédnout skutečnost požehnání. Celé mé tělo reagovalo 
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osvobozujícím žárem,  kdykoli  jsem po  indickém způsobu  poklekl 
před svým guruem.

„I  když  Láhirí  Mahášaj  mlčel,“  vyprávěl  mi  mistr,  „nebo když 
rozmlouval  o  něčem jiném než  o  náboženských  věcech,  zjišťoval 
jsem, že mi i tak předává nevýslovné poznání.“

Šrí  Juktéšvar  na mne  působil  podobně.  Kdykoli  jsem přišel  do 
ášramu  ustaraný  nebo  lhostejný,  můj  postoj  se  okamžitě 
nepozorovatelně změnil. Při pouhém spatření gurua sestoupil na mne 
léčivý klid.  Každý den s ním byl  novým zážitkem radosti,  míru  a 
moudrosti.  Nikdy  jsem  ho  neviděl  zklamaného  nebo  opojeného 
chtivostí či hněvem nebo jinou emocí.

„Mlčky se blíží temnota  máje. Odkvapme domů do svého nitra!“ 
Těmito  slovy  připomínal  vždy  za  soumraku  žákům,  že  potřebují 
krijájógu.  Vždy  měl  ve  své  poustevně  čély.58 Jejich  duchovní  a 
intelektuální  výchova  byla  jeho  celoživotním zájmem;  ještě  krátce 
předtím, než skonal, přijal na výcvik dva šestileté chlapce a jednoho 
šestnáctiletého mladíka. Usměrňoval jejich mysli a životy s pečlivou 
kázní. Obyvatelé ášramu svého gurua milovali a zbožňovali; stačilo, 
aby slabě tleskl, a už byli dychtivě u něho. Když odtažitě mlčel, nikdo 
se neodvážil  promluvit;  a  když  zazněl jeho smích,  hleděli  na něho 
jako děti na vlastního otce.

Mistr zřídka někoho požádal o osobní službu a také nepřijal od 
studenta pomoc, pokud jeho ochota nebyla upřímná. Klidně si sám 
vypral oděv, jestliže jeho žáci tuto povinnost zanedbali. Nosil tradiční 
okrový  šat  svámijů;  jeho  obuv  bez  tkaniček  byla  v souladu 
s jóginským zvykem z tygří nebo srnčí kůže.

Mistr hovořil plynně anglicky, francouzsky, hindsky a bengálsky; 
měl i dobrou znalost sanskrtu. Trpělivě poučoval své žáky o různých 
zkratkách, které důmyslně vymyslel při studiu angličtiny a sanskrtu.

Na své tělo byl opatrný. Nekonečno, říkal, se projevuje tělesným a 
duševním  zdravím.  Ozdravoval  od  všech  extrémů.  Jeden  žák  se 
jednou pustil do dlouhého půstu. Guru se jen zasmál: „Proč nehodit 
psovi kost?“

Jeho zdraví  bylo  znamenité;  nikdy jsem ho neviděl  stonat.  Ale 
dovoloval studentům navštívit lékaře, když se to jevilo potřebné. To 
proto,  aby  projevil  respekt  k světským  zvyklostem:  „Lékaři  musí 
konat  svou  práci  –  léčit  aplikováním  božího  zákona  na  hmotu.“ 
Vyzdvihoval  však  nadřazenost  mentální  terapie  a  často  opakoval: 
„Největší čistič je moudrost.“

58 Žáky; od sanskrtského kořene „sloužit“.
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„Tělo je zrádný přítel. Dávej mu, co mu patří, ale nic víc,“ říkával. 
„Bolest i radost přejdou; snášej obojí s klidem, ale současně se snaž 
zbavit  se  jich.  Představivost  jsou  dveře,  jimiž  vstupuje  nemoc  i 
uzdravení. Nevěř v reálnost choroby, ani když jsi nemocen; neuznaný 
návštěvník uteče.“

Mezi  mistrovými  žáky  bylo  hodně  lékařů.  „Ti,  kdo  vyslídili 
fyzikální zákony, mohou snadno zkoumat i vědu o duši,“ říkal jim. 
„Za tělesnou strukturou se skrývá jemný duchovní mechanismus.“59

Šrí  Juktéšvar  nabádal  své  žáky,  aby  byli  živoucím  spojením 
západních  a  východních  ctností.  Sám  byl  ve  vnějších  zvycích 
činorodý  Zápaďan,  ale  v nitru  duchovní  Orientálec.  Chválil 
pokrokové,  důmyslné  a  hygienické  zvyky  Západu  i  náboženské 
ideály, které obdařily svatozáří Východ.

Kázeň nebyla pro mě ničím neznámým; doma byl otec důsledný a 
Ananta často přísný. Ale výcvik Šrí Juktéšvara nelze charakterizovat 
jinak než jako drastický. Můj guru byl perfekcionista, hyperkritický 
ke svým žákům, ať už šlo o okamžik nebo o jemné odstíny chování.

„Dobré  mravy  bez  upřímnosti  jsou  jako  krásná  mrtvá  dáma,“ 
poznamenal při jedné vhodné příležitosti. „Přísnost bez zdvořilosti je 
jako chirurgův nůž, účinný, ale nepříjemný. Otevřenost se zdvořilostí 
pomáhá a je obdivuhodná.“

Můj  duchovní  pokrok  mistra  zřejmě  uspokojoval,  protože  se  o 
něm zmínil jen zřídka; zato po jiných stránkách nebyly mým uším 
jeho výčitky cizí. Mými hlavními prohřešky byly roztržitost, neustálé 
upadání do smutných nálad, nedodržování jistých pravidel etikety a 
občasná nemetodičnost.

„Podívej  se,  jak  dobře  organizovaná  a  po  všech  stránkách 
vyvážená je činnost tvého otce Bhagabatího,“ poukazoval guru. Oba 
žáci Láhirího Mahášaje se setkali brzy poté, co jsem zahájil své poutě 
do  Šrírámpuru.  Oba  s obdivem  hodnotili  toho  druhého.  Oba  si 
vybudovali  vnitřní  život  z duchovní  žuly,  věky  nenarušitelný. 
Přechodní učitelé mého ranějšího věku mi vštěpovali některé mylné 
zásady.  Čéla,  bylo  mi  řečeno,  se  nemusí  usilovně starat  o  světské 
59 Odvážný lékař Charles Robert Richet, nositel Nobelovy ceny za fyziologii, napsal: 
„Metafyzika nebyla ještě oficiálně uznána za vědu. Ale bude... V Edinburghu jsem 
před 100 fyziology prokázal, že našich pět smyslů není jediným prostředkem našeho 
poznání a že skutečnost někdy dospěje k inteligenci i jinak. To, že některý fakt je 
vzácný,  ještě neznamená,  že neexistuje.  Protože studium je těžké,  je  to  důvodem 
k jeho neuznání?... Ti, kdo horlí proti metafyzice jako okultní vědě, se budou stydět  
jako ti, kdo horlili proti chemii jenom proto, že kámen mudrců je iluze... Pokud jde o 
zásady, jsou tu jedině zásady Lavoisiera, Clauda Bernarda a Pasteura – vždy a všude  
experimentální. Proto zdravím novou vědu, která změní orientaci lidského myšlení.“
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povinnosti; když jsem zanedbal své úkoly nebo je vykonal nedbale, 
netrestali  mě.  Takové  výuce  se  lidská  povaha  přizpůsobí  velice 
snadno. Ale pod neúprosnou mistrovou rákoskou jsem se z příjemné 
desiluze nezodpovědnosti brzy vzpamatoval.

Mého gurua nešlo podplatit, a to ani láskou. K tomu, kdo se jako 
já dobrovolně nabídl, že bude jeho učedníkem, neprojevoval žádnou 
shovívavost.  Ať už jsme byli  mistr  a já obklopeni  jeho žáky nebo 
cizími  lidmi,  nebo jsme byli  spolu sami,  vždycky hovořil  přímo  a 
ostře.  Ani  sebemenší  upadnutí  do  mělkosti  nebo  nedůslednosti 
neuniklo jeho výčitkám. Toto zkrušující zacházení bylo těžké snášet, 
ale já jsem byl  odhodlán nechat Šrí Juktéšvara, aby ze mne vyhnal  
všechny  psychické  vrtochy.  Když  se  dřel  s tímto  titánským 
přetvářením, mnohokrát jsem se otřásal pod vahou jeho kázeňského 
kladiva.

„Jestli se ti moje slova nelíbí, můžeš kdykoli odejít,“ ujišťoval mě 
mistr. „Nechci od tebe nic jiného než tvé vlastní zdokonalení. Zůstaň 
jedině, když cítíš, že z toho máš prospěch.“

Za každou pokořující ránu, kterou zasadil mé marnivosti, za každý 
zub, který mi přesným úderem vyrazil z metaforické čelisti, jsem mu 
nevýslovně  vděčný.  Tvrdé  jádro  lidského  egoismu  lze  těžko 
vyloupnout  jinak  než  hrubě.  Teprve  když  zmizí,  nalezne  Božství 
nezatarasený kanál; marně se pokouší proniknout do srdcí zatvrdlých 
sobectvím.

Moudrost Šrí Juktéšvara byla tak pronikavá, že často odpovídal na 
nevyslovené poznámky. „Co si člověk představuje, že slyší, a co měl 
mluvčí opravdu na mysli, mohou být dvě docela odlišné věci,“ říkal. 
„Snaž se cítit za zmatkem slov myšlenky!“

Ale božský vzhled je pro světské uši bolestivý; u povrchních žáků 
nebyl mistr oblíben. Zato moudří – vždycky v menšině – ho hluboce 
ctili. Troufám si tvrdit, že Šrí Juktéšvar by byl  nejvyhledávanějším 
guruem v Indii, nebýt toho, že jeho slova byla tak přímá a tak káravá.

„Jsem tvrdý k těm,  kdo si  ke  mně  přijdou pro výcvik,“  přiznal 
přede mnou.  „Takový je můj  způsob – ber,  nebo nech být!  Nikdy 
nedělám kompromisy. Ale ty budeš ke svým žákům shovívavější; to 
je zase tvůj způsob. Já se jenom pokouším očišťovat ohněm přísnosti, 
který  pálí  nad  průměrnou  snesitelnost.  Jemný  přístup  lásky  také 
přetváří.  Metoda  neústupnosti  a  poddajnosti  jsou  stejně  účinné, 
používá-li  se  jich  moudře.  Ty pojedeš  do  cizích  zemí,  kde  přímé 
útoky na ego neoceňují. Učitel nemůže šířit na Západě poselství Indie 
bez hojné míry přizpůsobivé trpělivosti a shovívavosti.“ Nebudu ani 
konstatovat, kolik pravdy jsem později nalezl v mistrových slovech.
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Ačkoli Juktéšvarova přísnost zabránila tomu, aby za svých let na 
zemi získal velký počet následovníků, jeho živoucí duch se projevuje 
po celém světě prostřednictvím vážných studentů  krijájógy a jiných 
učení dodnes. Ovládá duše v rozsáhlejší oblasti, než o jaké kdy snil 
Alexandr.

Jednou  přijel  navštívit  Šrí  Juktéšvara  otec.  Pravděpodobně 
očekával,  že  o mně  uslyší  pár  pochvalných slov.  Byl  to  pro něho 
otřes, když musel vyslechnout dlouhý výčet mých nedostatků. Mistr 
měl ve zvyku vypočítávat prosté, zanedbatelné nedostatky s výrazem 
okázalé vážnosti. Otec pospíchal za mnou: „Z poznámek tvého gurua 
jsem vyrozuměl, že v tobě zjistil naprostou trosku!“ Ale nevěděl, zda 
se tomu smát nebo plakat.

Jedinou  příčinou  tehdejší  mistrovy  nelibosti  bylo,  že  jsem  se 
navzdory jeho jemnému náznaku pokoušel obrátit jistého člověka na 
duchovní cestu.

Hnán pohoršením vyhledal jsem mistra. Přijal mě se sklopeným 
zrakem,  jako by si  byl  vědom své viny.  Byl  to jediný případ,  kdy 
jsem  spatřil  před  sebou  božského  lva  krotkého.  Plně  jsem  si  ten 
ojedinělý okamžik vychutnal.

„Pane,  proč  jste  mě  před  mým  udiveným otcem tak  nelítostně 
odsoudil? Bylo to spravedlivé?“

„Už to nikdy neudělám.“ Mistrův hlas zněl omluvně.
Okamžitě mě tím odzbrojil. Jak pohotově přiznal ten velký muž 

svou chybu! I když už nikdy otce neznepokojil, nelítostně mě trhal 
dál na kusy, kdykoli a kdekoli se mu zlíbilo.

Noví  žáci  se  v obsáhlé  kritice  druhých  často  přidávali  ke  Šrí 
Juktéšvarovi. Moudří jako guru! Ale kdo útočí, nesmí být bez obrany. 
Titéž žákovští kritici se dávali na překotný útěk, sotva mistr vypustil  
veřejně pár šípů ze své analytické kuše jejich směrem.

Jsou žáci, kteří hledají gurua podle svého obrazu. Takoví studenti 
si často stěžovali, že Šrí Juktéšvara nechápou.

„Stejně nechápete ani Boha!“ odsekl jsem jednou. „Až vám bude 
světec jasný, budete sami světci.“ Kdo může chtít pochopit bezednou 
povahu mistra v jediném okamžiku?

Studenti přicházeli  a zpravidla zase odcházeli. Ti,  kdo bažili  po 
cestě uhlazených sympatií a pohodlného poznání, ji v ášramu nenašli. 
Mistr nabízel útočiště a vedení na celý věk, ale mnoho žáků lakotně 
požadovalo  ještě  balzám pro  své  ego.  Odešli  a  dali  před  pokorou 
přednost  nesčetným pokořením života.  Mistrovy planoucí  paprsky, 
sluneční  svit  jeho  moudrosti,  byly  příliš  silné  pro  jejich  duchovní 
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neduh. Našli si jiného, menšího učitele, který je zaštítil lichotkami a 
umožnil jim neklidný spánek nevědomosti.

Ve  svých  raných  měsících  s mistrem  jsem míval  strach  z jeho 
výtek. Ty byly, jak jsem brzy zjistil, vyhrazeny učedníkům, kteří si  
žádali  jeho  slovní  vivisekci.  Jestliže  některý  dotčený  žák 
zaprotestoval,  Šrí  Juktéšvar  zmlknul.  Jeho  slova  nebyla  nikdy 
hněvivá, nýbrž ve své moudrosti neosobní.

Mistrův hluboký pohled nebyl pro nepřipravený sluch náhodných 
návštěvníků;  zřídka se  zmínil  o  jejich  nedostatcích,  ani  když  byly 
nápadné. Ale vůči studentům, kteří hledali jeho rady,  pociťoval Šrí 
Juktéšvar vážnou zodpovědnost. Odvážný je věru guru, který se ujme 
úkolu přetavit tvrdou rudu lidství prostoupenou egem! Odvaha světce 
pramení z jeho soucitu s klopýtajícími slepci tohoto světa.

Když  jsem se  vzdal  vnitřního  vzdoru,  zaznamenal  jsem z jeho 
strany výrazný  pokles  kárání.  Mistr  roztál  v relativní  shovívavost. 
Časem  jsem  odboural  všechny  zdi  logických  argumentů  a 
podvědomých  výhrad,  kterými  se  zpravidla  zaštiťuje  lidská 
osobnost.60 Odměnou mi byl přirozený soulad s guruem. Tehdy jsem 
v něm odhalil důvěřivého, ohleduplného a mlčky milujícího člověka. 
Ale  neprojevoval  své  city  navenek  a  nevěnoval  mi  jediné  slovo 
náklonnosti.

Moje  povaha  je  v podstatě  uctívačská.  Zpočátku  mě 
znepokojovalo zjištění, že můj guru, prosycený džňánou, ale zdánlivě 
bez  bhakti,61 se  vyjadřuje  jen  v termínech  chladné  duchovní 
matematiky.  Ale když  jsem se uvedl v soulad s jeho povahou, můj 

60 Podvědomím řízené  logické  argumentování  je  naprosto  odlišné  od  neomylného 
vedení  pravdou,  které  pochází  z nadvědomí.  Západní  myslitelé  v čele 
s francouzskými  vědci  ze  Sorbonny začínají  zkoumat  možnost  vnímání  božskosti 
v člověku.  „V posledních  dvaceti  letech  věnovali  psychologové  pod  Freudovým 
vlivem všechen svůj  čas zkoumání  oblasti podvědomí,“ napsal v roce 1929 Rabbi 
Israel H. Levinthal. „Je pravda, že podvědomí odhaluje mnoho záhad, které mohou 
vysvětlit  lidské  jednání,  ale  ne všechno naše  jednání.  Může vysvětlit  abnormální 
reakce,  ne však skutky,  které  jsou nad normálem.  Nejnovější  psychologie  vedená  
francouzskými školami objevila v člověku novou oblast, kterou nazývá nadvědomím. 
V protikladu  k podvědomí,  které  představuje  ponorné  proudy  naší  přirozenosti, 
odhaluje výšiny,  kterých může naše přirozenost dosáhnout.  Člověk zahrnuje trojí,  
nikoli dvojí osobnost: naše vědomí a podvědomí jsou korunovány nadvědomím. Před 
mnoha lety naznačil anglický psycholog F. W. H. Meyrs, že v hlubinách naší bytosti 
se skrývá právě tak hromada smetí jako pokladna. V protikladu k psychologii, která 
soustřeďuje všechen svůj  výzkum na podvědomí,  zaměřuje tato nová psychologie 
nadvědomí  svou  pozornost  na  onu  pokladnu,  která  jediná  může  vysvětlit  veliké, 
nesobecké, hrdinské skutky lidí.“
61 Džňána – moudrost; bhakti – oddanost: dvě hlavní cesty k Bohu.
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zbožný postoj k Bohu nijak neoslábl, ale spíše zesílil. Sebeuvědomělý 
mistr  je plně schopen vést  různé žáky v intencích přirozené dráhy 
jejich základních sklonů.

Můj vztah ke Šrí Juktéšvarovi, ačkoli nevyslovovaný, byl obdařen 
veškerou výmluvností. Často jsem pod svými myšlenkami nalezl jeho 
mlčenlivý  podpis,  který  činil  řeč  zbytečnou.  Když  jsem tiše  seděl 
vedle něho, cítil jsem, jak se na mne řinou jeho dary.

O  letních  prázdninách  mého  prvního  roku  na  vysoké  škole  se 
výrazně  projevila  mistrova  nestranná  spravedlnost.  Uvítal  jsem 
příležitost strávit se svým guruem ve Šrírámpuru několik nerušených 
měsíců.

„Můžeš  se  starat  o  ášram.“  Mistr  byl  potěšen  mým  nadšeným 
příjezdem. „Tvou povinností bude přijímat hosty a dohlížet na práci 
ostatních žáků.“

O  dva  týdny  později  byl  přijat  k výcviku  v poustevně  Kumár, 
mladý  vesničan  z Východního  Bengálska.  Byl  pozoruhodně 
inteligentní  a  brzy  si  získal  mistrovu  náklonnost.  Z jakéhosi 
nepochopitelného důvodu byl  Šrí Juktéšvar k novému žákovi velmi 
shovívavý.

„Mukundo, předej Kumárovi svoje povinnosti a věnuj se zametání 
a vaření,“ nařídil mistr poté, co byl u nás nový chlapec asi měsíc.

Kumár, nadšený svou vůdčí rolí, se proměnil v malého domácího 
despotu.  V tiché  vzpouře  se  ostatní  žáci  obraceli  i  nadále 
v každodenních záležitostech na mne.

„Mukunda je nemožný!  Udělal  jste ze mne  dozorce,  ale ostatní 
chodí za ním a poslouchají jeho,“ postěžoval si o tři týdny později 
Kumár našemu guruovi. Slyšel jsem to ze sousední místnosti.

„Proto jsem ho přidělil do kuchyně a tebe do přijímacího pokoje.“ 
Zničující tón Šrí Juktéšvara byl pro Kumára něčím novým. „Tak sis 
mohl uvědomit,  že člověk hodný vůdcovství má touhu sloužit a ne 
vládnout.  Chtěl  jsi  Mukundovo postavení,  ale  nedokázal  sis  je  po 
zásluze  udržet.  Vrať  se  teď  ke  své  dřívější  práci  pomocného 
kuchaře!“

Po  tomto  zahanbujícím incidentu  obnovil  mistr  vůči  Kumárovi 
svůj  dřívější  neobvykle  shovívavý postoj.  I  když  byl  nový chlapec 
zjevně jeho oblíbencem, nijak mě to nezdrtilo. Osobní idiosynkrasie, 
třeba i mistrů, dodávají obrazu života bohatou složitost. Moji povahu 
zřídka ovládne detail; u Šrí Juktéšvara jsem hledal něco vzácnějšího 
než vnější pochvalu.

Jednou se mnou mluvil Kumár bez důvodu jedovatě; hluboce se 
mě to dotklo.
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„Hlava  ti  div  nepraskne  pýchou,“  varoval  jsem ho a  intuitivně 
jsem cítil, že mám pravdu. „Jestli se nepolepšíš, budeš jednoho dne 
vyzván, abys z ášramu odešel.“

Kumár se tomu sarkasticky zasmál a opakoval má slova guruovi, 
který  zrovna  vešel  do  místnosti.  V očekávání,  že  dostanu 
vyhubováno, uchýlil jsem se krotce do kouta.

„Možná  že  má  Mukunda  pravdu.“  Z mistrovy  odpovědi  zazněl 
neobvyklý chlad. Unikl jsem bez pokárání.

O rok později se Kumár vypravil na návštěvu do svého domova. 
Ignoroval  tichý  nesouhlas  Šrí  Juktéšvara,  který  nikdy  autorativně 
nenařizoval svým žákům, kam mají či nemají jít. Když se chlapec za 
pár  měsíců  vrátil  do  Šrírámpuru,  byla  na  něm  patrná  nepříjemná 
změna. Ten tam byl impozantní Kumár s vážně zářící tváří. Před námi 
stál  už  jen  bezvýrazný venkovan,  který  si  v poslední  době  osvojil 
mnoho nepěkných zvyků.

Mistr  si  mě  zavolal  a  se  zlomeným srdcem hovořil  o  tom,  že 
chlapec se už nehodí pro život v ášramu.

„Mukundo,  nechám to  na  tobě,  abys  řekl  Kumárovi,  aby  zítra 
odešel;  já  nemohu!“  Šrí  Juktéšvar  měl  slzy  v očích,  ale  rychle  se 
ovládl. „Ten chlapec by nebyl nikdy klesl tak hluboko, kdyby mě byl 
poslechl a neodešel někam, kde se stýkal s nežádoucími společníky. 
Odmítl moji ochranu; jeho guruem musí ještě být necitelný svět.“

Kumárův odchod mě nijak nenadchl; smutně jsem se divil, jak se 
mohl  někdo,  obdařený schopností  získat  si  mistrovu  lásku,  nechat 
zvábit  lacinějšími  lákadly.  Potěšení  z vína  a  sexu  je  zakořeněno 
v lidské  přirozenosti  a  nevyžaduje  žádnou  zvláštní  vnímavost. 
Smyslové neřesti jsou jako věčně zelený oleandr, jehož barevné květy 
krásně voní, ale každá část rostliny je jedovatá.62

„Bystrá  inteligence  je  dvousečná,“  poznamenal  jednou  mistr  o 
Kumárově  znamenité  hlavě.  „Můžeš  jí  použít  konstruktivně  nebo 
destruktivně jako nože – buď k vyříznutí  vředu nevědomosti,  nebo 
k podříznutí  vlastního  hrdla.  Inteligence  je  správně  vedena  jedině 
tehdy, když rozum uzná nevyhnutelnost duchovního zákona.“

62 „Člověk vynakládá v bdělém stavu mnoho úsilí na experimentování se smyslovými 
rozkošemi; když je celá skupina smyslových orgánů unavena, zapomene i na rozkoš, 
která je po ruce, a jde spát, aby si odpočinul v duši, své vlastní přirozenosti,“ napsal 
velký védántista Šankara. „Nadsmyslové blaho je takto velmi snadno dosažitelné a je 
mnohem vyšší než smyslové potěšení, které vždy končí znechucením.“
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Můj mistr Šrí Juktéšvar, učedník Láhirího Mahášaje
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Můj guru se volně stýkal s mužskými i ženskými žáky a se všemi 
jednal  jako  se  svými  dětmi.  Uvědomoval  si  rovnost  jejich  duší  a 
neprojevoval vůči nikomu žádnou zaujatost.

„Ve spánku nevíš, jestli jsi muž nebo žena,“ říkal. „Stejně jako se 
nestane ženou muž, který se za ni převleče, nemá duše, převlečená za 
muže nebo ženu, žádné pohlaví. Duše je čistý, neměnný obraz Boha.“

Šrí Juktéšvar se nikdy nevyhýbal ženám, ani je neodsuzoval jako 
objekty svádění. Říkal, že i muži jsou pokušením pro ženy. Jednou 
jsem se ho zeptal, proč jeden velký starověký světec označil ženy za 
„bránu do pekel“.

„Nějaká  dívka  musela  v jeho  raném  životě  způsobit  jeho 
duševnímu klidu velké potíže,“ odvětil  guru sarkasticky.  „Jinak by 
nebyl  odsuzoval  ženy,  ale  nějakou  nedokonalost  ve  svém 
sebeovládání.“

Když  se  některý  návštěvník  odvážil  vyprávět  v ášramu 
dvojsmyslný příběh, zachoval mistr neúčastné mlčení. „Nenechte se 
bít provokujícím bičem hezké tváře,“ říkal svým žákům. „Jak může 
mít opravdové potěšení ze světa otrok svých smyslů? Když se brodí 
v bahně,  unikají  mu  jemné  vůně.  Člověk  se  živelnými  choutkami 
ztrácí všechno jemné rozlišování.“

Studenti,  kteří  se  snažili  uniknout  klamu  dualistické  máje, 
dostávali od Šrí Juktéšvara trpělivé a chápavé rady.

„Tak jako je účelem jezení uspokojit hlad a ne chtivost, je sexuální 
instinkt určen k rozmnožování  druhu podle přírodního zákona a ne 
k zažehávání nenasytné touhy,“ říkal. „Zničte už nyní špatné tužby; 
jinak vás budou následovat, až bude vaše astrální tělo odloučeno od 
své  fyzické  schránky.  I  když  je  tělo  slabé,  mysl  by  měla  stále 
odolávat.  Přepadne-li  vás  s krutou  silou  pokušení,  překonejte  je 
neosobní  analýzou a  nezdolnou vůlí.  Každá přirozená vášeň se  dá 
ovládnout.

Uchovávejte  si  sílu.  Buďte  jako  prostorný  oceán,  vstřebávající 
všechny říční přítoky smyslů.  Malé touhy jsou otvory v rezervoáru 
vašeho  vnitřního  pokoje,  které  umožňují  promrhání  hojivých  vod 
v pouštním písku materialismu.  Mocný aktivační  podnět  nesprávné 
touhy je největší nepřítel štěstí  člověka. Procházej světem jako lev 
sebeovládání; postarej se, aby tě neproháněla žába slabosti.“

Uctívač  je  nakonec  osvobozen  od  všech  bezděčných  impulsů. 
Promění  svou potřebu lidské  lásky v tužbu  jedině  po  Bohu,  lásku 
výlučnou, neboť všudepřítomnou.

Matka Šrí Juktéšvara žila ve čtvrti  Ránamahal ve Váránasí, kde 
jsem svého gurua poprvé navštívil. Byla vlídná a laskavá, ale měla 
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velmi vyhraněné názory. Jednou jsem stál na balkoně a pozoroval, jak 
spolu matka a syn hovoří.  Svým klidným, rozumným způsobem se 
mistr  pokoušel  svou  matku  o  něčem přesvědčit.  Zjevně  se  mu  to 
nepodařilo, protože velmi energicky zavrtěla hlavou.

„Ne, ne, můj synu, jdi teď pryč! Tvoje moudrá slova nejsou pro 
mne. Já nejsem tvůj žák.“

Šrí Juktéšvar couvl bez dalšího slova jako vyhubované dítě. Byl 
jsem  dojat  jeho  úctou  k matce  i  v její  nerozumné  náladě.  Viděla 
v něm jenom svého malého chlapce a ne mudrce. Tato drobná událost 
měla  jistý  půvab;  vrhala  dodatečné  světlo  na  neobvyklou  povahu 
mého gurua, vnitřně pokorného a navenek neoblomného.

Řádové  předpisy  nedovolují  svámijům  udržovat  světská  pouta, 
když už je formálně přeťali. Nesmějí provádět rodinné obřady, které 
jsou pro hospodáře povinné. Ale Šankara, starověký zakladatel řádu 
svámijů, na tento předpis nedbal. Po smrti své milované matky spálil 
její tělo v nebeském ohni, který nechal vytrysknout ze své zdvižené 
dlaně.

Také Šrí Juktéšvar ignoroval tato omezení, i když méně okázalým 
způsobem. Když zemřela jeho matka, zařídil na břehu svaté Gangy ve 
Váránasí  kremační  obřad  a  ve  shodě  s odvěkým zvykem  pohostil 
mnoho bráhmanů.

S výjimkou písem poctil  Šrí  Juktéšvar jen zřídka nějakou knihu 
tím, že si ji přečetl. Přesto byl  obeznámen z posledními vědeckými 
objevy a jinými pokroky v oblasti poznání. Jako brilantní debatér si 
rád vyměňoval se svými hosty názory na různé věci. Jeho pohotový 
vtip a veselý smích oživily každou diskusi. Mistr byl často vážný, ale 
nikdy  zachmuřený.  „Když  člověk  hledá  Pána,  nemusí  znásilňovat 
svou tvář,“ říkával. „Pamatujte si, že nalezení Boha bude znamenat 
pohřeb veškerého žalu.“

Z filozofů, profesorů, právníků a vědců, kteří navštěvovali ášram, 
jich  mnoho  přicházelo  poprvé  s očekáváním,  že  se  setkají 
s ortodoxním pámbičkářem. Shovívavý úsměv nebo pohled pobavené 
tolerantnosti  občas  prozradily,  že  příchozí  nečeká  nic  víc  než  pár 
zbožných frází. Ale to, jak se jim potom nechtělo odejít, dokazovalo, 
že Šrí Juktéšvar dokázal vniknout i do jejich specializace.

Guru  byl  zpravidla  jemný  a  k hostům  přívětivý;  vítal  je 
s okouzlující  srdečností.  Ale  zatvrzelí  egoisté  se  někdy  dočkali 
pořádného šoku. Setkali se u mistra buď s ledovou lhostejností nebo 
silným odporem: led nebo železo.
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Jednou  zkřížil  se  Šrí  Juktéšvarem  meče  známý  chemik. 
Návštěvník nechtěl připustit existenci Boha, protože věda neobjevila 
žádný způsob, jak ho odhalit.

„Takže se vám nepochopitelně nepodařilo izolovat Nejvyšší sílu 
ve vašich zkumavkách!“ podíval se na něho mistr přísně. „Doporučuji 
vám  neslýchaný  experiment.  Zkoumejte  po  čtyřiadvacet  hodin 
neúprosně  své  myšlení!  Potom  se  už  nebudete  divit  Boží 
nepřítomnosti.“

Podobně pochodil jeden proslulý pandit. S ostentativní horlivostí 
otřásal  stěnami  ášramu  citáty  z písem.  Řinuly  se  z něho  zvučné 
pasáže z Mahábháraty, upanišad63 i ze Šankarových bhášjí.64

„Čekám, až vás uslyším.“ Tón mistrova hlasu zněl tázavě, jako by 
bylo vládlo naprosté ticho. Pandit byl zmaten.

„Citátů bylo hodně, až příliš.“ Mistrova slova způsobila, že jsem 
se  ve  svém  koutku,  kde  jsem  dřepěl  v uctivé  vzdálenosti,  otřásal 
veselím.  „Ale  jaký  původní  komentář  můžete  přidat  z jedinečnosti 
svého života  vy sám? Který svatý text  jste vstřebal  a  učinil  svým 
vlastním?  Jakým způsobem přetvořily  tyto  nadčasové  pravdy vaši 
povahu?  Copak  vám  stačí  být  dutým  gramofónem,  který  jenom 
mechanicky opakuje slova jiných?“

„Vzdávám  se!“  Učencovo  zklamání  bylo  komické.  „Nemám 
vnitřní uvědomění.“

„Tihle bezkrevní pedanti páchnou po lampě,“ poznamenal guru po 
odchodu  vyplísněného  učence.  „Dávají  přednost  tomu,  když  je 
filozofie  jenom  mírným  kondičním  cvičením.  Pečlivě  udržují  své 
vznešené myšlenky bez  jakéhokoli  vztahu k drsnosti  vnějšího  dění 
nebo k náročné vnitřní kázni.“

Při jiných příležitostech zdůrazňoval mistr marnost pouhé knižní 
učenosti.

„Nepleť  si  porozumění  s obsáhlejším  slovníkem,“  poznamenal. 
„Posvátná písma blahodárně podněcují touhu po vnitřním uvědomění, 
jestliže  zvolna  asimiluješ  vždycky  jenom  jednu  sloku.  Souvislé 

63 Upanišady či védánta (doslova „zakončení véd“) se vyskytují v jistých částech véd 
jako podstatné souhrny. Tvoří věroučný základ hinduismu. Schopenhauer jim složil 
tento hold: „Jak dokonale dýchá z upanišad svatý duch véd! Jak je každý,  kdo se 
seznámí s touto nesrovnatelnou knihou, pohnut tímto duchem až do hloubi své duše! 
Z každé věty vyvstávají hluboké, původní a vznešené myšlenky a celek je prodchnut 
svatým a vážným duchem...  Přístup k védám prostřednictvím upanišad je  v mých 
očích  největší  výsadou,  kterou  se  může  toto  století  pochlubit  před  všemi 
předchozími.“
64 Komentáře; Šankara vykládal upanišady jedinečným způsobem.
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intelektuální  studium  vede  k marnivosti  a  falešnému  uspokojení 
z nestrávených vědomostí.“

Šrí  Juktéšvar  vyprávěl  o  jedné  své  vlastní  zkušenosti  s výukou 
písem.  Scénou  byl  lesní  ášram  ve  Východním  Bengálsku,  kde 
pozoroval způsob, jakým vyučoval proslulý učitel Dabru Ballav. Jeho 
metoda, prostá i obtížná současně, byla ve starověké Indii běžná.

Dabru  Ballav  shromáždil  kolem sebe  své  žáky v lesní  samotě. 
Před nimi ležela otevřená Bhagavadgíta. Půl hodiny upřeně hleděli na 
jednu pasáž a pak zavřeli oči. Uplynula další půlhodina. Mistr pronesl 
krátký  komentář.  Bez  pohybu  potom  o  něm  hodinu  meditovali. 
Nakonec promluvil guru:

„Pochopili jste?“
„Ano, pane,“ odvážil se prohlásit jeden ze skupiny.
„Ne;  ne  úplně.  Pátrejte  po  duchovní  vitalitě,  která  dala  těmto 

slovům sílu omlazovat Indii století za stoletím.“ V mlčení prošla další 
hodina. Mistr propustil žáky a obrátil se na Šrí Juktéšvara.

„Znáš Bhagavadgítu?“
„Ne, pane, opravdu ne, i  když můj  zrak a mysl  proběhly jejími 

řádky mnohokrát.“
„Tisíce lidí mi odpovědělo jinak,“ usmál se na mistra velký učitel 

v požehnání.  „Když  má  člověk  plné  ruce  práce  s vnějškovým 
vystavováním  bohatství  písem,  kolik  času  mu  zbude  na  vnitřní 
potápění za vzácnými perlami?“

Šrí  Juktéšvar  vedl  studium  svých  vlastních  žáků  v duchu  téže 
intenzivní  metody  soustředění.  „Moudrost  se  nevstřebává  očima, 
nýbrž atomy,“ říkal. „Je-li vaše přesvědčení o nějaké pravdě nejen ve 
vašem mozku, ale ve vaší bytosti, můžete jinak ručit za její smysl.“ 
Odrazoval studenty od tendence osvojovat si knižní vědomosti jako 
stupeň k duchovnímu uvědomění.

„Ršijové napsali v jedné větě hluboké myšlenky, se kterými mají 
komentátoři  co  dělat  po  celé  generace,“  poznamenal.  „Nekonečné 
literární půtky jsou pro lenivé mysli.“

Muži,  kteří  si  byli  pyšně  vědomi  svého vysokého  postavení  ve 
světě, získávali ke svému vlastnictví v mistrově přítomnosti nejčastěji 
zahanbení. Do přímořské poustevny v Purí přišel jednou na rozhovor 
místní  soudce.  Bylo  v moci  toho člověka,  který  byl  proslulý  svou 
bezohledností, vypudit nás z ášramu. Varoval jsem gurua před jeho 
despotickými  možnostmi.  Ale  on  se  s nekompromisním  výrazem 
posadil a nevstal, aby návštěvníka pozdravil. Lehce znervóznělý jsem 
si dřepl ke dveřím. Soudce se musel spokojit s dřevěnou bednou; guru 
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mě nevyzval, abych mu přinesl židli. Soudcovo zřejmé očekávání, že 
bude slavnostně přivítán, se nenaplnilo.

Následovala metafyzická diskuse. Host se potácel mezi chybnými 
výklady písem. Čím víc upadala jeho přesnost, tím víc stoupala jeho 
podrážděnost.

„Víte,  že  jsem  byl  první  při  mistrovských  zkouškách  na 
univerzitě?“ Rozum ho opustil, ale křičet ještě dokázal.

„Pane soudce, zapomínáte, že nejste ve své soudní síni,“ odvětil 
mistr klidně. „Z vaší dětinské poznámky bych spíš usoudil, že vaše 
vysokoškolská kariéra nebyla nijak pozoruhodná. Univerzitní diplom 
nemá ostatně nic společného s pochopením véd.  Světci neabsolvují 
v každém semestru jako účetní.“

Po ohromeném mlčení se návštěvník srdečně rozesmál.
„Tohle  je  moje  první  setkání  s nebeským  soudcem,“  prohlásil. 

Později formálně požádal slovy zabalenými do právnických termínů, 
které byly zřejmě složkou jeho bytosti, aby byl „podmíněně“ přijat za 
žáka.

Můj  guru  se  osobně  staral  o  všechny  podrobnosti  spojené  se 
správou jeho majetku. Nesvědomití lidé se při různých příležitostech 
pokoušeli zmocnit se jeho půdy zděděné po předcích. Šrí Juktéšvar 
odhodlaně  zdolal  každého  protivníka,  třeba  i  za  cenu  soudní  pře. 
Podstupoval  tyto  nepříjemné  zkušenosti  z touhy,  aby  nikdy  nebyl 
žebravým guruem nebo břemenem pro své žáky.

Jeho finanční  nezávislost  byla  jednou z příčin,  proč byla  mému 
znepokojivě přímočarému mistrovi cizí každá lstivost diplomacie. Na 
rozdíl  od učitelů,  kteří  musí  lichotit  svým živitelům,  odolával  můj 
guru otevřeným i skrytým vlivům bohatství jiných. Nikdy jsem ho ani 
náznakem  neslyšel  požádat  o  peníze  na  jakýkoli  účel.  Ášramový 
výcvik poskytoval všem zdarma.

Drzý soudní zřízenec přišel jednou do šrírámpurského ášramu, aby 
doručil  Šrí  Juktéšvarovi  soudní  obsílku.  Byli  jsme  s učedníkem 
Kánáim u toho. Zřízencův postoj k mistrovi byl urážlivý.

„Udělá vám dobře, když opustíte chládek své poustevny a přijdete 
se nadýchat poctivého vzduchu do soudní síně,“ ušklíbl se opovržlivě. 
Nedokázal jsem se ovládnout.

„Ještě  jednu drzost  a  budeš na podlaze!“  Hrozivě jsem k němu 
vykročil.

„Ty mizero!“ vykřikl Kánái současně se mnou. „Ty se opovažuješ 
s takovým rouháním do tohohle posvátného ášramu?“

Ale mistr se svého hanobitele zastal. „Nerozčilujte se pro nic za 
nic! Ten člověk koná jenom svou povinnost.“
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Zřízenec, zmatený tímto rozdílným přivítáním, se uctivě omluvil a 
odkvapil.

Bylo překvapivé, že mistr s tak prudkou vůlí může být ve svém 
nitru tak klidný. Odpovídal védské definici Božího člověka: „Měkčí 
než květina,  jde-li  o laskavost,  silnější  než hrom,  kde jsou v sázce 
zásady.“

Vždycky budou na světě lidé, kteří, řečeno Browningovými slovy, 
„nesnesou  světlo,  jsouce  sami  temní“.  Jeden  nezasvěcenec  občas 
spílal Šrí Juktéšvarovi kvůli jakési domnělé křivdě. Guru ho zdvořile 
poslouchal a rozebíral jeho slova, aby zjistil, zda v jeho obviněních 
není  přece jen alespoň zrnko pravdy.  Tyto  výjevy mi  připomínaly 
jedno z mistrových nenapodobitelných pozorování: „Někteří lidé se 
pokoušejí být velcí tím, že stínají hlavy druhým.“

Nehybný klid světce je působivější než jakékoli kázání. „Lepší je 
shovívavý  než  bohatýr,  a  kdo  ovládá  sebe,  je  nad  dobyvatele 
města.“65

Často jsem uvažoval,  že můj  majestátní  mistr  mohl  být  snadno 
císařem  nebo  světovládným  válečníkem,  kdyby  se  jeho  mysl 
soustředila na slávu či světské úspěchy. Místo toho si zvolil dobývání 
oněch  niterných  pevností  hněvu  a  sobectví,  jejichž  pád  je  měrou 
výšky člověka.

65 Přísloví 16:32.
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Hlavní budova na Mount Washington Estates v Los Angeles, založená 
v roce 1925 jako americká centrála Sdružení pro sebeuvědomění.

Chrám sebeuvědomění všech náboženství, Hollywood, Kalifornie.
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KAPITOLA 13

SVĚTEC, KTERÝ NESPAL

„Prosím vás, dovolte mi jet do Himálaje! Doufám, že v nerušené 
samotě dosáhnu trvalého spojení s Bohem.“

Těmito  nevděčnými  slovy  jsem  skutečně  jednou  oslovil  svého 
mistra.  Zachvácen  jedním  z těch  nevypočítatelných  zmatků,  které 
občas  přepadnou  uctívače,  pociťoval  jsem  vzrůstající  netrpělivost 
s povinnostmi v ášramu a studiem ve škole. Slabou omluvou mi může 
být, že jsem svůj návrh přednesl, když jsem byl se Šrí Juktéšvarem 
teprve půl roku. Ještě jsem plně nedohlédl jeho výšku.

„Mnoho horalů žije v Himálaji,  a  přece nevnímají  Boha,“ zněla 
prostá guruova odpověď. „Moudrost je lepší hledat u uvědomělého 
člověka než u nehybné hory.“

Ignoroval jsem mistrův jasný náznak, že mým učitelem je on a ne 
nějaký kopec, a opakoval jsem svou prosbu. Šrí Juktéšvar mi nedal 
žádnou odpověď. Přijal jsem jeho mlčení jako souhlas, jak to člověk 
dělává, když mu to vyhovuje.

Toho  večera  jsem měl  ve  svém kalkatském domově  plné  ruce 
práce  s přípravami  na  cestu.  Když  jsem si  zavazoval  pár  věcí  do 
pokrývky, vzpomněl jsem si na podobný ranec, shozený nenápadně 
z mého okna v podkroví před lety. Ptal jsem se sebe sama, zda to není 
další  útěk  do  Himálaje  za  nepříznivé  konstelace  hvězd.  V prvním 
případě  jsem  se  cítil  duchovně  povznesen;  teď  mě  zle  trápilo 
svědomí, že opouštím svého gurua.

Příštího  rána  jsem  vyhledal  pandita  Behárího,  svého  profesora 
sanskrtu ze Scottish Church College.

„Pane, řekl jste mi o svém přátelství s jedním velkým učedníkem 
Láhirího Mahášaje. Prosím vás, dejte mi jeho adresu!“

„Myslíš Rámgopála Mazumdára? Říkám mu ‚světec, který nespí‘. 
Pořád  bdí  v extatickém  vědomí.  Bydlí  v Ranbádžpuru  u 
Tarakešvaru.“

Poděkoval jsem panditovi a hned jsem nasedl do tarakešvarského 
vlaku. Doufal jsem, že své svědomí umlčím tím, že získám souhlas 
„nespícího světce“ se svým úmyslem věnovat  se osamělé meditaci 
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v Himálaji.  Jak  jsem  slyšel,  dosáhl  Behárího  přítel  osvícení  po 
dlouhých letech provádění krijájógy v odlehlých jeskyních.

V Tarakešvaru jsem zašel do tamní slavné svatyně. Hinduisté na 
ni  pohlížejí  se  stejně  zbožnou  úctou  jako  katolíci  na  Lourdy  ve 
Francii.  V Tarakešvaru  došlo  k nesčetným  zázračným  uzdravením 
včetně jednoho člena mé vlastní rodiny.

„Celý týden jsem tam seděla v chrámu,“ vyprávěla mi jedna moje 
teta.  „Držela  jsem naprostý  půst  a  modlila  se  za  uzdravení  tvého 
strýce  Sárady  z chronické  nemoci.  Sedmého  dne  se  mi  zhmotnila 
v ruce  bylina.  Z jejích  lístků  jsem uvařila  nápoj  a  dala  ho  tvému 
strýci. Jeho choroba okamžitě zmizela a nikdy se už nevrátila.“

Vešel jsem do posvátné tarakešvarské svatyně; na oltáři tu není nic 
víc  než  kulatý  kámen.  Jeho  obvod  bez  začátku  a  bez  konce 
symbolizuje Nekonečno. Kosmické abstrakce nejsou ničím cizím ani 
pro  nejprostšího  indického  venkovana;  Zápaďané  ho  dokonce 
obviňují, že z abstrakcí žije.

Moje nálada byla v té chvíli tak zatrpklá, že jsem pocítil nechuť 
sklonit se před kamenným symbolem. Říkal jsem si, že Boha je třeba 
hledat jedině v duši.

Opustil jsem chrám bez pokleknutí a rychle jsem kráčel k vesnici 
Ranbádžpuru. Můj dotaz na cestu vyvolal u jednoho kolemjdoucího 
dlouhé přemítání.

„Až přijdete na křižovatku, zahněte doprava,“ řekl mi nakonec.
Poslechl jsem ho a motal se po březích nějakého kanálu. Setmělo 

se;  okraje  vesnice  v džungli  oživly  světluškami  a  vytím  šakalů. 
Měsíční svit byl příliš slabý, než aby dával mnoho jistoty;  klopýtal 
jsem dobré dvě hodiny.

Zaslechl jsem vítaný cinkot kravského zvonce. Opakované volání 
přivolalo nakonec jakéhosi vesničana.

„Hledám Rámgopálbábua.“
„Nikdo  takový  v naší  vesnici  nebydlí,“  zněla  nevrlá  mužova 

odpověď. „Asi jste nějaký prolhaný policajt.“
V naději,  že ukonejším jeho zneklidnělou mysl,  vylíčil  jsem mu 

dojemně své potíže. Vzal mě k sobě domů a nabídl mi pohostinství.
„Ranbádžpur  je  odtud  daleko,“  poznamenal.  „Měl  jste  tam  na 

křižovatce zahnout doleva a ne doprava.“
Můj předchozí informátor, pomyslel  jsem si smutně, byl  zřejmě 

postrachem pocestných.  Po  chutné  večeři  z hrubé  rýže,  čočkového 
dálu a  bramborového kárí  se  syrovými  banány jsem se uchýlil  do 
malé  kůlny  na  dvoře.  V dálce  zpívali  vesničané  za  hlučného 
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doprovodu mrdángy a tympánů. Spánek nepřicházel v úvahu; vroucně 
jsem se modlil, aby mi jógin Rámgopál ukázal cestu.

Když  pletivem  mého  temného  útulku  pronikly  první  paprsky 
úsvitu, vydal jsem se do Ranbádžpuru. Překračoval jsem rýžová pole 
a plahočil  se přes zbytky posečených pichlavých rostlin a kopečky 
uschlé hlíny. Občas jsem potkal nějakého venkovana, který mě vždy 
ujistil, že k cíli to mám „už jenom  króš (dvě míle)“. Za šest hodin 
urazilo slunce vítězně cestu od obzoru až k zenitu, ale já jsem začínal 
mít  dojem,  že  se  nikdy nedostanu  k Ranbádžpuru  blíž  než  na  ten 
jeden króš.

Uprostřed odpoledne jsem se ještě pořád trmácel přes nekonečná 
rýžoviště. Vedro řinoucí se z oblohy mě přivedlo skoro ke zhroucení. 
Když se ke mně volným krokem přiblížil jakýsi muž, sotva jsem se 
odvážil  vyslovit  svou  obvyklou  otázku  v obavě,  že  uslyším  opět 
monotonní „už jenom króš“.

Muž  se  zastavil.  Byl  malý  a  hubený,  fyzicky  nepůsobivý 
s výjimkou mimořádného páru pronikavých tmavých očí.

„Chystal jsem se už odejít z Ranbádžpuru, ale přicházíš s dobrým 
úmyslem,  a  tak  jsem na  tebe  počkal.“  Zahrozil  prstem před  mým 
užaslým obličejem. „Co je to za nápad vtrhnout ke mně jen tak bez 
ohlášení? Profesor Behárí neměl právo dát ti moji adresu.“

Pochopil jsem, že představovat se by v přítomnosti tohoto mistra 
bylo  plýtváním  slov,  a  stál  jsem  před  ním  trochu  dotčen  tímto 
přijetím. Jeho další poznámka přišla najednou:

„Pověz mi, kde si myslíš, že je Bůh?“
„Kde!  Ve  mně  a  všude.“  Nepochybně  jsem  vypadal  stejně 

udiveně, jak jsem se cítil.
„Vším pronikající, co?“ uchechtl se světec. „Tak proč ses, mladý 

muži,  nesklonil  včera  v tarakešvarském chrámu  před  Nekonečnem 
v kamenném symbolu?66 Tvoje  pýcha ti  vynesla  trest,  že  tě  poslal 
nesprávným směrem vesničan, který si plete pravou s levou. Takže 
dnes sis užil dost nepohodlí.“

Z plna srdce jsem souhlasil, ohromen tím, že se v tak obyčejném 
těle skrývá vševědoucí zrak. Z jógina vyzařovala léčivá síla; i v těch 
vyprahlých polích mě okamžitě osvěžila.

„Uctívač má sklon si myslet, že ta jeho cesta k Bohu je jediná,“ 
řekl. „Jóga, kterou nacházíme božství v sobě, je nepochybně nejvyšší 
cestou;  tak nám říkal  Láhirí  Mahášaj.  Ale když  objevíme Pána ve 

66 Vzpomeňme Dostojevského myšlenky: „Kdo se nesklání před ničím, nemůže unést 
břemeno sebe sama.“
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svém nitru, brzy ho vnímáme i venku. Svatyně v Tarakešvaru i jinde 
jsou právem uctívány jako centra duchovní síly.“

Káravý postoj světce zmizel; oči mu změkly soucitem. Poplácal 
mě po rameni.

„Vidím, mladý jógine, že utíkáš od svého mistra. Má všechno, co 
potřebuješ; musíš se k němu vrátit. Hory nemohou být tvým guruem.“ 
Rámgopál  opakoval  tutéž  myšlenku,  kterou  při  našem  posledním 
setkání vyjádřil Šrí Juktéšvar.

„Nic ve vesmíru nenutí mistry, aby nějak omezovali svůj pobyt.“ 
Můj  společník  se  na  mne  upřeně  zadíval.  „Himálaj  v Indii  ani 
v Tibetu nemá monopol na světce.  Co se člověk neobtěžuje hledat 
v sobě, neobjeví tím, že bude stěhovat své tělo sem a tam. Jakmile je 
uctívač ochoten jít za duchovním osvícením třeba až na konec světa, 
jeho guru se objeví nablízku.“

Mlčky  jsem  souhlasil;  vzpomněl  jsem  si  na  své  modlitby  ve 
váránasijském  ášramu,  po  nichž  následovalo  setkání  se  Šrí 
Juktéšvarem v uličce plné lidí.

„Máš pokojík, kde se můžeš zavřít a být sám?“
„Mám.“  Pomyslel  jsem si,  že  světec  sestoupil  od  obecného ke 

zvláštnímu znepokojivě rychle.
„To je tvoje jeskyně.“ Jógin mi věnoval pohled osvícení, na který 

nikdy nezapomenu. „To je tvoje svatá hora. Tam najdeš království 
Boží.“

Jeho  prostá  slova  okamžitě  zahnala  moji  celoživotní  posedlost 
Himálajem. Na rozpáleném rýžovém poli jsem procitl ze svých snů o 
věčném sněhu.

„Mladý  muži,  tvoje  žízeň  po  božskosti  je  chvályhodná.  Cítím 
k tobě  velikou  lásku.“  Rámgopál  mě  vzal  za  ruku  a  vedl  mě 
k podivné vísce. Domy z nepálených cihel byly pokryty kokosovými 
listy a měly ozdobené venkovské vchody.

Světec mě posadil  na stinnou bambusovou plošinku své drobné 
chýše.  Dal  mi  slazenou  citronovou  šťávu  a  kousek  kandovaného 
cukru a pak odešel dovnitř a usedl v lotosové pozici. Asi po čtyřech 
hodinách  meditace  jsem  otevřel  oči  a  viděl,  že  měsícem  zalitá 
jóginova  postava  se  dosud  ani  nepohnula.  Když  jsem  důrazně 
připomněl  svému  žaludku,  že  člověk  není  živ  jen  chlebem,  přišel 
Rámgopál za mnou.

„Vidím, že máš velký hlad; jídlo bude za chvilku.“
V hliněné pícce na dvorku byl rozžehnut oheň; brzy jsem dostal na 

širokých banánových listech rýži a dál. Můj hostitel zdvořile odmítl 
mou  pomoc  při  vaření.  Hinduistické  přísloví,  že  host  je  Bůh,  se 
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zbožně dodržuje od nepaměti. Při svých pozdějších cestách po světě 
jsem byl  okouzlen  zjištěním,  že  podobná  úcta  k návštěvníkům  se 
vyskytuje  ve venkovských složkách mnoha zemí.  U obyvatel  měst 
otupuje ostří pohostinnosti nadmíra cizích tváří.

Když  jsem  dřepěl  po  jóginově  boku  v izolované  vesničce 
v džungli, připadala mi vřava světa odlehle šerá. Nitro chaty zalévalo 
tajemné  měkké  světlo.  Rámgopál  mi  prostřel  na  podlaze  pár 
roztrhaných pokrývek a sám se posadil na slaměnou rohož. Překonán 
jeho duchovním magnetismem odvážil jsem se zeptat:

„Proč mi neudělíte samádhi, pane?“
„Můj drahý, rád bych tě uvedl do styku s Bohem, ale není na mně, 

abych to udělal.“ Světec se na mne podíval polozavřenýma očima. 
„Brzy ti dá tu zkušenost tvůj mistr. Tvoje tělo není ještě naladěné. 
Jako slabá žárovka neodolá nadměrnému elektrickému napětí, nejsou 
ještě tvoje nervy připraveny na vesmírný proud. Kdybych tě uvedl do 
nekonečné extáze už teď,  shořel  bys,  jako by zapálil  každou tvoji 
buňku.

Žádáš  po  mně  osvícení,“  pokračoval  jógin  zadumaně,  „a  já  se 
zatím musím ptát, zda se mi podařilo při své bezvýznamnosti a s tou 
trochou meditace, kterou jsem absolvoval, potěšit Boha a jakou cenu 
asi budu mít v jeho očích při posledním účtování.“

„Copak už dlouho nehledáte soustředěně Boha?“
„Moc jsem toho neudělal. Behárí ti jistě řekl něco o mém životě.  

Dvacet  let  jsem  bydlel  v tajné  jeskyni  a  osmnáct  hodin  denně 
meditoval. Potom jsem se přestěhoval do ještě nedostupnější jeskyně, 
zůstal v ní pětadvacet let a vstupoval do jógického spojení na dvacet 
hodin  každý  den.  Spát  jsem nepotřeboval,  protože  jsem byl  stále 
s Bohem. Moje tělo bylo v naprostém klidu nadvědomí odpočatější, 
než  by  mohlo  být  v částečném  míru  obyčejného  podvědomého 
spánku.

Ve spánku se svaly uvolňují,  ale srdce, plíce a oběhový systém 
neustále  pracují;  neodpočinou  si.  V nadvědomí  zůstávají  vnitřní 
orgány  ve  stavu  pozastavené  živosti,  elektrifikovány  kosmickou 
energií.  Takovým způsobem bylo  pro  mne  po  léta  zbytečné  spát. 
Přijde čas, kdy i ty upustíš od spaní.“

„Propána, vy už meditujete tak dlouho, a ještě si nejste jist boží  
milostí?“  Hleděl  jsem  na  něho  s úžasem.  „Co  potom  my  ubozí 
smrtelníci?“

„Ale  hochu,  copak  nevidíš,  že  Bůh  je  sama  Věčnost? 
Předpokládat,  že  bych  ho  mohl  za  pouhých  pětačtyřicet  let 
meditování plně poznat, je dost pošetilé. Bábádží nás však ujišťuje, že 
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i trocha meditace ochrání člověka před hrozným strachem ze smrti a 
posmrtných  stavů.  Nespojuj  svůj  duchovní  ideál  s malou  horou  – 
zaměř ho k hvězdě naprostého dosažení božskosti! Jestli budeš tvrdě 
pracovat, dostaneš se tam.“

Okouzlen touto vyhlídkou požádal jsem ho o další osvícená slova. 
Vyprávěl mi podivuhodný příběh o svém prvním setkání s Bábádžím, 
guruem Láhirího Mahášaje. Kolem půlnoci se Rámgopál ponořil do 
mlčení  a já jsem ulehl  na pokrývky.  Když  jsem zavřel  oči,  uviděl 
jsem záblesky záře; širý prostor ve mně byl komnatou tajícího světla. 
Otevřel jsem oči a pozoroval tutéž oslňující záři.  Místnost  se stala 
součástí  oné nekonečné klenby,  kterou jsem vnímal svým vnitřním 
zrakem.

„Proč nespíš?“
„Jak bych mohl spát při těch záblescích, které šlehají, ať mám oči 

zavřené nebo otevřené?“
„Jsi požehnán, že máš tento zážitek; duchovní vyzařování  nelze 

vidět jen tak,“ řekl světec láskyplně.
Za úsvitu mi dal Rámgopál kandovaný cukr a řekl, že už musím 

odejít.  Pocítil  jsem  takovou  nechuť  se  s ním  rozloučit,  až  mi 
vytryskly z očí slzy.

„Nenechám tě odejít  s prázdnou,“ ujistil  mě jógin něžně. „Něco 
pro tebe udělám.“

Usmál se a upřeně se mi zadíval do očí. Stál jsem pevně na zemi a 
branou mých očí se jako mocná záplava řinul mír. Okamžitě jsem byl 
vyléčen  z bolesti  v zádech,  která  mě  už  léta  neustále  trápila. 
Obnoven, vykoupán v moři  zářivé radosti,  jsem už neplakal.  Dotkl 
jsem  se  světcových  nohou,  vkročil  jsem  do  džungle  a  razil  si 
tropickou změtí cestu, až jsem došel do Tarakešvaru.

Tam jsem vykonal druhou pouť do slavné svatyně a celým tělem 
jsem se poklonil před oltářem. Kulatý kámen vzrůstal v mé niterné 
vizi,  až  se  proměnil  ve  vesmírné  sféry,  kruh  v kruhu,  pásmo  za 
pásmem, vše prodchnuto božstvím.

Šťasten jsem nasedl o hodinu později do kalkatského vlaku. Moje 
cestování  neskončilo  ve  vysokých  horách,  nýbrž  u  himálajské 
osobnosti mého mistra.
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KAPITOLA 14

ZÁŽITEK KOSMICKÉHO 
VĚDOMÍ

„Jsem tu, gurudží.“ Moje zahanbená tvář hovořila za všechno.
„Půjdeme do kuchyně a najdeme si něco k jídlu.“ Šrí Juktéšvar se 

choval tak přirozeně, jako by nás odloučily jenom hodiny a ne dny.
„Mistře, jistě jsem vás zklamal tím, že jsem tak najednou opustil 

své zdejší povinnosti; myslel jsem, že se na mne budete hněvat.“
„Ne, samozřejmě ne. Hněv pramení jen ze zmařených tužeb. Já od 

jiných  nic  nečekám,  a  tak  nemohou  být  jejich  skutky  v rozporu 
s mými přáními. Nepoužil bych tě pro své cíle; jsem šťasten jedině 
z tvého opravdového štěstí.“

„Pane, člověk slyší o božské lásce jenom vágní slova, ale poprvé 
mi  vaše  andělská  bytost  podala  její  konkrétní  příklad.  Ve  světě 
nepromine snadno ani otec synovi, když opustí bez varování otcovský 
dům.  Ale  vy  neprojevujete  sebemenší  pobouření,  i  když  vám  to 
množství  nedokončených  úkolů,  které  jsem  za  sebou  zanechal, 
muselo způsobit nemalé nepohodlí.“

Podívali jsme se oba do očí toho druhého, kde se zaleskly slzy. 
Zalila  mě  vlna štěstí;  uvědomoval  jsem si,  že Pán v podobě mého 
gurua zvyšuje slabou horoucnost mého srdce do šíře vesmírné lásky.

O  několik  dní  později  jsem  vešel  do  mistrova  prázdného 
obývacího pokoje. Naplánoval jsem si meditaci, ale moje neposlušné 
myšlenky tento chvályhodný záměr nesdílely. Rozletěly se jako ptáci 
před lovcem.

„Mukundo!“  zazněl  ze  vzdáleného  vnitřního  balkonu  hlas  Šrí 
Juktéšvara.

Cítil  jsem  se  stejně  vzdorovitý  jako  mé  myšlenky.  „Mistr  mě 
pořád vybízí, abych meditoval,“ bručel jsem si pro sebe. „Neměl by 
mě rušit, když ví, proč jsem v jeho pokoji.“

Zavolal znovu; umíněně jsem mlčel.  Potřetí  už zazněl jeho hlas 
káravě.

„Medituju, pane,“ vykřikl jsem na protest.
„Já vím, že medituješ,“ zavolal můj guru, „ale s myslí rozházenou 

jako listí v bouři. Pojď sem ke mně!“
Usvědčen a zkrotlý šel jsem schlíple za ním.
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„Ubohý chlapče, hory ti nemohly dát, co jsi chtěl.“ Guru mluvil 
laskavě a konejšivě. „Ale přání tvého srdce bude splněno.“

Šrí  Juktéšvar  se  zřídka  uchyloval  k hádankám.  Udivilo  mě  to. 
Lehce mě uhodil do prsou nad srdcem.

Moje  tělo  znehybnělo;  vzduch z plic  jako  by mi  vytáhl  nějaký 
obrovský magnet.  Duše i  mysl  okamžitě pozbyly fyzických pout  a 
řinuly se z každého mého póru jako tekuté světlo. Tělo jsem měl jako 
mrtvé, a přece jsem si byl intenzivně vědom, že jsem ještě nikdy nežil 
tak  plně.  Můj  pocit  identity  se  už  neomezoval  jen  na  tělo,  ale 
zahrnoval i atomy obíhající kolem. Lidé na vzdálených ulicích jako 
by se zvolna pohybovali po svém vlastním odlehlém obvodu. V šeré, 
průsvitné půdě bylo vidět kořeny rostlin a stromů; sledoval jsem, jak 
v nich proudí míza.

Celé  okolí  leželo  přede  mnou  obnaženo.  Moje  normální  čelné 
vidění se změnilo v široký sférický rozhled vnímající současně vše. 
Zátylkem jsem viděl, jak lidé chodí po ulici Rájghátu, a povšiml jsem 
si,  jak se líně blíží  kráva.  Když  došla před otevřená vrata ášramu,  
pozoroval  jsem ji  fyzickýma  očima,  a  když  je  minula  a  zašla  za 
cihlovou zeď, ještě pořád jsem ji jasně viděl.

Všechny objekty v mém panoramatickém zorném poli se chvěly a 
vibrovaly  jako  rychlá  políčka  filmu.  Moje  tělo,  mistrovo,  dvůr  se 
sloupy, nábytek a podlaha, stromy a sluneční svit – všechno se prudce 
otřáslo a pak splynulo v zářivé moře; jako když se rozpustí krystalky 
cukru  hozené  do  vody,  jestliže  s ní  zatřesete.  Jednotící  světlo  se 
střídalo se zhmotnělými  formami a metamorfózy odhalovaly zákon 
příčiny a následku ve tvorbě.

Oceánská radost vtrhla na klidné, nekonečné břehy mé duše. Boží 
Duch,  uvědomil  jsem si,  je  nevyčerpatelné  blaho;  jeho tělem jsou 
nesčetné tkáně světla.  Nádhera  vzdouvající  se  ve mně  začala  halit 
města,  kontinenty,  zemi,  sluneční  a  hvězdné  systémy,  nejasné 
mlhoviny a ploucí  vesmíry.  Celý kosmos,  jemně  zářící  jako noční 
město při pohledu zdálky,  se třpytil  v nekonečnu mé bytosti.  Ostré 
zemské obrysy se na vzdálených okrajích poněkud rozplývaly; viděl 
jsem  tam  měkkou  záři,  stále  slabší.  Byla  nepopsatelně  jemná; 
planetární obrazce tvořilo hrubší světlo.

Z věčného  zdroje  se  šířily  božské  paprsky  až  do  galaxií 
zkreslených nepopsatelnou aurou. Znovu a znovu jsem pozoroval, jak 
se tvořivé paprsky srážejí v souhvězdí a zase se rozpouštějí v plochy 
průsvitného  plamene.  V rytmických  obrátkách  přecházely  miliardy 
světů v průzračnou záři; oheň se měnil v oblohu.
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Rozpoznal  jsem  střed  nejvyššího  nebe  jako  bod  intuitivního 
vnímání v mém srdci. Z mého jádra vyzařovalo světlo do všech částí 
vesmírné struktury. S rtuťovitou tekutostí pulzovala ve mně blažená 
amrta, nektar nesmrtelnosti. Slyšel jsem tvůrčí hlas Boha znící jako 
aum,67 vibrace vesmírného motoru.

Najednou  se  mi  vzduch  vrátil  do  plic.  Se  skoro  nesnesitelným 
zklamáním  jsem  si  uvědomil,  že  jsem  pozbyl  svou  nekonečnou 
nesmírnost. Znovu jsem byl omezen na pokořující klec těla, nesnadno 
přizpůsobitelnou Duchu. Jako marnotratný syn jsem uprchl ze svého 
makrokosmického domova a uvěznil se v úzkém mikrokosmu.

Můj guru stál nehnutě přede mnou; chystal jsem se padnout k jeho 
svatým nohám z vděčnosti za tento zážitek kosmického vědomí, po 
němž  jsem  tak  dlouho  vášnivě  toužil.  Přidržel  mě  vestoje  a  řekl 
klidně a prostě:

„Nesmíš se nechat příliš opájet extází. Ještě ti zbývá mnoho práce 
ve světě. Pojď, zameteme balkon a pak se projdeme u Gangy.“

Přinesl  jsem  koště;  věděl  jsem,  že  mě  mistr  učí  tajemství 
vyváženého života.  Duše se musí  rozpínat  přes  kosmické  propasti, 
zatímco tělo plní své každodenní úkoly. Když jsme se později vydali 
na procházku, ještě stále mě unášelo nevýslovné vytržení. Viděl jsem 
naše těla jako dva astrální obrazce, pohybující se po cestě u řeky, jejíž  
podstatou bylo čiré světlo.

„Je  to  Boží  Duch,  co aktivně podepírá každou formu a sílu  ve 
vesmíru;  a  přece  je  transcendentní  a  volný  v blažené  nestvořené 
prázdnotě vířících jevů,“68 vysvětloval guru.

„Světci, kteří si uvědomují svou božskost, i když ještě setrvávají 
v těle, znají podobnou dvojí existenci. Svědomitě se věnují pozemské 
práci,  a  přece zůstávají  ponořeni  do niterné blaženosti.  Pán stvořil 
všechny  lidi  z neomezené  radosti  svého  bytí;  i  když  jsou  duše 
67 „Na počátku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slovo bylo Bůh.“ Jan 1:l.
68 „Otec nikoho nesoudí, ale všechen soud dal do rukou Synovi.“ Jan 5:22. „Boha 
nikdy nikdo neviděl; jednorozený Syn, který je v náručí Otcově, nám o něm řekl.“ 
Jan 1:18. „Amen, amen, pravím vám: Kdo věří ve mne, i on bude činit skutky, které  
já činím, a ještě větší, neboť já jdu k Otci.“ Jan 14:12. „Ale Přímluvce, Duch svatý, 
kterého pošle Otec ve jménu mém, ten vás naučí všemu a připomene vám všecko, co 
jsem vám řekl.“ Jan 14:26.
Tato biblická slova se týkají  trojí povahy Boha jako Otce, Syna a Ducha svatého 
(v hinduistických  písmech  sat,  tat a  aum).  Bůh Otec  je  Absolutno,  Neprojevené, 
existující mimo vibrace a stvoření. Bůh Syn je kristovské vědomí (brahma či kutastha 
čaitanja) existující ve vibracích tvorby; toto kristovské Vědomí je „jediné zplozené“ 
či jediný odraz Ducha, božská, tvořivá, neviditelná síla, která strukturuje veškerou 
tvorbu  vibrací.  Aum,  blaženého Utěšitele,  lze  slyšet  v meditaci;  odhaluje  uctívači 
nejvyšší Pravdu.
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bolestně  tísněny  tělem,  očekává  od  nich  Bůh,  že  se  nakonec 
pozvednou nad všechnu smyslovou identitu a znovu se spojí s ním, 
protože jsou stvořeny k jeho obrazu.“

Kosmická  vize  ve  mně  zanechala  mnoho  trvalých  ponaučení. 
Každodenním utišováním myšlenek  jsem se  mohl  osvobozovat  od 
klamného zdání, že mé tělo je jen hromadou masa a kostí. Viděl jsem, 
že dech a neúnavná mysl jsou jako bouře, která bičuje oceán světla ve 
vlny hmotných forem – země, oblohy, lidských bytostí, zvířat, ptáků, 
stromů.  Jedině  utišením  těchto  bouří  lze  vnímat  Nekonečno  jako 
Jediné Světlo. Kdykoli jsem umlčel obě přirozené bouře, viděl jsem, 
jak četné vlny tvorby splývají v jediné zářivé moře a jak jejich vichry 
ulehají jako vlny na oceánu a vyrovnaně se rozplývají v jednotě.

Mistr  sdělí  učedníkovi  božskou  zkušenost  kosmického  vědomí 
teprve tehdy, když jeho žák posílil meditací svou mysl do té míry, že 
už ho obrovské výhledy nezdrtí. Tento zážitek nelze nikomu předat 
z pouhé  intelektuální  ochoty  nebo  svobodomyslnosti.  Jedině 
přiměřené dozrání  jógickou praxí  a oddanou  bhakti může  připravit 
mysl  na  to,  aby  vstřebala  osvobozující  otřes  všudepřítomnosti. 
Upřímný  uctívač  se  ho  dočká  s přirozenou  nevyhnutelností.  Jeho 
intenzivní touha začne táhnout Boha neodolatelnou silou.  Pán jako 
Kosmická vize je vtažen magnetickým zápalem hledače do dosahu 
jeho vědomí.

Ve svém pozdějším věku jsem napsal báseň „Samádhi“, ve které 
jsem se pokusil vyjádřit nádheru kosmického stavu:

Zmizely závoje světla a stínu,
zvedly se všechny páry žalu,
odpluly všechny soumraky prchavé radosti,
pryč je i šerá fata morgána smyslů.
Láska, nenávist, zdraví, nemoc, život a smrt,
všechny ty falešné stíny na plátně duality zanikly.
Vlny smíchu, netvoři sarkasmu, melancholické víry
tají v širém moři blaženosti.
Kouzelná hůlka hluboké intuice
ztišila bouři máje.
Vesmír, zapomenutý sen, číhá v podvědomí,
připraven vtrhnout do nově vzbuzené božské paměti.
Žiji bez vesmírného stínu,
on však není beze mne;
tak jako moře existuje bez vln,
ony však bez moře nedýchají.
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Sny, bdění, stavy hlubokého spánku turíje,
přítomnost, minulost, budoucnost – už ne pro mne,
ale stále přítomné –, plynoucí já, já všude.
Planety, hvězdy, hvězdný prach, země,
sopečné výbuchy kataklysmat zániku světa,
hrnčířské pece tvorby,
ledovce mlčících rentgenových paprsků,
planoucí záplavy elektronů,
myšlenky všech lidí, minulých, současných
i těch, kteří přijdou,
každé stéblo trávy, já, lidstvo,
každá částečka vesmírného prachu,
hněv, chtivost, dobro a zlo, spása i touha –
všechno jsem spolykal, přetvořil
v širý oceán krve své vlastní bytosti.
Doutnající radost, často rozdmýchaná meditací,
oslepující mé uslzené oči,
propukla v nesmrtelné plameny blaha,
strávila mé slzy, můj rámec, mé všechno.
Ty jsi já, já jsem Ty,
Poznávající, Znalý, Poznaný v jednom.
Ztišené, nepřerušené vzrušení, věčný život, vždy nový mír.
Štěstí samádhi, obrovské nad všechna očekávání.
Nikoli nevědomý stav
či duševní chloroform bez záměrného návratu;
samádhi jen šíří oblast mého vědomí
za omezení smrtelného rámce
k nejzazším hranicím věčnosti,
kde já, Kosmické moře,
shlížím na maličké ego vznášející se ve mně.
Ani vrabec, ani zrníčko písku nespadne mimo můj zrak.
Veškerý prostor pluje jak ledovec na moři mé mysli.
Obrovskou schránou je mé já zhotovené ze všeho.
Hlubší a delší, žíznivá, guruem daná meditace
přináší tuto nebeskou samádhi.
Je slyšet hybné mručení atomů,
temná země, hory, velryby roztály v tekutost.
Plynoucí moře mění se v páry mlhovin.
Aum vane do par, kouzelně otvírá jejich závoje,
oceány jsou odhaleny, zářící elektrony,
až zazní konečně vesmírný buben
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a hrubší světlo mizí ve věčných paprscích
vším pronikajícího blaha.
Z radosti jsem vzešel, pro radost žiji,
v posvátné radosti taji.
Můj oceán mysli vypíjí vlny veškeré tvorby.
Čtyři závoje hmoty, tekutiny, páry a světla
zvednou se současně.
Já ve všem vstupuji do Velkého Já.
Navždy jsou ty tam těkavé stíny smrtelné paměti.
Bez poskvrny je má duševní obloha,
dole, vpředu i vysoko nahoře.
Věčnost a já, jediný spojený paprsek.
Droboučká bublina smíchu, já,
stávám se mořem samého veselí.

Šrí Juktéšvar mě naučil, jak si libovolně přivolat blažený zážitek i 
jak jej předat jiným, pokud mají rozvinuty kanály intuice. Po měsíce 
jsem vstupoval do extatického spojení; teprve teď jsem chápal, proč 
upanišady říkají o Bohu, že je rasa, „nejchutnější“. Jednoho dne jsem 
však přišel za mistrem s problémem.

„Rád bych věděl, pane – kdy najdu Boha?“
„Už jsi ho našel.“
„Ach ne, pane, to si nemyslím.“
Guru se usmíval. „Jsem si jist, že neočekáváš velebnou postavu, 

sedící na trůně v nějakém antiseptickém koutku vesmíru! Ale vidím, 
že  si  představuješ,  že  poznání  Boha  znamená  mít  zázračné 
schopnosti.  Člověk  může  mít  celý  vesmír,  a  přece  mu  bude  Pán 
unikat.  Duchovní  pokroky  se  neměří  vnějšími  silami  člověka,  ale 
jedině hloubkou jeho štěstí v meditaci.

Věčně  nová  radost  je  Bůh.  Je  nevyčerpatelný;  po  léta  budeš 
pokračovat  ve  svých  meditacích,  a  On  ti  bude  s nekonečnou 
důmyslností unikat. Uctívačům jako ty, kteří už nalezli cestu k Bohu, 
nikdy ani  nenapadne  vyměnit  Ho za jiné  štěstí;  je  tak  svůdný,  že 
s ním v tom nikdo nemůže soupeřit.

Jak  rychle  nás  unaví  pozemské  radosti!  A  přece  touha  po 
materiálních věcech nebere konce; člověk není nikdy plně uspokojen 
a žene se za jedním cílem po druhém. Ono ‚něco jiného‘, co hledá, je 
Pán, který může jedině dát trvalé štěstí.

Vnější touhy nás vyhánějí z vnitřního ráje; nabízejí falešné radosti, 
které  jenom  předstírají,  že  jsou  duševním  štěstím.  Ztracený  ráj 
můžeme rychle znovu získat meditací. Protože Bůh je netušená, stále 
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čerstvá  novost,  nikdy  nás  neunaví.  Cožpak  nás  může  zklamat 
blaženost, která se po celou věčnost tak rozkošně mění?“

„Teď už chápu, pane, proč světci nazývají Pána nevyzpytatelným. 
Ani věčný život by nestačil k jeho docenění.“

„To je  pravda,  ale  je  také blízký a  drahý.  Když  se  mysl  očistí 
krijájógou od  smyslových  překážek,  podá  meditace  dvojí  důkaz 
Boha. Věčně nové štěstí je důkazem jeho existence, přesvědčivým do 
posledního  atomu.  A  v meditaci  nacházíme  také  jeho  okamžité 
vedení, jeho přiměřenou odpověď na každou potíž.“

„Vidím,  gurudží,  že  jste  můj  problém vyřešil,“  usmál  jsem se 
vděčně. „Teď si uvědomuji, že jsem už našel Boha, protože kdykoli 
se mi podvědomě vrátí v hodinách činnosti radost z meditace, vede 
mě to jemně, abych ve všem, i v podrobnostech, vykročil správným 
směrem.“

„Lidský život je stíhán žalem, dokud se nenaučíme, jak jej sladit 
s Boží vůlí, jejíž ‚správný směr‘ sobeckou inteligenci často mate. Bůh 
nese břemeno vesmíru; jedině on nám může dávat neomylné rady.“

Přímořská poustevna mého gurua v Purí. Neustálý tok návštěvníků proudil ze světa 
do poustevního ticha. Množství učenců přicházelo s očekáváním setkání se 

s fanatickým pámbíčkářem. Pohrdavý úsměv nebo pohled posměšné tolerance občas 
prozradil, že nově příchozí neočekávají nic víc než pár zbožných frází. Přesto jejich 

neochotný odchod přinášel neochvějnou jistotu, že Šrí Juktéšvar prokázal přesný 
vhled do jejich specializovaných vědních oborů. Můj guru míval ve své poustevně 

vždy mladé trvalé žáky. Řídil jejich myšlení a životy s tak pečlivou kázní, s jakou je 
slovo „žák“ etymologicky zakořeněné.
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KAPITOLA 15

KVĚTÁKOVÁ LOUPEŽ

„Dárek pro vás, mistře! Těchto šest velkých květáků jsem zasadil 
vlastní rukou; dohlížel jsem na ně s něžnou starostlivostí matky, která 
pečuje o své dítě.“ Podal  jsem mistrovi  košík zeleniny s obřadnou 
okázalostí.

„Děkuji ti,“ ocenil Šrí Juktéšvar můj dar úsměvem. „Schovej je, 
prosím tě,  ve  svém pokoji  –  budu je  potřebovat  zítra  na speciální 
večeři.“

Přijel  jsem  zrovna  do  Purí,69 abych  strávil  vysokoškolské 
prázdniny  se  svým  guruem  v jeho  přímořském  ášramu.  Příjemný 
malý, jednopatrový útulek, postavený mistrem a jeho žáky, hledí na 
Bengálský záliv.

Příští  ráno jsem se probudil  časně,  osvěžen slaným vánkem od 
moře a půvaby svého okolí. Ozval se melodický hlas Šrí Juktéšvara; 
podíval jsem se na své vzácné květáky a pečlivě jsem je schoval pod 
postelí.

„Pojďte, půjdeme na pláž!“ Mistr šel v čele a několik jeho žáků 
včetně  mne  za  ním  v roztroušené  skupině.  Náš  guru  nás  přehlédl 
mírně kritickým pohledem.

„Když  jdou  vaši  západní  bratři,  zpravidla  pochodují  stejným 
krokem. Seřaďte se do zástupu po dvou a udržujte rytmicky krok!“ 
Šrí  Juktéšvar se díval,  jak to poslušně provádíme, a pak se dal  do 
zpěvu: „Chlapci jdou, chlapci jdou, ve dvou řadách za sebou.“ Musel 
jsem  mistra  obdivovat,  jak  snadno  dokáže  držet  krok  s mladými 
studenty.

„Stát!“ Guruovy oči vyhledaly moje. „Nezapomněl jsi zamknout 
zadní dveře ášramu?“

„Myslím že ne, pane.“
Šrí Juktéšvar chvíli mlčel s polopotlačovaným úsměvem na rtech. 

„Ne,  zapomněl  jsi,“  řekl  nakonec.  „Meditování  o  Bohu nesmí  být 

69 Purí, asi 450 km jižně od Kalkaty, je pro uctívače Kršny slavným poutním místem; 
slaví se tu zejména dva obrovské výroční svátky, snánadžátra a rathadžátra.
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výmluvou  pro  materiální  neopatrnost.  Zanedbal  jsi  svou povinnost 
zajistit ášram; musíš být potrestán.“

Myslel jsem, že jenom tak záhadně žertuje, když dodal: „Z tvých 
šesti květáků bude brzy jen pět.“

Na mistrův rozkaz jsme se otočili a pochodovali zpátky, až jsme 
byli zase blízko ášramu.

„Počkejte chvíli!  Mukundo,  podívej se doleva;  pozoruj cestu za 
naším  pozemkem.  Za  chviličku  se  tam  objeví  muž,  který  bude 
nástrojem tvého potrestání.“

Skryl  jsem  svůj  zmatek  z těchto  nepochopitelných  poznámek. 
Brzy  se  objevil  na  cestě  venkovan;  groteskně  poskakoval  a 
s nesmyslnými  gesty  mával  rukama.  Skoro  ochromen  zvědavostí 
nespouštěl jsem zrak z té podivné podívané. Když muž dospěl k bodu 
na cestě, kde by nám zmizel z dohledu, řekl Šrí Juktéšvar: „Teď se 
otočí.“

Venkovan okamžitě změnil směr a zamířil k zadní části ášramu. 
Přešel přes pruh písku a zadními dveřmi vešel dovnitř; nechal jsem je 
odemčené,  přesně  jak  řekl  guru.  Muž  se  za  chvíli  opět  vynořil 
s jedním z mých vzácných květáků v ruce. Teď už kráčel důstojně, 
obtěžkán vlastnictvím.

Fraška,  ve  které  mi  připadla  zjevně  role  užaslé  oběti,  mě 
nedokázala  vyvést  z míry  natolik,  abych  upustil  od  pohoršeného 
pronásledování pachatele. Už jsem byl skoro na cestě, když mě mistr 
zavolal zpátky. Celý se otřásal smíchem.

„Ten  bláznivý  chudák  toužil  po  květáku,“  vysvětloval  mezi 
výbuchy veselí.  „Myslel  jsem,  že je to dobrý nápad,  když  dostane 
jeden z těch tvých, tak špatně střežených.“

Uháněl jsem do svého pokoje a zjistil, že zloděj, zřejmě zatížený 
na zeleninu, nechal moje zlaté prsteny, hodinky i peníze nedotčeny;  
ležely  na  dece  všem  na  očích.  Místo  toho  vlezl  pod  postel,  kde 
probudil jeho jedinou touhu jeden z mých pečlivě ukrytých květáků.

Večer jsem poprosil mistra, aby mi vysvětlil tuto příhodu, která 
měla několik zarážejících rysů.

Guru  zvolna  zavrtěl  hlavou.  „Jednou  to  pochopíš.  Věda  brzy 
odhalí několik z těchto utajených zákonů.“

Vzpomněl jsem si na mistrovu předpověď, když o pár let později 
přišel div rádia. Odvěké pojetí času a prostoru se zhroutilo; domov 
žádného venkovana nebyl dost odlehlý, aby do něho nemohl vstoupit 
Londýn nebo Kalkata. I nejtupější inteligence se musela sklonit před 
tímto neoddiskutovatelným důkazem lidské všudepřítomnosti alespoň 
v jednom ohledu.
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„Zápletku“  květákové  komedie  lze  nejlépe  pochopit  z analogie 
rádia. Šrí Juktéšvar byl dokonalé lidské rádio. Myšlenky nejsou nic 
jiného než velmi jemné vibrace, které se pohybují v éteru. Stejně jako 
naladěný přijímač zachytí  hudbu z tisíce jiných programů na všech 
stranách, byl  můj guru schopen zachytit  myšlenku prosťáčka, který 
měl  chuť  na  květák,  mezi  nesčetnými  myšlenkami  vysílajících 
lidských mozků na světě.70

Dík své síle byl  mistr  zároveň lidskou vysílačkou a s úspěchem 
nařídil  venkovanovi,  aby  změnil  směr  svých  kroků  a  šel  do  jisté 
místnosti pro jediný květák.

Intuice71 je duchovní vedení, které se přirozeně objevuje v člověku 
v okamžicích,  kdy  je  jeho  mysl  klidná.  Skoro  každý  už  zažil 
nevysvětlitelně  správné  „tušení“  nebo  s úspěchem  přenesl  své 
myšlenky na druhého.

Lidská  mysl  osvobozená  od  statického  neklidu  může  zastávat 
prostřednictvím  své  antény  intuice  všechny  funkce  složitého 
rozhlasového mechanismu – vysílat a přijímat myšlenky i odlaďovat 
ty  nežádoucí.  Tak  jako  síla  rádia  závisí  na  množství  elektrického 
proudu,  které  má  k dispozici,  odpovídá energie  lidského rádia  síle 
vůle, kterou má ten či onen jedinec.

Všechny  myšlenky  věčně  vibrují  ve  vesmíru.  Dík  hluboké 
koncentraci je mistr schopen odhalit myšlenky kterékoli mysli, živé 

70 Objev  rádiového  mikroskopu  v roce  1939  odhalil  nový  svět  dosud  neznámých 
paprsků. „Člověk stejně jako všechny druhy domněle inertní hmoty vysílá neustále 
paprsky, které ‚vidí‘ tento přístroj,“ hlásil Associated Press. „Ti, kdo věří v telepatii, 
druhý  zrak  a  jasnovidectví,  tu  dostávají  první  vědecký  důkaz  o  existenci  
neviditelných  paprsků,  které  skutečně  cestují  od  člověka  k člověku.  Rozhlasové 
zařízení  je  fakticky  rádiový  frekvenční  spektroskop.  Dělá  s chladnou,  nezářící 
hmotou  totéž co spektroskop  odhalující  ony druhy atomů,  ze  kterých  se  skládají 
hvězdy... Vědci už mnoho let předpokládali existenci takových paprsků vyzařujících 
z člověka a ze všech živých tvorů. Dnes získali první experimentální důkaz o jejich 
existenci. Objev ukazuje, že každý atom a každá molekula v přírodě je nepřetržitou 
rozhlasovou stanicí... I po smrti vysílá to, co bylo člověkem, nadále jemné paprsky.  
Vlnová  délka  těchto  paprsků  se  pohybuje  od  kratších,  než  jsou  paprsky  dnes 
používané  rozhlasem,  až  po  nejdelší.  Směsice  těchto  paprsků  je  skoro 
nepředstavitelná.  Jsou  jich  miliony.  Jediná  hodně  velká  molekula  může  vyslat 
současně až milion různých vlnových délek. Delší druhy tohoto druhu cestují stejně  
snadno a stejně rychle  jako rozhlasové vlny...  Mezi novými rádiovými paprsky a  
známými  světelnými  paprsky  je  jeden  překvapivý  rozdíl.  Je  to  prodloužený  čas 
dosahující až tisíciletí, po který tyto rádiové vlny vycházejí z nerušené hmoty.“
71 Slova  „intuice“  používám  jen  zdráhavě;  Hitler  je  málem  zničil  spolu  s jinými 
náročnějšími  věcmi.  Význam latinského  intuitio je  „vnitřní  ochrana“.  Sanskrtské 
ágama označuje intuitivní poznání zrozené z přímého duševního vnímání;  proto se 
některým starověkým pojednáním ršijů říkalo ágamy.
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nebo  mrtvé.  Myšlenky  mají  univerzální  a  ne  individuální  kořeny; 
pravdu nelze stvořit, nýbrž jenom vnímat. Omylné myšlenky člověka 
jsou  důsledkem  nedokonalosti  jeho  rozpoznávání.  Cílem  jógy  je 
uklidnit  mysl,  aby  mohla  odrážet  bez  zkreslení  božskou  vizi  ve 
vesmíru.

Rozhlas a televize přenesly momentální zvuk a obraz vzdálených 
osob ke krbům milionů – první slabý vědecký náznak, že člověk je 
duch pronikající vším. Nikoli tělo omezené na jediný bod v prostoru, 
ale veliká duše, proti níž kuje ego marně ty nejbarbarštější pikle, aby 
ji ochromilo.

„Velmi  podivné,  velmi  podivuhodné  a  zdánlivě  velmi 
nepravděpodobné  jevy  se  ještě  mohou  objevit,  které,  až  budou 
zavedeny,  nás  nebudou  udivovat  o  nic  víc,  než  nás  teď  udivuje 
všecko  to,  čemu  nás  za  poslední  století  naučila  věda,“  prohlásil 
Charles  Robert  Richet,  nositel  Nobelovy  ceny  za  fyziologii. 
„Předpokládá se, že jevy, které teď přijímáme bez překvapení, v nás 
nebudí  úžas  jen  proto,  že  jim  rozumíme.  Ale  není  tomu  tak. 
Nepřekvapují nás proto, že bychom je chápali, nýbrž protože je dobře 
známe; neboť kdyby nás mělo překvapovat to, co nechápeme, muselo 
by nás překvapovat všecko – pád kamene vyhozeného do vzduchu, 
semínko,  ze  kterého  vyroste  dub,  rtuť,  jež  se  při  zahřátí  rozpíná, 
železo přitahované magnetem, fosfor, který vzplane, když jej třeme... 
Dnešní věda není nic; revoluce a evoluce, které zažijeme v příštích 
tisíci letech, daleko přesáhnou nejsmělejší očekávání. Pravdy – ony 
překvapivé, ohromující, netušené pravdy – které odhalí naši potomci, 
jsou už teď všude kolem nás, hledí nám tak říkajíc do očí, a přece je 
nevidíme. Ale nestačí říct, že je nevidíme; nechceme je vidět. Neboť 
jakmile se objeví nečekaný a neznámý fakt, snažíme se jej zasadit do 
rámce všednosti už získaného poznání a pohoršuje nás, že se někdo 
odvažuje dál experimentovat.“

Několik  dní  poté,  co  jsem byl  tak  neslavně  oloupen  o  květák, 
došlo  ke komické  události.  Nemohli  jsme  najít  jednu petrolejovou 
lampu.  Protože  jsem  byl  tak  nedávno  svědkem  guruovy 
vševědoucnosti, domníval jsem se, že nám předvede, že nalézt lampu 
je úkol pro malé děcko.

Mistr  pochopil  mé  očekávání.  S přehnanou  vážností  vyslýchal 
všechny obyvatele ášramu. Jeden chlapec se přiznal, že lampu použil, 
když šel ke studni na zadním dvoře.

Šrí Juktéšvar mi slavnostně poradil: „Hledej lampu u studny!“
Běžel  jsem  tam;  lampa  tam  nebyla.  Sklesle  jsem  se  vrátil  ke 

guruovi. Srdečně se zasmál, bez lítosti nad mým zklamáním.
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„To  je  škoda,  že  jsem tě  nedokázal  zavést  ke  ztracené  lampě; 
nejsem žádný jasnovidec.“ Se zajiskřením v očích dodal: „Dokonce 
ani pořádný Sherlock Holmes!“

Uvědomil  jsem si,  že mistr nikdy nepředvádí své schopnosti  na 
výzvu nebo pro nic za nic.

Příjemné týdny míjely. Šrí Juktéšvar plánoval náboženské procesí. 
Požádal mě, abych vedl žáky přes město a pláž. Sváteční den vzešel 
jako jeden z nejhorčejších dnů toho léta.

„Gurudží, jak mám vést bosé studenty po tom rozpáleném písku?“ 
zeptal jsem se zoufale.

„Prozradím ti  tajemství,“ odvětil  mistr.  „Pán vám pošle mračný 
deštník; půjde se vám pohodlně.“

Zorganizoval  jsem  průvod;  naše  skupina  vyrazila  od  ášramu 
s praporem  satsangy.72 Navrhl  jej  sám Šrí  Juktéšvar  a byl  na něm 
symbol jediného oka,73 teleskopický pohled intuice.

Sotva  jsme  opustili  poustevnu,  pokryla  se  jako  zázrakem  část 
oblohy nad námi mraky. Za doprovodu užaslého jásotu ze všech stran 
snesl se velmi lehký deštík, který ochladil městské ulice a rozpálenou 
pláž. Chladivé kapky dopadaly po celé dvě hodiny našeho průvodu. 
Přesně v okamžiku, kdy se naše skupina vrátila do ášramu, mraky i 
déšť beze stopy zmizely.

„Vidíš,  jak s námi  Bůh cítí?“ řekl mistr,  když  jsem mu vyjádřil 
svou vděčnost. „Pán odpovídá na všechno a působí pro všechny. Tak 
jako seslal  na  mou  prosbu déšť,  splní  každé  upřímné  přání  svého 
uctívače. Lidé si jen zřídka uvědomují, jak často vyslyší Bůh jejich 
modlitby.  Není  předpojatý  jen  pro  několik  jedinců,  ale  vyslechne 
každého,  kdo  k němu  přistoupí  s důvěrou.  Jako  děti  bychom měli 
vždycky věřit v milující laskavost svého všudepřítomného Otce.“74

Šrí  Juktéšvar  pořádal  každoročně  oslavu  čtyř  svátků  o 
rovnodeních a slunovratech, kdy se shromažďovali jeho žáci zblízka i 
zdálky. Oslavy zimního slunovratu se konaly ve Šrírámpuru; první, 
které jsem se zúčastnil, mi zanechala trvalé požehnání.

72 Sat je  doslova  „jsoucí“,  pak  „podstata,  skutečnost“.  Sanga je  „sdružení“.  Šrí 
Juktéšvar nazval svou ášramovou organizaci „Sdružení v pravdě“.
73 „Je-li proto tvé oko čisté (nebo: jedinečné), celé tvé tělo bude mít světlo.“ Matouš  
6:22.  Při  hluboké  meditaci  se  objevuje  uprostřed čela  jediné či  duchovní  oko.  O 
vševidoucím  oku  se  písma  zmiňují  různě  jako  o  třetím  oku,  hvězdě  Východu, 
vnitřním oku, holubici sestupující z nebe, Šivově oku, oku intuice atd.
74 „Neslyší snad ten, jenž učinil ucho? Nedívá se snad ten, jenž vytvořil oko? Neumí 
snad trestat ten, jenž kárá pronárody, ten, jenž učí člověka, co by měl vědět?“ Žalm 
94:9-10.
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Oslava  začala  ráno  bosým  procesím  v ulicích.  Zvučely  v nich 
hlasy stovky studentů prozpěvující sladké náboženské písně; několik 
hudebníků hrálo na flétnu a khol-kartál (bubny a tympány). Nadšení 
měšťané posypávali  cestu květinami;  rádi  se nechali  odlákat naším 
zvučným  velebením  požehnaného  jména  Páně  od  prozaických 
povinností.  Dlouhý  pochod  končil  na  dvoře  ášramu.  Tam  jsme 
obklopili  v kruhu  svého  gurua  a  studenti  z horních  balkonů  nás 
zasypávali květy měsíčků.

Mnoho  hostí  přišlo  nahoru,  aby  dostali  pudink  z tvarohu  a 
pomerančů. Já jsem zamířil ke skupině spolubratří, kteří dnes sloužili 
jako  kuchaři.  Pro  tak  velké  shromáždění  se  muselo  vařit  venku 
v širokých  kotlech.  Kouř  z improvizovaných  cihlových  pecí 
vytápěných dřevem štípal do očí, až nám slzely, ale vesele jsme se při  
práci smáli. Náboženské slavnosti nepovažuje nikdo v Indii za dřinu; 
každý  hraje  svou  roli,  dodává  peníze,  rýži,  zeleninu  nebo  osobní 
služby.

Brzy  byl  mezi  námi  i  mistr;  dohlížel  na  všechny  podrobnosti. 
Pořád měl plné ruce práce a držel krok i s těmi nejčilejšími studenty.

V prvním  poschodí  probíhal  sankírtan (sborový  zpěv)  za 
doprovodu  harmonia  a  indických  bubnů.  Šrí  Juktéšvar  pozorně 
poslouchal; měl dokonalý hudební sluch.

„Zpívají falešně!“ Mistr opustil kuchaře a připojil se k umělcům. 
Uslyšeli jsme znovu tutéž melodii, ale tentokrát ve správném podání.

V Indii je hudba stejně tak jako malířství a divadlo považována za 
božské  umění.  Prvními  hudebníky  byli  Brahma,  Višnu  a  Šiva  – 
Věčná  Trojice.  Božského  tanečníka  Šivu  představují  písma  jako 
tvůrce,  který  ve  svém  kosmickém  tanci  vesmírného  stvoření, 
zachování a rozmetání vypracoval nekonečné druhy rytmu, zatímco je 
Brahma zdůrazňoval zvonivými tympány a Višnu doprovázel hrou na 
posvátnou  mrdángu čili  buben.  Kršna,  Višnuovo  vtělení,  se 
v hinduistickém  umění  zobrazuje  vždy  s flétnou,  na  kterou  hraje 
úchvatné písně, jež volají lidské duše bloudící v klamu máje zpět do 
jejich pravého domova. Sarasvatí,  bohyně moudrosti,  hraje zase na 
vínu,  matku  všech  strunných nástrojů.  Indická  Sámavéda obsahuje 
nejranější záznamy hudby na světě.

Základním kamenem hinduistické hudby jsou rágy neboli ustálené 
melodické stupnice. Šest základních rág se štěpí na 126 odvozených 
ráginí („manželek“) a putrů („synů“). Každá rága má minimálně pět 
tónů: dominantní tón (vádí čili krále), sekundární tón (samavádí čili 
ministerského  předsedu),  pomocné  tóny  (anuvádí,  asistenty)  a 
disonantní tóny (vivádí, nepřátele).
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Každé  se  šesti  základních  rág přirozeně  odpovídá  určitá  denní 
doba,  roční období a hlavní božstvo udílející  jí  zvláštní schopnost. 
Tak 1. rága hindóla zní jedině za úsvitu na jaře, aby vyvolala náladu 
univerzální lásky; 2. rága dípaka se hraje o letním večeru a probouzí 
soucit;  3.  rága mégha je melodií poledne v období dešťů a dodává 
odvahu; 4. rága bhairava zaznívá ráno v srpnu, září a říjnu a přináší 
klid; 5. rága šrí je vyhrazena podzimnímu soumraku a tlumočí čistou 
lásku;  a  6.  rágu  málkaušu je  možno  uslyšet  o  zimní  půlnoci  a 
vyjadřuje neohroženost.

Tyto  zákonitosti  zvukového  spojení  mezi  přírodou  a  člověkem 
odhalili  už  starověcí  ršijové.  Protože  příroda je  objektivizací  aum, 
prazvuku či vibračního slova, může člověk použitím jistých manter či 
zpěvů získat vládu nad všemi přírodními jevy.75 Historické doklady 
vypovídají o pozoruhodných schopnostech Mijána Tánséna, dvorního 
hudebníka Akbara Velikého ze 16. století. Císař mu jednou nařídil, 
aby zazpíval noční  rágu, když bylo ještě slunce nad hlavou; Tánsén 
zanotoval  mantru,  která  v okamžení  zahalila  palácové  prostory  ve 
tmu.

Indická  hudba  dělí  oktávu  na  22  šruti čili  čtvrttónů.  Tyto 
mikrotónové  intervaly  umožňují  jemné  odstíny  hudebního  výrazu, 
kterých  západní  chromatická  stupnice  se  12  půltóny  nemůže 
dosáhnout. Každý ze sedmi základních tónů oktávy je v hinduistické 
mytologii spojen s určitou barvou a hlasem ptáka nebo zvířete: do se 
zelenou a pávem,  re s červenou a skřivánkem,  mi se zlatou a kozou, 
fa se zažloutle bílou a volavkou, sol s černou a slavíkem, la se žlutou 
a koněm a si s kombinací všech barev a slonem.

Západní  hudba  používá  jen  tří  stupnic  –  durové,  harmonické 
molové a melodické molové – kdežto indická hudba má 72 thát čili 
škál.  Hudebník  má  tvůrčí  prostor  pro  nekonečné  improvizace  na 
stanovené  tradiční  melodie  neboli  rágy;  soustředí  se  na  cit  nebo 
určitou náladu strukturálního námětu a potom je zdobí až po nejzazší 
mez své vlastní originality. Hinduistický hudebník nečte pevné noty; 
75 Folklor  všech  národů  obsahuje  zmínky  o  zaříkadlech  k ovládání  přírody.  O 
amerických  Indiánech  je  dobře  známo,  že  si  vytvořili  zvukové  rituály  pro  déšť.  
Tánsén,  velký  hinduistický  hudebník,  dokázal  silou  svého  zpěvu  uhasit  oheň. 
Kalifornský  přírodovědec  Charles  Kellog  předvedl  v roce  1926  před  skupinkou 
newyorských  hasičů  účinky  tonální  vibrace  na  oheň.  „Tím,  že  přejel  smyčcem 
podobným zvětšenému houslovému smyčci  rychle  po aluminiové ladičce,  vytvořil 
praskot  podobný intenzivním rádiovým poruchám.  Půlmetrový  nažloutlý  plynový 
plamen  okamžitě  skočil  do  duté  skleněné  trubice,  zmenšil  se  na  výšku  patnácti 
centimetrů a proměnil se v blikající modrý plamínek. Další pohyb smyčcem a další 
vibrační zaskřípání ho uhasily.“
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při každé produkci odívá holou kostru rágy nově, často se omezuje na 
jedinou melodickou sekvenci a opakováním zdůrazňuje všechny její 
jemné  mikrotónové  a  rytmické  variace.  Mezi  západními  skladateli 
měl  Bach  pochopení  pro  kouzlo  a  sílu  opakování  zvuku,  lehce 
obměňovaného na sto různých způsobů.

Starověká sanskrtská literatura popisuje 120 tál čili taktů. Tradiční 
zakladatel  hinduistické  hudby  Bharata  prý  izoloval  ze  zpěvu 
skřivánka 32 druhů tál. Původ tály či rytmu má své kořeny v lidských 
pohybech – dvoutakt v chůzi a trojtakt v dýchání ve spánku, kdy je 
vdech  dvakrát  delší  než  výdech.  Indie  považovala  vždy  za 
nejdokonalejší  hudební  nástroj  lidský  hlas.  Proto  se  hinduistická 
hudba zpravidla omezuje na rozsah tří oktáv. Z téhož důvodu je také 
položen  větší  důraz  na  melodii  (vztah  následných  tónů)  než  na 
harmonii (vztah současných tónů).

Hlubším  cílem  raných  ršijů–hudebníků  bylo  sladit  pěvce 
s Kosmickým  zpěvem,  který  lze  slyšet  dík  probuzení  skrytých 
páteřních center v člověku. Indická hudba je subjektivní, duchovní a 
individualistické  umění,  nezaměřené  na  symfonickou  brilantnost, 
nýbrž na osobní soulad s Nadduší. Sanskrtské slovo pro hudebníka je 
výraz  značící  „ten kdo pěje  Boží  chválu“.  Sankírtany čili  hudební 
shromáždění  jsou  účinnou  formou  jógy  nebo  duchovní  kázně, 
vyžadující  hluboké  soustředění,  intenzivní  ponor  do  myšlenky  a 
zvuku.  Protože člověk sám je výrazem Tvůrčího Slova,  má na něj 
zvuk nejsilnější a okamžitý účinek – nabízí mu způsob rozpomenutí 
na jeho božský původ.

Sankírtan,  linoucí  se  v den  svátku  z pokoje  Šrí  Juktéšvara 
v prvním patře, inspiroval i kuchaře mezi hrnci, ze kterých se kouřilo. 
Moji  spolubratři  i  já  jsme radostně prozpěvovali  refrény a  tleskali 
dlaněmi do rytmu.

Kolem západu slunce jsme obsloužili stovky návštěvníků  khičuri 
(rýží  s čočkou),  zeleninovým kárí  a  rýžovým pudinkem.  Po  dvoře 
jsme  rozprostřeli  bavlněné  deky;  brzy  dřepělo  shromáždění  pod 
hvězdnou klenbou a v tiché pozornosti naslouchalo moudrosti, která 
se řinula mistrovi ze rtů. Jeho veřejné projevy zdůrazňovaly hodnotu 
krijájógy a  sebeúctu,  odhodlanost,  prostou  stravu  a  pravidelné 
cvičení.

Potom zazpívala skupina velmi mladých žáků několik zbožných 
písní; shromáždění zakončil sankírtan. Od deseti do půlnoci umývali 
obyvatelé ášramu hrnce a pánve a čistili  dvůr.  Guru si mě zavolal 
k sobě.
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„Potěšilo  mě,  s jakou  radostí  jsi  tvrdě  pracoval  dnes  i  po  celý 
týden příprav. Chci tě u sebe; můžeš dnes spát v mé posteli.“

To byla výsada, o které se mi nikdy ani nesnilo. Sotva deset minut 
poté, co jsme ulehli, mistr vstal a začal se oblékat.

„Co se děje, pane?“ V neočekávaném štěstí, že smím spát vedle 
svého gurua, jsem pociťoval cosi neskutečného.

„Myslím,  že  tu  bude  za  chvíli  pár  studentů,  co  zmeškali  vlak. 
Připravíme jim něco k snědku.“

„Gurudží, v jednu v noci už přece nikdo nepřijde.“
„Zůstaň  ležet,  pracoval  jsi  hodně  tvrdě.  Ale  já  jim  jdu  něco 

uvařit.“
Při  rezolutním  tónu  Šrí  Juktéšvara  jsem  vyskočil  z lůžka  a 

následoval  ho  do  malé  kuchyňky  sousedící  s vnitřním  balkonem 
v prvním patře. Brzy se už vařila rýže i dál.

Guru se láskyplně usmál. „Dnes jsi přemohl únavu i obavy z těžké 
práce; nikdy v budoucnu tě už nebudou trápit.“

Sotva vyslovil  tato slova celoživotního požehnání,  ozvaly se na 
dvoře kroky. Seběhl jsem dolů a vpustil skupinu studentů.

„Moc  neradi  rušíme  mistra  v tuhle  hodinu,  bratře,“  oslovil  mě 
jeden z nich omluvně. „Ale spletli jsme si jízdní řád a potom jsme 
měli  pocit,  že  se  nemůžeme  vrátit  domů,  dokud  ještě  jednou 
neuvidíme našeho gurua.“

„Čekal vás a zrovna vám chystá něco k jídlu.“
Potom se  ozval  vítající  hlas  Šrí  Juktéšvara;  zavedl  jsem užaslé 

návštěvníky do kuchyně. Mistr se ke mně otočil a mrknul na mne.
„Když už jste si porovnali poznámky, jistě ses přesvědčil, že naši 

hosté opravdu zmeškali vlak.“
O  půlhodinu  později  jsem  ho  následoval  do  ložnice  s plným 

vědomím toho, že budu spát po boku božského gurua.
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KAPITOLA 16

JAK VYZRÁT NA HVĚZDY

„Mukundo, proč si neopatříš astrologický náramek?“
„Měl bych, mistře? Nevěřím v astrologii.“
„To  není  otázka  víry;  jediný  vědecký  postoj,  který  můžeš 

zaujmout k jakémukoli námětu, je, zda je to pravda. Zákon gravitace 
fungoval stejně účinně před Newtonem jako po něm. Vesmír by byl 
hodně chaotický,  kdyby jeho zákony nemohly  platit  bez  schválení 
lidskou vírou.

Do  dnešního  stavu  nevážnosti  přivedli  astrální  vědu  šarlatáni. 
Astrologie76 je také příliš obrovská, jak matematicky tak filozoficky, 
než aby ji  mohl  správně pochopit  kdokoli  jiný než lidé hlubokého 
chápání.  Jestliže  nevědomci  čtou  nebesa  nesprávně  a  vidí  tam 
čmáranice místo písma, lze to v tomto nedokonalém světě očekávat. 
Nesmíme zavrhovat moudrost spolu s takzvanými ‚moudrými‘.

Všechny části stvoření jsou navzájem propojeny a ovlivňují jedna 
druhou. Vyrovnaný rytmus vesmíru má své kořeny ve vzájemnosti,“ 
pokračoval guru. „Člověk ve svém lidském aspektu musí bojovat se 
dvěma  soustavami  sil  –  zaprvé  se  zmatky  v sobě,  způsobenými 
směsicí země,  vody,  ohně,  vzduchu a éterických složek, a zadruhé 

76 Z astronomických  údajů  v hinduistických  písmech  byli  vědci  schopni  zjistit 
správně data jejich autorů. Vědecké znalosti ršijů byly veliké; v Kaušítakíbráhmaně 
nacházíme přesné astronomické pasáže prokazující, že už v roce 3100 př. Kr. byli 
hinduisté hodně pokročilí  v astronomii,  která  měla  praktickou hodnotu při  výběru 
příznivých dat pro obřady. Džjótiš čili védská astronomická pojednání shrnul článek 
v East-West v únoru 1934: „Obsahují vědecký materiál, který udržel Indii v popředí 
všech  starověkých  národů  a  činil  z ní  Mekku  hledačů  poznání.  Starověká 
Brahmagupta, jedno z děl o džjótiši, je astronomický spis o takových věcech, jako je 
heliocentrický  pohyb  planet  v naší  sluneční  soustavě,  sklon  ekliptiky,  sférická 
podoba země, odražené světlo měsíce, denní otočení země kolem své osy, existence 
pevných hvězd v Mléčné dráze, zákon gravitace a jiná vědecká fakta,  která Západ 
objevil teprve v době Koperníka a Newtona.“ Je dobře známo, že takzvané „arabské 
číslice“, bez jejichž symbolů by byl pokrok v matematice obtížný, přišly do Evropy 
v 9. století prostřednictvím Arabů z Indie, kde byl tento systém zaznamenávání čísel 
formulován už ve starověku.
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s vnějšími rozkladnými silami přírody. Dokud člověk zápasí s vlastní 
smrtelností, ovlivňují ho miliardy mutací nebe a země.

Astrologie studuje reakce člověka na planetární podněty. Hvězdy 
nemají  vědomou benevolenci  nebo zaujetí;  vysílají  pouze kladná a 
záporná záření. Ta sama o sobě lidstvu nepomáhají ani mu neškodí, 
ale  nabízejí  zákonité  kanály pro vnější  fungování  rovnováhy mezi 
příčinou a následkem, které člověk uvedl v pohyb v minulosti.

Dítě  se  narodí  v den  a  v hodinu,  kdy  se  nebeské  paprsky 
matematicky shodují  s jeho individuální  karmou.  Jeho horoskop je 
vyzývavý  portrét,  odhalující  jeho  nezměnitelnou  minulost  a  její 
pravděpodobné  budoucí  důsledky.  Ale  tento  rodný  list  dokážou 
správně vyložit  jenom lidé obdaření  intuitivní moudrostí;  a těch je 
málo.

Poselství zveřejněné na obloze v okamžiku zrození člověka nemá 
zdůraznit jeho osud – důsledek dobrých a špatných minulých skutků 
– nýbrž v něm probudit vůli uniknout svému vesmírnému otroctví. Co 
udělal,  může  odčinit.  Nikdo  jiný  než  on  sám  nepodnítil  příčiny 
jakýchkoli  následků,  které  teď  v jeho  životě  převládají.  Může 
překonat  každé  omezení,  protože  je  především  sám  svými  činy 
vytvořil  a protože má duchovní zdroje, jež nejsou podrobeny tlaku 
planet.

Pověrčivá  bázeň  z astrologie  dělá  z člověka  automat,  otrocky 
závislý  na  mechanickém vedení.  Moudrý  člověk planety –  to  jest 
svou minulost – poráží tím, že přenáší své spojenectví ze stvoření na 
Stvořitele. Čím víc si uvědomuje svou jednotu s Duchem, tím méně je 
ovládán hmotou. Duše je věčně svobodná; je bezsmrtná, protože je 
bez zrození. Hvězdy jí nemohou poroučet.

Člověk  je duše a  má tělo. Když  pochopí správně svou identitu, 
zanechá všechny donucovací vzorce za sebou. Dokud zůstává zmaten 
ve svém obyčejném stavu duchovní amnézie, zná jenom jemná pouta 
zákonů prostředí.

Bůh je soulad;  uctívač,  který se s ním uvedl  v soulad,  se nikdy 
nedopustí  chybného  činu.  Jeho  jednání  bude  správně  a  přirozeně 
načasováno  tak,  aby  se  shodovalo  s astrologickým  zákonem.  Po 
hluboké modlitbě a meditaci je ve styku se svým božským vědomím; 
neexistuje větší síla, než je tato vnitřní ochrana.“

„Proč  tedy  chcete,  mistře,  abych  nosil  astrologický  náramek?“ 
odvážil  jsem  se  zeptat  po  dlouhém  mlčení,  ve  kterém  jsem  se 
pokoušel  přizpůsobit  své  myšlenky  vznešenému  výkladu  Šrí 
Juktéšvara.
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„Teprve  když  cestovatel  dorazí  k cíli,  je  oprávněn  zahodit  své 
mapy.  V průběhu  cesty  využívá  všech  vyhovujících  zkratek.  Staří 
ršijové  odhalili  mnoho  způsobů,  jak  zkrátit  období  vyhnanství 
člověka v klamu. V karmanovém zákonu jsou jisté mechanické rysy, 
které si prsty moudrosti mohou obratně upravit.

Všechno lidské  zlo  povstává  z nějakého  překročení  vesmírného 
zákona. Písma poukazují na to, že člověk musí uspokojovat přírodní 
zákony a  přitom nepochybovat  o  Boží  všemohoucnosti.  Má  říkat: 
‚Pane,  důvěřuji  ti  a  vím,  že  mi  můžeš  pomoci,  ale  i  já  udělám 
všechno,  abych  odčinil  každé zlo,  jehož jsem se dopustil.‘  Mnoha 
prostředky –  modlitbou,  silou  vůle,  jógickou meditací,  poradou se 
světci, použitím astrologického náramku – je možno snížit nepříznivé 
účinky minulých zel na minimum nebo je zrušit.

Tak  jako  se  dá  vybavit  dům měděnou  tyčí,  aby  pohltila  otřes 
elektřiny, lze tělesný chrám vybavit různými ochrannými prostředky. 
Už před dávnými  časy odhalili  naši  jógini,  že  čisté  kovy vydávají 
astrální světlo, které je mocným protiprostředkem proti negativnímu 
tahu planet. Jemné elektrické a magnetické paprsky neustále cirkulují 
ve  vesmíru;  když  lidskému  tělu  pomáhají,  neví  o  tom;  a  když  je 
rozkládají, není si toho vědom. Může s tím něco dělat?

Tento problém přivábil pozornost našich ršijů; zjistili, že pomáhá 
nejen  kombinace  kovů,  ale  i  rostlin,  a  nejúčinnější  ze  všeho  jsou 
bezvadné,  nejméně  dvoukarátové  drahokamy.  Mimo  Indii  se 
preventivní  použití  astrologie  studovalo  jen  zřídka.  Jednou  z mála 
známých  skutečností  je,  že  drahokamové,  kovové  nebo  rostlinné 
přípravky jsou bezcenné, není-li zajištěna jejich požadovaná váha a 
nenosí-li se tyto léčivé prostředky přímo na kůži.“

„Samozřejmě  vás  poslechnu,  mistře,  a  opatřím  si  náramek. 
Fascinuje mě pomyšlení, že vyzraju na hvězdy!“

„Pro obvyklé účely doporučuji náramek ze zlata, stříbra, mědi. Ale 
pro  zvláštní  účel  bych  chtěl,  aby  sis  opatřil  náramek  ze  stříbra  a 
olova.“ Šrí Juktéšvar pečlivě doplnil podrobnosti.

„Co myslíte tím zvláštním účelem, gurudží?“
„Hvězdy  o  tebe  projeví  nevlídný  zájem,  Mukundo.  Neboj  se, 

budeš chráněn. Asi za měsíc budeš mít hodně trápení s játry. Nemoc 
by měla  trvat  šest  měsíců,  ale používáním astrologického náramku 
zkrátíš tuto dobu na čtyřiadvacet dní.“

Druhého dne jsem zašel  k zlatníkovi  a  brzy jsem už nosil  svůj 
náramek.  Moje  zdraví  bylo  výtečné;  mistrova  předpověď  mi 
vyklouzla  z paměti.  Odjel  na  návštěvu  do  Váránasí.  Třicet  dní  po 
našem rozhovoru jsem najednou pocítil  v oblasti  jater bolest.  Další 
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týdny byly noční můrou drtivého utrpení. Nechtěl jsem rušit gurua; 
myslel jsem, že své útrapy zvládnu sám.

Ale třiadvacet dní bolestí oslabilo mé odhodlání. Nasedl jsem do 
vlaku do Váránasí. Šrí Juktéšvar mě tam uvítal s neobvyklou vřelostí, 
ale neposkytl mi příležitost povědět mu o svém trápení v soukromí. 
Onoho  dne  navštívilo  mistra  mnoho  jeho  ctitelů  jenom  kvůli 
daršanu.77 Seděl jsem v koutku, nemocný a nepovšimnut. Teprve po 
večeři všichni hosté odešli. Guru si mě zavolal na balkon.

„Určitě jsi  přijel kvůli potížím s játry.“ Šrí Juktéšvar se na mne 
zadíval; přecházel sem a tam a občas mi zastínil měsíc. „Počkej – už 
tě bolí čtyřiadvacet dní, že?“

„Ano, pane.“
„Cvič cviky na žaludek, které jsem tě naučil.“
„Kdybyste věděl, pane, jaké mám bolesti, nechtěl byste po mně, 

abych cvičil.“ Stejně jsem však udělal chabý pokus ho poslechnout.
„Říkáš, že máš bolesti; já říkám, že žádné nemáš. Jak to tedy je?“ 

podíval se na mne guru zvídavě.
Byl jsem ohromen radostnou úlevou. Už jsem necítil tu mučivou 

bolest,  co mi  po celé  týdny nedovolovala  ani  spát;  při  mistrových 
slovech zmizela, jako by ani nikdy neexistovala.

Chtěl jsem před ním padnout z vděčnosti na kolena, ale zabránil 
mi v tom.

„Nebuď dětina! Vstaň a těš se z krásy měsíce nad Gangou.“ Ale 
když  jsem mlčky stanul  vedle  něho,  oči  mu  šťastně zářily.  Z jeho 
postoje jsem pochopil, že chce, abych cítil, že léčitelem je Bůh a ne 
on.

Dodnes  nosím  těžký  stříbrný  a  olověný  náramek,  připomínku 
onoho  dne,  kdy  jsem  znovu  zjistil,  že  žiji  s osobností  vskutku 
nadlidskou.  Když  jsem později  přiváděl  ke  Šrí  Juktéšvarovi  kvůli 
léčení přátele, vždy doporučoval drahokamy nebo náramek a chválil 
jejich používání jako skutek astrologické moudrosti.

Proti astrologii jsem býval zaujat už od dětství, částečně proto, že 
jsem viděl,  jak  mnoho  lidí  je  jí  otrocky oddáno,  a  částečně  kvůli 
předpovědi  našeho  rodinného  astrologa:  „Třikrát  se  oženíš,  neboť 
dvakrát  ovdovíš.“  Dumal  jsem nad tím a  cítil  jsem se  jako  kozel 
čekající,  až  ho  budou  obětovat  před  chrámem  trojnásobného 
manželství.

„Musíš se  smířit  se svým osudem,“ říkal  mi  můj  bratr  Ananta. 
„Tvůj psaný horoskop už správně předpověděl, že se v raných letech 

77 Požehnání plynoucí z pouhého spatření světce.
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pokusíš  utéct  do  Himálaje,  ale  budeš  násilím  přiveden  zpátky.  I 
předpověď o tvých svatbách se musí splnit.“

Jedné  noci  jsem  měl  vnuknutí,  že  to  proroctví  je  docela 
nepravdivé. Svitek s horoskopem jsem spálil a popel jsem nasypal do 
papírového  sáčku,  na  který  jsem  napsal:  „Semena  minulé  karmy 
nemohou vzklíčit, jsou-li upečena v božských plamenech moudrosti.“ 
Sáček  jsem  položil  na  nápadné  místo;  Ananta  si  můj  vzdorný 
komentář brzy přečetl.

„Nemůžeš  zničit  pravdu tak  snadno,  jako jsi  spálil  ten svitek,“ 
smál se mi pohrdavě.

Je pravda, že než jsem dosáhl dospělosti, pokusila se mě rodina 
třikrát oženit.78 Pokaždé jsem jejich plány odmítl s vědomím, že moje 
láska  k Bohu  je  silnější  než  jakékoli  astrologické  přesvědčování 
založené na minulosti.

„Čím hlubší je sebeuvědomění člověka, tím víc ovlivňuje svými 
jemnohmotnými duchovními vibracemi celý vesmír a tím míň je sám 
ovlivňován tokem jevů.“ Tato mistrova slova se mi často vracela jako 
inspirace na mysl.

Občas  jsem  vyzval  astrology,  aby  podle  svých  planetárních 
výpočtů vybrali má nejhorší období, a přesto jsem splnil každý úkol, 
který jsem si vytkl. Je pravda, že mě v takových dobách stál úspěch 
mimořádné  úsilí.  Ale  mé  přesvědčení  se  vždycky  ověřilo:  víra 
v božskou  ochranu  a  správné  používání  Bohem  dané  vůle  jsou 
strašnou silou.

Pochopil  jsem,  že  hvězdný  zápis  při  narození  člověka  z něho 
nedělá  loutku  v rukou  minulosti.  Jeho  poselství  je  spíše  výzvou 
k hrdosti; samo nebe se snaží probudit v člověku odhodlání osvobodit 
se  od  všech  omezení.  Bůh  stvořil  každého  člověka  jako  duši 
obdařenou individualitou a důležitou pro vesmírnou strukturu, ať už 
v dočasné roli  opory nebo příživníka.  Když  chce,  je  jeho svoboda 
konečná  a  bezprostřední;  nezávisí  na  vnějších,  nýbrž  na  vnitřních 
vítězstvích.

Šrí  Juktéšvar  objevil  matematickou  aplikaci  24 000-letého 
rovnodennostního  cyklu  na  současný  věk.  Cyklus  je  rozdělen  na 
vzestupný a  sestupný oblouk po  12 000  letech.  Každý  oblouk má 
čtyři  jugy neboli  věky  zvané  kali,  dvápara,  tréta a  satja,  které 
odpovídají  řecké  představě  železného,  bronzového,  stříbrného  a 
zlatého věku.

78 Jedna  z  dívek,  které  mi  rodina  vybrala,  se  potom provdala  za  mého  bratrance 
Prabhásčandru Ghoše.
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Různými výpočty dospěl můj guru k závěru, že poslední  kalijuga 
neboli železný věk vzestupného oblouku začala kolem roku 500 po 
Kr. Železný věk trvající 1200 let je obdobím materialismu; skončil asi 
roku 1700 po Kr. Tehdy začala  dváparajuga dlouhá 2400 let, doba 
rozvoje elektrické a atomové energie, věk telegrafu, rádia, letadel a 
jiných ničitelů prostoru.

Trétajuga o  délce  3600  let  začne  roku  4100  po  Kr.;  bude  se 
vyznačovat  všeobecnou  znalostí  telepatické  komunikace  a  jiných 
ničitelů  času.  Za  4800  let  satjajugy,  konečné  fáze  vzestupného 
oblouku,  se  plně  rozvine  inteligence  člověka;  bude  pracovat 
v souladu s božským plánem.

Potom,  v roce  12 500,  začne  pro  svět  sestupný  oblouk o  délce 
12 000 let  se  sestupným zlatým věkem trvajícím 4800 let;  člověk 
bude  postupně  upadat  do  nevědomosti.  Tyto  cykly  jsou  věčnými 
okruhy  máje,  kontrastů a relativity fenomenálního vesmíru.79 Jeden 
člověk za druhým uniká z vězení duality,  jak procitá k vědomí své 
nedílné božské jednoty se Stvořitelem.

Mistr rozšířil nejen mé chápání astrologie, ale i světových písem. 
Kladl posvátné texty na neposkvrněný stůl své mysli, a tak je dokázal 
pitvat skalpelem intuitivního uvažování a oddělovat omyly a přídavky 
učenců od pravd původně vyjádřených proroky.

„Upři  pohled  na  špičku  nosu.“  Tento  nepřesný  výklad  citátu 
z Bhagavadgíty,80 obecně přijímaný východními pandity i západními 
překladateli, vyvolával u mistra posměšnou kritiku.
79 Hinduistická  písma  kladou  současnou  dobu  do  kalijugy mnohem  delšího 
vesmírného  cyklu,  než  je  prostý  rovnodennostní  cyklus  o  délce  24 000  let  Šrí 
Juktéšvara. Vesmírný cyklus trvá podle písem 4 300 560 000 let a vyměřuje našemu 
planetárnímu systému v jeho nynější  podobě jeden Den stvoření  čili  délku života. 
Toto obrovské číslo udávané ršiji je založeno na vztahu mezi délkou solárního roku a 
násobkem π (3,1416, poměru mezi obvodem a průměrem kruhu).
Doba  života  celého  vesmíru  čili  „Brahmův  věk“  je  podle  starověkých  zřeců 
314 159 000 000 000 solárních roků.
Vědci odhadují současné stáří země asi na dvě miliardy let; své závěry zakládají na  
studiu kapes olova zanechaných ve skalách jako důsledek radioaktivity. Hinduistická 
písma prohlašují, že země jako ta naše se rozpadne z jednoho ze dvou důvodů: její 
obyvatelstvo se jako celek stane buď zcela dobrým, nebo naprosto zlým. Světová 
mysl tak vytvoří sílu, která uvolní uvězněné atomy držící pohromadě jako země.
Občas  jsou  publikovány  odvážné  předpovědi  o  hrozícím „konci  světa“.  Poslední 
pronesl P. G. Long z Pasadeny, který veřejně určil „Soudný den“ na 21. září 1945. 
Reportéři  United Press se mě zeptali na můj názor; vysvětlil  jsem jim, že světové  
cykly  se  řídí  řádem  podle  božského  plánu.  Žádný  rozpad  našeho  světa  není 
v dohledu. Čísla udávaná ršiji pro různé věky by si zasloužila, aby je Západ pečlivě 
prostudoval; časopis Time (17. 12. 1945) je nazval „povzbudivou statistikou“.
80 VI.13.
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„Jóginská cesta je už tak dost jedinečná,“ poznamenal. „Proč mu 
ještě radit, aby šilhal? Skutečný význam slova  násikágra je ‚původ 
nosu‘ a ne ‚špička nosu‘. Nos začíná v bodu mezi  oběma obočími, 
v sídle duchovního vidění.“81

Kvůli sánkhjovému82 výroku íšvarásiddha – „Pána stvoření nelze 
odvodit“ nebo „Boha nelze dokázat“ – nazývá mnoho učenců celou 
tuto filozofii  ateistickou. Šrí Juktéšvar však vysvětloval:  „Ten verš 
není nihilistický. Znamená jen, že pro neosvíceného člověka, který ve 
všech  svých  konečných  soudech  závisí  na  svých  smyslech,  musí 
zůstat  důkaz  Boha  neznámý  a  tedy  neexistující.  Praví  stoupenci 
sánkhje,  obdaření  neochvějným  vhledem  zrozeným  z meditace, 
chápou, že Bůh existuje a je poznatelný.“

Mistr  vykládal  s krásnou jasností  i  křesťanskou Bibli.  Od něho 
jsem se naučil  vnímat podstatu Bible a chápat pravdivost  Kristova 
ujištění  –  určitě  nejvzrušivěji  nekompromisního  ze  všech,  jež  kdy 
byla pronesena: „Nebe a země pominou, ale má slova nepominou.“83

Velcí  indičtí  mistři  utvářejí  své životy podle  stejných božských 
ideálů, jaké sdílel Ježíš; sám je prohlásil za muže svého rodu: „Neboť 
kdo  činí  vůli  mého  Otce  v nebesích,  to  je  můj  bratr,  má  sestra  i 
matka.“84 „Zůstanete-li  v mém slovu,“ pravil  Kristus, „jste opravdu 
mými učedníky.  Poznáte pravdu a pravda vás učiní svobodnými.“85 

Indičtí  jóginští  kristové,  všichni  osvobození,  páni  sebe  sama,  jsou 
součástí  nesmrtelného bratrstva – těmi,  kdo dosáhli osvobozujícího 
poznání Jediného Otce.

„Nepochopitelný  je  pro  mne  příběh  o  Adamovi  a  Evě,“ 
poznamenal  jsem  jednou  v dobách  svého  raného  zápolení 
s alegoriemi se značným rozhořčením. „Proč Bůh nepotrestal jenom 
pár,  který  se  provinil,  ale  všechny  nevinné  dosud  nenarozené 
generace?“

Mistra pobavila víc moje vehemence než nevědomost. „Genesis je 
hluboce  symbolická  a  nelze  ji  pochopit  doslovným  výkladem,“ 
vysvětloval. „Její ‚strom života‘ je lidské tělo. Páteř je jako obrácený 
strom s lidskými  vlasy místo  kořenů a  s přívodnými  a  vývodnými 
81 „Světlem tvého těla je oko. Je-li tvé oko čisté (nebo: jedinečné), i celé tvé tělo má 
světlo. Je-li však tvé oko špatné, i tvé tělo je ve tmě. Hleď tedy, ať světlo v  tobě není 
tmou.“ Lukáš 11:34-35.
82 Jeden ze šesti systémů hinduistické filozofie.  Sánkhja hlásá konečné osvobození 
poznáním pětadvaceti principů od prakrti čili přírody až po purušu neboli duši.
83 Matouš 24:35.
84 Matouš 12:50.
85 Jan 8:31-32. Sv. Jan svědčí: „Těm pak, kteří ho přijali a věří v  jeho jméno (i těm, 
kdo jsou zakotveni ve vědomí Krista), dal moc stát se Božími dětmi.“ Jan 1:12.
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nervy místo větví. Strom nervového systému nese mnoho chutného 
ovoce  čili  zrakových,  sluchových,  chuťových,  čichových  a 
hmatových vjemů. Člověk je může oprávněně vychutnávat;  ale byl 
mu zakázán zážitek sexu, ‚jablko‘ uprostřed rajské zahrady.86

‚Had‘  představuje  stočenou  páteřní  energii,  která  stimuluje 
pohlavní  nervy.  ‚Adam‘  je  rozum a  ‚Eva‘  cit.  Když  je  emoční  či 
evovské  vědomí  v kterékoli  lidské  bytosti  přemoženo  pohlavním 
impulsem, její rozum či Adam podlehne také.87

Bůh stvořil lidský rod zhmotněním těl muže a ženy silou své vůle; 
obdařil  nový  druh  schopností  vytvářet  děti  podobným 
‚neposkvrněným‘  neboli  božským způsobem.88 Protože jeho projev 
v individualizované  duši  byl  až  do  té  doby  omezen  na  zvířata, 
instinktivní a bez schopností plného používání rozumu, stvořil Bůh 
první  lidská  těla,  symbolicky nazývaná Adam a Eva.  Na  ně kvůli 
vzestupnému  vývoji  přenesl  duše  či  božské  esence  dvou  zvířat. 
V Adamovi  neboli  muži  převládl  rozum,  v Evě  čili  ženě  cit.  Tak 
došla vyjádření dualita či polarita, která je podkladem fenomenálního 
světa. Rozum a cit  zůstávají  v ráji štěstí tak dlouho, dokud lidskou 
mysl nesvede hadí energie zvířecích sklonů.

Lidské tělo nebylo tedy jen výsledkem vývoje ze zvířat, ale bylo 
vytvořeno  aktem speciálního  Božího  stvoření.  Zvířecí  formy  byly 
příliš  hrubé,  než  aby  vyjadřovaly  plnou  božskost;  lidská  bytost 
dostala jedinečně obrovskou duševní kapacitu – ‚tisíciplátkový lotos‘ 
mozku – i bystře probuzená skrytá centra v páteři.

Bůh čili  Božské vědomí přítomné v prvním stvořeném páru mu 
radilo  užívat  si  všech  lidských  požitků,  ale  nesoustřeďovat  se  na 
hmatové  vjemy.89 Ty  byly  zakázány,  aby  se  zabránilo  vývoji 
pohlavních orgánů, které by uvrhly lidstvo do nižší zvířecí metody 
rozplozování.  Varování,  aby  neoživovali  podvědomé  zvířecí 
vzpomínky,  však  Adam a  Eva  nedbali.  Obnovili  způsob zvířecího 
rozmnožování  a  upadli  ze  stavu  nebeského  štěstí,  vlastního 
původnímu dokonalému člověku.
86 „Plody ze stromů v zahradě jíst smíme. Jen o plodech ze stromu, který je uprostřed 
zahrady, Bůh řekl: ‚Nejezte z něho, ani se ho nedotkněte, abyste nezemřeli.‘ “ Gen. 
3:2-3.
87 „Žena,  kterou jsi  mi  dal,  aby při  mě stála,  ta mi  dala z  toho stromu a já  jsem 
jedl.“ ...Žena odpověděla: „Had mě podvedl a já jsem jedla.“ Gen. 3:12-13.
88 „Bůh stvořil člověka, aby byl jeho obrazem, stvořil ho, aby byl obrazem Božím, 
jako muže a ženu je stvořil. A Bůh jim požehnal a řekl jim: ‚Ploďte a množte se a 
naplňte zemi. Podmaňte ji...“ Gen. 2:7.
89 „Nejzchytralejší ze vší polní zvěře (všech tělesných smyslů), kterou Hospodin Bůh 
učinil, byl had (sexuální síla).“ Gen. 3:l.
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Poznání ‚dobra a zla‘ se vztahuje ke kosmickému dualistickému 
nutkání. Člověk tím, že zneužitím svého rozumu a citu, čili evovsko-
adamovského  vědomí,  podlehne  máji,  ztratí  právo  na  vstup  do 
nebeské zahrady božské soběstatečnosti.90 Je  osobní  zodpovědností 
každého  lidského  tvora  znovu  přivést  svou  ‚rodičovskou‘  čili 
dualistickou přirozenost ke sjednocenému souladu neboli ráji.“

Když  Šrí  Juktéšvar  zakončil  svůj  výklad,  podíval  jsem  se  na 
stránky Genese s novým respektem.

„Mistře,“ řekl jsem, „poprvé se cítím Adamovi a Evě jaksepatří 
synovsky zavázán.“

Se svým guruem, Juktéšvarem

90 „A Hospodin Bůh vysadil  zahradu v Edenu na východě a postavil  tam člověka, 
kterého vytvořil.“ Gen. 2:8. „Proto jej Hospodin Bůh vyhnal ze zahrady v Edenu, aby 
obdělával zemi, z níž byl vzat.“ Gen. 3:23. Božský člověk, napřed stvořený Bohem, 
měl vědomí soustředěno ve všemohoucím jediném oku na čele. Všetvořivé síly vůle, 
soustředěné v tomto bodě, člověk ztratil, když začal „obdělávat půdu“ své fyzické  
přirozenosti.
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KAPITOLA 17

ŠAŠÍ A TŘI SAFÍRY

„Protože máte  ty i  můj  syn  o Svámím Juktéšvarovi  tak vysoké 
mínění, podívám se na něho.“ Tón, kterého použil dr. Nárájančandra 
Ráj, naznačoval, že chce jenom vyhovět vrtochům dvou poloblbečků. 
Skryl jsem své pohoršení.

Doktor, povoláním veterinář, byl  zatvrzelý agnostik. Jeho mladý 
syn Santoš mě prosil, abych projevil o jeho otce zájem. Moje pomoc 
zůstávala zatím bez ovoce.

Příštího dne mě dr. Ráj doprovodil do šrírámpurského ášramu. Po 
krátkém  rozhovoru  s mistrem,  který  se  z větší  části  vyznačoval 
stoickým mlčením na obou stranách, návštěvník rázně odešel.

„Proč vodíš do ášramu mrtvého člověka?“ podíval se na mne Šrí 
Juktéšvar zvídavě, sotva se za kalkatským skeptikem zavřely dveře.

„Ale pane! Doktor je přece docela naživu!“
„Jenže zanedlouho bude mrtev.“
Byl  jsem otřesen.  „To bude pro jeho syna  hrozná rána.  Santoš 

doufá, že je ještě čas změnit materialistické názory jeho otce. Prosím 
vás, mistře, pomozte mu!“

„Tak dobrá – kvůli  tobě.“  Guruova tvář  byla  bez výrazu.  „Ten 
pyšný koňský doktor má cukrovku v pokročilém stavu, i když o tom 
neví. Za patnáct dní ho to položí. Doktoři ho prohlásí za beznadějný 
případ; přirozená doba jeho odchodu z tohoto světa je ode dneška za 
šest týdnů. Ale dík tvé přímluvě se toho dne zotaví. Je tu však jedna 
podmínka.  Musíš  ho  přimět,  aby  nosil  astrologický  náramek; 
nepochybně bude protestovat jako jeden z jeho koní před operací,“ 
uchechtl se mistr.

Po chvíli  mlčení,  ve  které  jsme  se  Santošem uvažovali,  jakých 
sladkých  slov  by  bylo  nejlepší  použít  vůči  vzpurnému  doktorovi, 
odhalil nám Šrí Juktéšvar ještě něco jiného.

„Jakmile  bude  tomu  člověku  líp,  poraď  mu,  aby  nejedl  maso. 
Jenže tě neposlechne a po šesti měsících, zrovna když se bude cítit 
nejlíp,  padne  mrtev.  I  toto  šestiměsíční  prodloužení  života  získá 
jenom na tvou prosbu.“
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Příští den jsem navrhl Santošovi, aby objednal u zlatníka náramek. 
Do týdne byl hotov, ale dr. Ráj ho odmítl nosit.

„Moje  zdraví  je  v nejlepším  pořádku.  S těmi  astrologickými 
pověrami si na mě nepřijdete,“ podíval se na mne doktor vzdorně.

Pobaveně jsem si  vzpomněl,  že  mistr  oprávněně přirovnal  toho 
člověka  k jankovitému  koni.  Uplynulo  dalších  sedm  dní;  doktor, 
náhle nemocný, se krotce uvolil nosit náramek. O dva týdny později 
mi jeho ošetřující lékař řekl, že pacientův stav je beznadějný. Připojil 
znepokojivý výčet škod, které nemoc napáchala.

Zavrtěl jsem hlavou. „Můj guru pravil, že po měsíční nemoci bude 
dr. Ráj zase v pořádku.“

Lékař se na mne jenom nevěřícně podíval.  Ale po dalších dvou 
týdnech mě vyhledal s omluvným výrazem.

„Dr.  Ráj  se  docela  uzdravil!“  zvolal.  „Je  to  nejpřekvapivější 
případ  v mé  praxi.  Ještě  nikdy  jsem  neviděl  umírajícího  takhle 
nevysvětlitelně  se  sebrat.  Váš  guru  musí  být  opravdu  léčitelský 
prorok!“

Po jediném rozhovoru s dr.  Rájem,  při němž jsem mu opakoval 
guruova slova o bezmasé stravě, jsem toho muže šest měsíců neviděl. 
Až jednou večer, když jsem seděl na verandě našeho domu na Gurpar 
Road, se zastavil na kus řeči.

„Pověz svému učiteli, že jsem plně obnovil své síly tím, že jsem 
často jedl  maso.  Jeho nevědecké řeči  o  stravě mě neovlivnily.“  Je 
pravda, že dr. Ráj vypadal jako ztělesněné zdraví.

Ale  příštího  dne  přiběhl  ke  mně  Santoš  ze  svého  domova  ve 
vedlejším bloku. „Otec dneska ráno umřel!“

Byl  to  jeden  z mých  nejpodivuhodnějších  zážitků  s mistrem. 
Vyléčil  rebelantského veterináře  navzdory jeho nevíře a prodloužil 
jeho přirozenou lhůtu na světě o půl roku jenom proto, že jsem ho o 
to vážně prosil. Šrí Juktéšvar byl bezmezně laskavý, když se setkal 
s naléhavou modlitbou uctívače.

Přivádět  za  guruem přátele  ze  školy patřilo  k mým nejhrdějším 
výsadám.  Mnoho  z nich  odkládalo  –  alespoň  v ášramu  –  módní 
akademický plášť náboženského skepticismu.

Jeden  z mých  přátel  jménem  Šaší  strávil  ve  Šrírámpuru  řadu 
šťastných víkendů. Mistr si ho velice oblíbil a naříkal nad tím, že je 
chlapcův soukromý život divoký a nevázaný.

„Jestli se nepolepšíš, Šaší, ode dneška za rok těžce onemocníš.“ 
Šrí  Juktéšvar  se  díval  na  mého  přítele  s láskyplným  zoufalstvím. 
„Mukunda je svědek; neříkej mi potom, že jsem tě nevaroval.“

152



Šaší  se  smál.  „Mistře,  nechám to  na  vás,  abyste  zainteresoval 
sladkou dobročinnost ve vesmíru na mém žalostném případě. Duch 
by chtěl, ale vůli mám slabou. Jste můj jediný spasitel na světě; v nic 
jiného nevěřím.“

„Aspoň bys měl nosit na sobě dvoukarátový modrý safír. Pomůže 
ti.“

„To  si  nemůžu  dovolit.  Ale  i  tak  plně  věřím,  gurudží,  že  mě 
ochráníte, jestli nastanou potíže.“

„Za rok přineseš tři safíry,“ odvětil Šrí Juktéšvar záhadně. „Jenže 
to už nebudou k ničemu.“

Variace  na  tento  rozhovor  se  odehrávaly  docela  pravidelně. 
„Nemůžu se polepšit,“ tvrdil Šaší s komickým zoufalstvím. „A moje 
důvěra ve vás, mistře, je pro mě víc než nějaký drahokam.“

O rok později jsem byl se svým guruem na návštěvě v kalkatském 
domě jeho žáka Narenbábua. Asi v deset dopoledne, když jsme klidně 
seděli v pokoji v prvním patře, jsem uslyšel, jak se otevřely domovní 
dveře. Mistr se prudce napřímil.

„To je Šaší,“ poznamenal vážně. „Rok už uplynul; obě plíce má 
pryč. Nedbal mých rad; pověz mu, že ho nechci vidět.“

Poloomráčen mistrovou přísností seběhl jsem po schodech dolů. 
Šaší po nich zrovna vystupoval.

„Mukundo! Doufám, že mistr je tady;  měl jsem vnuknutí, že tu 
bude.“

„Je, ale nepřeje si, abys ho vyrušoval.“
Šaší  propukl  v pláč  a  přehnal  se  kolem mne.  Vrhl  se  mistrovi 

k nohám a položil na zem tři krásné safíry.
„Vševědoucí  guru,  doktoři  říkají,  že  mám  rychlé  souchotiny. 

Nedávají mi víc než tři měsíce života! Pokorně vás prosím o pomoc; 
vím, že mě můžete vyléčit.“

„Není už trochu pozdě dělat si starosti se svým životem? Odnes si 
svoje  drahokamy;  doba,  kdy mohly  pomoct,  je  už  pryč.“  A mistr 
zůstal  sedět  jako  sfinga  v neúprosném  mlčení,  přerušovaném  jen 
chlapcovými vzlyky.

Intuice mi vnukla přesvědčení, že Šrí Juktéšvar jenom prověřuje 
hloubku Šašího víry v jeho božskou léčivou moc. Proto mě po hodině 
napjatého  mlčení  nepřekvapilo,  když  mistr  upřel  na  mého  přítele 
ležícího u jeho nohou laskavý pohled.

„Vstaň, Šaší! Jak můžeš tropit v cizím domě takový kravál? Vrať 
ty safíry klenotníkovi – teď už je to zbytečné vydání. Ale opatři si 
astrologický  náramek  a  nos  ho!  Neboj  se,  za  pár  týdnů  budeš 
v pořádku.“
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Úsměv ozářil  Šašího uplakanou tvář jako náhlé slunce zmoklou 
krajinu. „Milovaný guru, mám brát léky, co mi předepsali doktoři?“

Mistrův pohled byl plný shovívavosti. „Jak chceš – pij je, nebo je 
vyhoď,  na  tom nesejde.  Spíš  si  slunce  a  měsíc  vymění  navzájem 
polohu, než ty umřeš na tuberkulózu.“ Potom dodal najednou: „A teď 
už jdi, než si to rozmyslím!“

S polekanou  úklonou  můj  přítel  spěšně  odešel.  V příštích  pár 
týdnech jsem ho několikrát  navštívil  a  zhrozil  jsem se,  když  jsem 
viděl, že se jeho stav neustále zhoršuje.

„Šaší nepřežije ani dnešní noc.“ Tato slova jeho lékaře a vzhled 
mého  přítele,  nyní  vyhublého  skoro  na  kost,  mě  zahnaly  do 
Šrírámpuru. Guru vyslechl moji plačtivou zprávu chladně.

„Proč mě s tím otravuješ? Už jsi slyšel, jak jsem Šašího ujistil, že 
se uzdraví.“

S velkou  úctou  jsem  se  mu  poklonil  a  vycouval  ze  dveří.  Šrí 
Juktéšvar mi neřekl jediné slovo na rozloučenou; ponořil se do mlčení 
s polopřivřenýma očima bez jediného mrknutí. Jejich pohled prchl do 
jiného světa.

Okamžitě  jsem  se  vrátil  do  Kalkaty  k Šašímu.  S úžasem  jsem 
našel přítele, jak sedí a popíjí mléko.

„Mukundo! Je to zázrak! Před čtyřmi  hodinami  jsem pocítil,  že 
mistr je tady se mnou v pokoji; moje hrozné příznaky rázem zmizely. 
Cítím, že jsem dík jeho milosti naprosto v pořádku.“

Za pár týdnů byl Šaší šťastnější a zdravější než kdykoli předtím. 91 

Ale  jeho  reakcí  na  uzdravení  bylo,  že  zřídka  znovu  navštívil  Šrí 
Juktéšvara.  Jednou  mi  řekl,  že  svého  předchozího  způsobu  života 
lituje tak hluboce, že se stydí ukázat se před mistrem.

Mohl jsem jenom konstatovat,  že Šašího nemoc na jedné straně 
posílila jeho vůli a na druhé napravila jeho způsoby.

První dva roky mého studia na Scottish Church College se chýlily 
ke konci. Školu jsem navštěvoval sporadicky;  studoval jsem jenom 
natolik,  abych  měl  doma  pokoj.  Moji  dva  domácí  učitelé  k nám 
docházeli pravidelně; já jsem býval stejně pravidelně nepřítomen. To 
byla  jediná  pravidelnost  v mé  studentské  kariéře,  kterou  mohu 
konstatovat.

V Indii  vynesou  dva  úspěšné  roky  na  vysoké  škole  studentovi 
diplom za prospěchovou zkoušku; před sebou má pak vyhlídku na 
další dva roky studia a hodnost bakaláře umění.

91 V roce 1936 jsem slyšel od přítele, že Šaší se dosud těší výtečnému zdraví.
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Závěrečné prospěchové zkoušky se už hrozivě tyčily přede mnou. 
Uprchl jsem do Purí, kde trávil několik týdnů můj guru. Choval jsem 
chabou  naději,  že  schválí,  abych  se  u  závěrečných  zkoušek  ani 
neukázal, až mu povím o své zahanbující nepřipravenosti.

Ale mistr se útěšně usmál. „Plnil jsi celým srdcem své duchovní 
povinnosti a nemohl jsi nezanedbávat školní práci. V příštím týdnu se 
pilně věnuj knihám; projdeš zkouškami bez pohromy.“

Pevně jsem potlačil všechny oprávněné obavy, které ve mně občas 
s nervy drásajícím výsměchem vyvstaly, a vrátil jsem se do Kalkaty.  
Když  jsem se podíval na horu knih na svém stole, měl  jsem pocit  
cestovatele, který zabloudil v pustinách. Dlouhá meditace mi přinesla 
inspiraci,  která  mi  ušetřila  hodně  dřiny.  Namátkou  jsem  otevřel 
každou knihu a prostudoval  jenom ty pasáže,  které jsem měl  před 
očima. Když jsem to tak dělal osmnáct hodin denně po celý týden, 
považoval  jsem  se  za  oprávněného  radit  ve  věci  biflování  všem 
příštím generacím.

Příští  dny  ve  zkušebních  síních  byly  ospravedlněním  mého 
zdánlivě náhodného postupu. Prošel jsem při všech zkouškách, i když 
jen  o  vlásek.  Do  gratulací  přátel  a  rodiny  se  mísily  výkřiky 
prozrazující úžas.

Když  se  Šrí  Juktéšvar  vrátil  z Purí,  příjemně  mě  překvapil: 
„Kalkatská studia máš už za sebou. Postarám se, abys mohl po příští 
dva roky studovat na univerzitě tady ve Šrírámpuru.“

Byl jsem tím zmaten. „V tomhle městě není žádný bakalářský běh, 
pane.“ Šrírámpurská vysoká škola, jediná zdejší instituce pro vyšší 
vzdělání, měla jenom dvouleté kursy.

Mistr  se  klukovsky  ušklíbl.  „Jsem  už  moc  starý  na  to,  abych 
sháněl dary na založení bakalářských kursů pro tebe. Myslím, že to 
budu muset zařídit prostřednictvím někoho jiného.“

O dva měsíce později ohlásil veřejně profesor Howells, prezident 
Šrírámpurské vysoké školy,  že se mu podařilo shromáždit  dostatek 
fondů, aby se tu mohly otevřít čtyřroční kursy. Zdejší škola se stala 
pobočkou Kalkatské univerzity. Byl jsem jedním z prvních studentů, 
kteří se tu zapsali jako kandidáti studia na bakaláře umění.

„Gurudží,  jak  jste  ke  mně  laskav!  Toužil  jsem po  tom opustit 
Kalkatu a být vám každý den nablízku tady ve Šrírámpuru. Profesor 
Howells nemá tušení, za co vděčí vaší pomoci!“

Šrí Juktéšvar se na mne podíval s předstíranou přísností. „Teď už 
nebudeš muset strávit tolik hodin ve vlaku; budeš mít spoustu času na 
studium. Třeba už nebudeš honit všechno na poslední chvíli a bude 
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z tebe  opravdový  student.“  Ale  tón  jeho  hlasu  jaksi  postrádal 
přesvědčení.

Já ve věku 26 let, v Ráňčí, rok 1919
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KAPITOLA 18

MUSLIMSKÝ DIVOTVORCE
„Před  lety právě v tomto  pokoji,  kde  teď bydlíš,  předvedl  před 

mýma očima muslimský divotvorce čtyři zázraky.“
Toto překvapivé konstatování pronesl Šrí Juktéšvar při své první 

návštěvě  mého  nového  obydlí.  Hned  jak  jsem  začal  chodit  na 
Šrírámpurskou vysokou školu,  pronajal  jsem si  pokoj  v nedalekém 
penzionu zvaném  Panthí.  Byl  to staromódní cihlový dům na břehu 
Gangy.

„To je ale náhoda, mistře!“ Rozhlédl jsem se po svém skromně 
zařízeném pokoji s novým zájmem.

„Je to  dlouhá historie,“  usmál  se  guru.  „Ten  fakír se  jmenoval 
Afzal Khán. Při náhodném setkání s jedním hinduistickým jóginem 
získal mimořádné schopnosti.

‚Synu, mám žízeň, přines mi trochu vody!‘ požádal jednou Afzala 
v jeho  raném  dětství  jakýsi  sannjásin v malé  východobengálské 
vesničce.

‚Jsem muslim, pane. Jak byste mohl vy hinduista přijmout vodu 
z mých rukou?‘

‚Tvoje  upřímnost  mě  potěšila,  mé  dítě.  Ale  já  nedodržuji 
diskriminační předpisy bezbožného sektářství. Jdi a honem mi přines 
vodu!‘

Afzalovu uctivou poslušnost odměnil jóginův láskyplný pohled.
‚Máš  z minulých  životů  dobrou  karmu,‘  poznamenal  jógin 

slavnostně. ‚Naučím tě jedné jógické metodě, která ti dá vládu nad 
jednou z neviditelných oblastí. Velkou sílu, kterou získáš, musíš však 
používat k důstojným účelům a nikdy ne sobecky. Ale cítím, že sis 
bohužel přinesl z minulosti i několik semínek destruktivních sklonů. 
Nedovol  jim vyrašit  tím,  že  bys  je  zaléval  častými  zlými  skutky. 
Spletitost tvé dřívější karmy je taková, že musíš využít tohoto života, 
abys sladil své jóginské výkony s nejvyššími humanitárními cíli.‘

Potom  mistr  zasvětil  užaslého  hocha  do  jedné  komplikované 
techniky a zmizel.

Afzal  prováděl  věrně  svá  jógická  cvičení  po  dvacet  let.  Jeho 
zázračné  kousky začaly budit  stále  větší  pozornost.  Zdá  se,  že  ho 
neustále  doprovázel  netělesný  duch,  kterému  říkal  ‚Hazrat‘.  Tato 
neviditelná bytost dokázala splnit fakírovi i sebemenší přání.
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Afzal ignoroval varování svého mistra a začal svých sil zneužívat. 
Čehokoli se dotkl a zase odložil,  později  beze stopy zmizelo. Tato 
znepokojující schopnost dělala zpravidla z muslima nevítaného hosta.

Občas navštívil  velké klenotnictví  v Kalkatě,  kde  se  tvářil  jako 
zákazník. Každý klenot, který vzal do ruky,  zmizel krátce poté, co 
Afzal opustil obchod.

Často býval obklopen stovkami studentů, které vábila naděje, že 
se naučí jeho tajemství. Fakír je tu a tam pozval, aby cestovali s  ním. 
Na  nádraží  se  mu  podařilo  dotknout  se  sloupku  jízdenek.  Ty pak 
vrátil  pokladníkovi  s poznámkou:  ,Rozmyslel  jsem si  to,  teď si  je 
nevezmu.‘  Ale  když  nastoupil  se  svou družinou do vlaku,  měl  už 
potřebné lístky u sebe.92

Tyto  kousky vyvolávaly velké pohoršení;  bengálští  klenotníci  a 
prodavači  jízdenek se  nervově hroutili.  Policie,  která  se  pokoušela 
Afzala zatknout, byla bezmocná; fakír dokázal odstranit usvědčující 
důkazy pouhým rozkazem: ‚Hazrate, odnes to!‘ “

Šrí Juktéšvar vstal a vyšel na balkon mého pokoje, který pohlížel 
na Gangu. Následoval jsem ho, zvědav na další podrobnosti  o tom 
nevyzpytatelném muslimovi.

„Tenhle dům  Panthí patřil  tehdy jednomu mému příteli.  Ten se 
seznámil s Afzalem a pozval ho sem. Pozval také asi dvacet sousedů 
včetně mne. Byl jsem ještě mladík a pociťoval jsem živou zvědavost 
na  proslulého fakíra.“  Mistr  se  zasmál.  „Dal  jsem si  dobrý pozor, 
abych u sebe neměl nic cenného. Afzal si mě zklamaně prohlédl a pak 
poznamenal:

‚Máte silné ruce. Sejděte dolů do zahrady a vyberte si tam hladký 
kámen a napište na něj křídou svoje jméno; potom hoďte kámen co 
nejdál do Gangy!‘

Poslechl jsem. Kámen zmizel ve vzdálených vlnách a muslim mě 
znovu vyzval: ‚Naplňte před domem hrnec ganžskou vodou!‘

Když jsem se vrátil s vodou v nádobě, fakír zvolal: ‚Hazrate, dej 
ten kámen do hrnce!‘

Kámen se okamžitě objevil. Vytáhl jsem ho z nádoby a našel svůj 
podpis stejně čitelný, jako když jsem ho napsal.

Bábu,  jeden  z mých  přátel  v místnosti,  měl  u  sebe  masivní 
starožitné zlaté hodinky. Fakír si je prohlížel se zlověstným obdivem. 
Brzy byly pryč.

92 Otec mi později řekl, že jeho Bengálsko-nágpurská dráha byla  jednou z prvních 
obětí Afzala Khána.
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‚Afzale, prosím vás, vraťte mi tu vzácnost – je to dědictví!‘ Bábu 
div neplakal.

Muslim chvíli stoicky mlčel a pak řekl: ‚Máte v sejfu pět set rupií. 
Přineste mi je a já vám povím, kde najdete svoje hodinky.‘

Zoufalý Bábu pospíchal  okamžitě domů.  Brzy se vrátil  a  podal 
Afzalovi požadovanou sumu.

‚Teď  jděte  k můstku  před  vaším  domem,‘  instruoval  fakír 
Bábua. ,Zavolejte na Hazrata, aby vám vrátil hodinky i s řetízkem.‘

Bábu odkvapil. Když se vrátil, měl na tváři úsměv úlevy a na sobě 
žádné klenoty.

‚Když  jsem  poručil  Hazratovi,  jak  mi  bylo  řečeno,‘  oznámil, 
‚přilétly mi hodinky ze vzduchu přímo do ruky! Můžete si být jisti, že 
jsem je zamkl do sejfu, než jsem se k vám opět připojil.‘

Bábuovi přátelé, kteří  byli  svědky toho tragikomického vydírání 
kvůli  hodinkám,  hleděli  na  Afzala  pohoršeně.  Teď řekl,  aby si  je 
usmířil: ‚Jmenujte kterýkoli nápoj chcete; Hazrat ho dodá.‘

Někteří  chtěli  mléko,  jiní  ovocnou  šťávu.  Ani  mě  to  moc 
nepohoršilo, když znervóznělý Bábu požádal o whisky. Muslim vydal 
rozkaz;  poslušný  Hazrat  poslal  dolů  zapečetěné  nádobky,  které 
dopadly s rachotem na podlahu. Každý našel svůj požadovaný nápoj.

Čtvrtý  okázalý  kousek  dne  byl  pro  našeho  hostitele  dvojnásob 
uspokojivý – Afzal nabídl, že dodá okamžitě oběd.

‚Objednejme si ta nejdražší jídla,‘ navrhl Bábu pochmurně. ‚Chci 
za svých pět set rupií něco pořádného. A všechno ať je naservírováno 
na zlatých talířích!‘

Sotva  každý  vyslovil  své  přání,  fakír  oslovil  nevyčerpatelného 
Hazrata. Následoval velký rachot; odnikud přistávaly u našich nohou 
zlaté talíře s důmyslně připraveným kárí, horké placky luči a mnoho 
mimosezonního  ovoce.  Všechna  jídla  byla  lahodná.  Asi  po 
hodinovém hodování  jsme  se  začali  rozcházet.  Strašný  hluk,  jako 
když  někdo  hází  nádobí  na  hromadu,  nás  přimělo  se  otočit.  Po 
lesklých talířích a zbytcích jídla nezůstala ani stopa.“

„Gurudží,“ přerušil jsem mistra, „jestli si Afzal mohl tak snadno 
zajistit  takové  věci  jako  zlaté  talíře,  proč  ještě  toužil  po  majetku 
druhých?“

„Fakír  nebyl  duchovně  vysoce  vyspělý,“  vysvětloval  Šrí 
Juktéšvar. „Jeho mistrovství v určité jógové technice mu poskytovalo 
přístup k astrální úrovni, kde se okamžitě zhmotní každé přání. Dík 
síle astrální bytosti Hazrata mohl svou silnou vůlí přivolat z éterické 
energie atomy kteréhokoli  předmětu.  Ale  takové astrálně vyrobené 
objekty jsou strukturálně prchavé; nedají  se nadlouho udržet.  Afzal 
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toužil  po  světském bohatství,  které  má  spolehlivější  trvanlivost,  i 
když je nutné si je vydělat tvrdším způsobem.“

„A i ono často nevysvětlitelně zmizí,“ zasmál jsem se.
„Afzal  nebyl  člověk  s uvědoměním  Boha,“  pokračoval  mistr. 

„Zázraky  trvalé  a  blahodárné  povahy  konají  jenom  praví  světci, 
protože  se  sladili  se  všemohoucím  Stvořitelem.  Afzal  byl  jen 
obyčejný člověk s mimořádnou schopností pronikat do jemnohmotné 
oblasti, do které zpravidla smrtelníci před smrtí nevstoupí.“

„Teď už to chápu, gurudží. Posmrtný svět má, jak se zdá, některé 
obdivuhodné rysy.“

Mistr s tím souhlasil. „Po tom dni jsem už Afzala nikdy nespatřil, 
ale o pár let později přišel za mnou Bábu, aby mi ukázal v novinách 
zprávu  o  muslimově  veřejném  doznání.  Z něho  jsem se  dozvěděl 
fakta,  která  jsem  ti  právě  řekl  o  Afzalově  raném  zasvěcení 
hinduistickým guruem.“

Pokud  si  Šrí  Juktéšvar  vzpomínal,  zněla  poslední  část 
uveřejněného dokumentu v kostce asi takto: „Já Afzal Khán píši tato 
slova  jako  akt  pokání  a  jako  varování  těm,  kdo  usilují  o  získání 
zázračných schopností. Po léta jsem zneužíval zázračnou sílu, které se 
mi dostalo z milosti Boha a mého mistra. Byl jsem opilý sobectvím a 
cítil jsem se mimo normální zákony mravnosti. Nakonec nadešel den 
účtování.

Nedávno  jsem  potkal  na  silnici  mimo  Kalkatu  starého  muže. 
Bolestně kulhal  a  v rukou nesl  lesklý předmět,  který vypadal  jako 
zlato. Oslovil jsem ho s chtivostí v srdci:

‚Jsem velký fakír Afzal Khán. Co to máš?‘
‚Tahle zlatá koule je můj jediný hmotný majetek; fakíra nemůže 

nijak zajímat. Prosím vás, pane, vyléčte mě z kulhavosti!‘
Dotkl  jsem se  koule  a  bez odpovědi  jsem odcházel.  Starý muž 

kulhal za mnou. Brzy se dal do nářku: ‚Moje zlato je pryč!‘
Když jsem si ho nevšímal, promluvil najednou mohutným hlasem, 

který zněl podivně z jeho křehkého těla:
‚Ty mě už nepoznáváš?‘
Stanul  jsem  oněmělý,  polekán  pozdním  zjištěním,  že  ten 

nenápadný starý mrzák není nikdo jiný než veliký světec, který mě 
kdysi dávno zasvětil do jógy. Napřímil se; jeho tělo bylo rázem statné 
a mladistvé.

‚Tak!‘ Z pohledu mého gurua sršel oheň. ‚Přesvědčil jsem se na 
vlastní  oči,  že  nepoužíváš  svých schopností  k tomu,  abys  pomáhal 
trpícímu  lidstvu,  nýbrž  abys  z něho  kořistil  jako  obyčejný  zloděj! 
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Odnímám  ti  svůj  dar;  Hazrat  je  od  tebe  osvobozen.  Už  nebudeš 
postrachem Bengálska!‘

Zavolal  jsem  úzkostlivým  hlasem  Hazrata;  poprvé  se  mému 
vnitřnímu  zraku  neobjevil.  Ale  ve  mně  se  najednou  zvedl  jakýsi 
temný závoj; spatřil jsem jasně, jak rouhavý život jsem vedl.

‚Děkuji  vám,  můj  guru,  že jste  přišel  zahnat  mou dlouhodobou 
pobloudilost,‘  vzlykal  jsem  u  jeho  nohou.  ‚Slibuji,  že  se  vzdám 
světských ambicí.  Uchýlím se do hor, abych v samotě meditoval o 
Bohu s nadějí, že si odpykám své minulé zlo.‘

Můj mistr se na mne díval s mlčenlivým soucitem. ‚Cítím, že to 
myslíš upřímně,‘ řekl konečně. ‚Za ranější léta přísné poslušnosti a za 
tvé nynější pokání ti  udělím jedinou milost. Tvé ostatní schopnosti 
jsou pryč, ale kdykoli budeš potřebovat jídlo a oděv, můžeš si zavolat 
Hazrata,  aby ti  je opatřil.  Věnuj se celým srdcem v horské samotě 
chápání Boha.‘

Potom  můj  guru  zmizel;  zůstaly  mi  jen  slzy.  Sbohem,  světe! 
Odcházím hledat odpuštění Vesmírného Milovaného.“

Jídelní terasa v druhém patře šrírámpurského ášramu Šrí Juktéšvara. 
Sedím (uprostřed) u guruových nohou.
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KAPITOLA 19

MISTR JE V KALKATĚ, ALE 
OBJEVÍ SE VE ŠRÍRÁMPURU

„Často  mě  přepadnou  ateistické  pochyby.  A  přece  mě  někdy 
pronásleduje  myšlenka  –  opravdu  nemohou  existovat  netušené 
možnosti  duše?  Neuniká  člověku  jeho  pravý  úděl,  když  jej 
nezkoumá?“

Tyto  poznámky  vyvolalo  v Dvidženbábuovi,  spolubydlícím 
v penzionu Panthí, mé pozvání, aby navštívil mého gurua.

„Šrí  Juktéšvar  tě  zasvětí  do  krijájógy,“  odvětil  jsem.  „Božskou 
vnitřní jistotou utišuje dualistické zmatky.“

Toho  večera  mě  Dvidžen  doprovodil  do  ášramu.  V mistrově 
přítomnosti  zakusil  takový duchovní  mír,  že  byl  z něho brzy stálý 
návštěvník.  Všední  práce  každodenního  života  člověku  nestačí; 
vrozeným  hladem  je  i  touha  po  moudrosti.  Řečeno  slovy  Šrí 
Juktéšvara, Dvidžen našel pohnutku – napřed bolestivou, potom bez 
úsilí osvobozující – aby ve své hrudi nalezl opravdovější já, než je 
zahanbující ego dočasného zrodu, které Duchu stačí jenom zřídka.

Protože  Dvidžen  i  já  jsme  studovali  na  šrírámpurské  škole  na 
bakaláře umění, zvykli jsme si chodit společně do ášramu, sotva bylo 
po vyučování. Často jsme vídali Šrí Juktéšvara, jak stojí na balkoně 
v prvním patře a vítá nás úsměvem.

Jednou  odpoledne  však  na  nás  čekal  u  dveří  mladý  obyvatel 
ášramu Kánái  se  zprávou,  která  nás  zklamala:  „Mistr  tu  není;  byl  
naléhavě povolán do Kalkaty.“

Příštího dne jsem dostal  od gurua lístek:  „Odjedu z Kalkaty ve 
středu  ráno,“  psal.  „Čekej  na  mne  s Dvidženem  ve  Šrírámpuru  u 
devátého vlaku.“

Asi  v osm  třicet  ve  středu  ráno  mi  bleskla  naléhavě  hlavou 
telepatická  zpráva  od  mistra:  „Opozdil  jsem  se;  nečekej  u  vlaku 
v devět!“

Sdělil  jsem  tuto  nejnovější  instrukci  Dvidženovi,  který  už  byl 
oblečen k odchodu.
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„Ty a  ta  tvoje  intuice!“  Přítelův tón hraničil  s výsměchem.  „Já 
dám přednost tomu, co napsal mistr.“

Pokrčil  jsem  rameny  a  klidně  se  posadil.  Dvidžen  zamířil  se 
zlostným mumláním ke dveřím a hlučně je za sebou zabouchl.

Protože  byla  místnost  dost  tmavá,  přešel  jsem  blíž  k oknu 
vedoucímu  na  ulici.  Sporé  sluneční  světlo  najednou  vzrostlo 
v intenzivní  záři,  ve  které  zamřížované  okno  docela  zmizelo.  Na 
oslňujícím  pozadí  se  jasně  objevila  zhmotněná  postava  Šrí 
Juktéšvara!

Udiven, až bezmála otřesen jsem vstal ze židle a padl před ním na 
kolena. Dotkl jsem se v navyklém uctivém pozdravu jeho nohou. Měl 
na nich dobře známou obuv z oranžového plátna svázanou šňůrkami. 
Jeho okrové svámijské  roucho se  o mne  otřelo;  zřetelně jsem cítil 
nejen tkanivo jeho šatu, ale i drsný povrch obuvi a tlak palců v ní. 
Příliš  ohromen,  než abych  se  zmohl  na jediné slovo,  jsem vstal  a 
tázavě se na něho zadíval.

„Potěšilo mě, že jsi dostal moji telepatickou zprávu.“ Mistrův hlas 
zněl klidně, docela normálně. „Se svou prací v Kalkatě jsem už hotov 
a do Šrírámpuru přijedu v deset.“

Když jsem ještě pořád němě hleděl, Šrí Juktéšvar pokračoval: „To 
není  žádné  zjevení,  ale  moje  podoba  z masa  a  kostí.  Dostal  jsem 
božský  příkaz,  abych  ti  poskytl  tento  ojedinělý  zážitek.  Přijď  mi 
naproti na nádraží; ty i Dvidžen uvidíte, jak k vám přicházím oblečen 
jako  teď.  Přede  mnou  půjde  jeden  spolucestující  –  chlapec  se 
stříbrným džbánem.“

Můj  guru  mi  s mumlavým  požehnáním  položil  ruce  na  hlavu. 
Když skončil slovy tabe ási,93 uslyšel jsem zvláštní hřmot.94 Jeho tělo 
se  začalo  v pronikavém  světle  postupně  rozpouštět.  Nejdřív  mu 
zmizely  nohy a  potom trup  a  hlava,  jako  když  smotáváš  směrem 
vzhůru svitek. Až do konce jsem cítil na svých vlasech lehký dotek 
jeho prstů. Záře vybledla; přede mnou nebylo nic než zamřížované 
okno a slabý proud slunečního světla.

Zůstal jsem ve zmateném poloomámení a ptal jsem se sebe sama, 
zda  jsem se  nestal  obětí  nějaké  halucinace.  Brzy vešel  do  pokoje 
schlíplý Dvidžen.

„Mistr  nebyl  ve  vlaku  v devět  ani  v půl  desáté,“  řekl 
poloomluvným tónem.

93 Bengálské „sbohem“, doslova: „já tedy přijdu“.
94 Charakteristický zvuk dematerializace tělesných atomů.
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„Tak pojď – vím, že přijede v deset.“ Vzal jsem Dvidžena za ruku 
a násilím ho táhl s sebou bez ohledu na jeho protesty. Asi za deset 
minut jsme byli na nádraží, kde už právě vlak se supěním zastavoval.

„Celý vlak je plný mistrovy aury. Je tam!“ zvolal jsem s radostí.
„Nezdá se ti něco?“ zasmál se Dvidžen posměšně.
„Počkáme.“ Vyprávěl jsem příteli, jak ke mně guru přišel. Zrovna 

jsem  to  dopověděl,  když  se  objevil  v dohledu  Šrí  Juktéšvar  ve 
stejném odění, v jakém jsem ho spatřil před chvílí. Kráčel zvolna za 
mládencem, který nesl stříbrný džbán.

Na okamžik mě z toho neobyčejného zážitku polil chladný strach. 
Měl jsem pocit, že materialistické dvacáté století ustupuje někam do 
dálky.  Ocitli  jsme  se  snad  zpátky ve starých časech,  kdy se  Ježíš 
zjevil Petrovi na jezeře?

Když  Šrí  Juktéšvar,  moderní  jógin-Kristus,  došel  k místu,  kde 
jsem  oněměle  stál  s Dvidženem,  usmál  se  na  mého  přítele  a 
poznamenal:  „Tobě  jsem  taky  poslal  zprávu,  ale  tys  ji  nedokázal 
přijmout.“

Dvidžen mlčel; jenom se na mne podezřívavě podíval. Když jsme 
doprovodili gurua do ášramu, pokračoval jsem s přítelem v cestě do 
školy.  Dvidžen se na ulici zastavil a z každého jeho póru se řinulo 
rozhořčení.

„Tak! Mistr mi poslal zprávu! A tys ji přede mnou zatajil. Vysvětli 
mi to!“

„Můžu za to, že tvoje duševní zrcadlo se tak neklidně chvěje, že 
nedokážeš zaregistrovat guruovy pokyny?“ odvětil jsem.

Dvidženovi  zmizela  zlost  z obličeje.  „Vím,  jak  to  myslíš,“  řekl 
zarmouceně.  „Ale  pověz  mi,  prosím tě,  jak  jsi  mohl  vědět  o  tom 
chlapci se džbánem.“

Než jsem dokončil vyprávění o tom, jak se mistr zjevil toho rána 
v penzionu, byli jsme u školy.

„To,  co  jsem  zrovna  vyslechl  o  schopnostech  našeho  gurua,“ 
prohlásil Dvidžen, „mi vnuká pocit, že každá univerzita na světě je 
jenom mateřská školka!“
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KAPITOLA 20

JAK JSME NEJELI 
DO KAŠMÍRU

„Otče, rád bych pozval mistra a čtyři kamarády, aby mě o mých 
letních prázdninách doprovodili do himálajského podhůří. Mohl bych 
dostat  šest  volných  jízdenek  do  Kašmíru  a  dost  peněz  na  naše 
cestovní výdaje?“

Jak jsem očekával, otec se tomu srdečně zasmál. „To už je potřetí, 
co jsi za mnou přišel z touhle povídačkou. Nepožádal jsi mě o totéž 
už loni v létě a rok předtím? V poslední chvíli odmítne Šrí Juktéšvar 
jet.“

„To je pravda, otče; nevím, proč mi  můj guru nedá nikdy stran 
Kašmíru jasnou odpověď.95 Ale když mu řeknu, že už mám jízdenky, 
bude snad už tentokrát ochoten jet.“

Otce  jsem  momentálně  nepřesvědčil,  ale  příštího  dne  mi 
s několika dobromyslnými úsměšky podal  šest jízdenek a svazeček 
desetirupiových bankovek.

„Nemyslím,  že  ta  tvoje  teoretická cesta  potřebuje  tak praktické 
rekvizity,“ poznamenal. „Ale tady to máš!“

Hned  odpoledne  jsem  svou  kořist  předvedl  Šrí  Juktéšvarovi. 
Usmál se mému nadšení, ale jeho odpověď byla nezávazná:

„Rád  bych  jel;  uvidíme.“  Nijak  to  nekomentoval,  když  jsem 
vyzval jeho ášramového žáčka Kánáiho, aby nás doprovázel. Pozval 
jsem také tři další přátele – Rádžendranátha Mitru, Džotina Odiho a 
ještě jednoho chlapce. Za den odjezdu jsme zvolili příští pondělí.

V sobotu  a  v neděli  jsem  zůstal  v Kalkatě  na  oslavách  svatby 
jednoho  bratrance.  Do  Šrírámpuru  jsem  přijel  i  se  zavazadlem 
v pondělí ráno. U dveří ášramu na mě čekal Rádžendra.

„Mistr se šel projít. Odmítl jet.“

95 Ačkoli mi to mistr nikdy nevysvětlil, byla asi jeho neochota navštívit v oněch dvou 
letech Kašmír plodem vědomí, že ještě nedozrál čas k jeho tamnímu onemocnění (viz 
kap. 21).
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Vyvolalo to ve mně právě tak zármutek jako umíněnost. „Nedám 
už potřetí otci příležitost, aby se vysmál mým chimérickým plánům 
s Kašmírem. My ostatní pojedeme i tak.“

Rádžendra souhlasil; vydal jsem se hledat nějakého sluhu. Věděl 
jsem, že Kánái bez mistra nepojede, a potřebovali jsme někoho, kdo 
by  dohlížel  na  naše  zavazadla.  Vzpomněl  jsem  si  na  Behárího, 
někdejšího  sluhu u nás  doma,  který byl  teď zaměstnán  u jednoho 
šrírámpurského řídícího. Když jsem tak čile kráčel, potkal jsem před 
křesťanským kostelem blízko soudu gurua.

„Kam jdeš?“ zeptal se Šrí Juktéšvar bez úsměvu.
„Slyšel  jsem,  pane,  že  vy  a  Kánái  na  tu  plánovanou  cestu 

nepojedete.  Hledám Behárího.  Možná  si  vzpomenete,  že  loni  moc 
chtěl jet do Kašmíru – dokonce mi nabídl, že pojede bez platu.“

„Vzpomínám si. Ale nemyslím, že bude ochoten jet.“
Popudilo mě to. „Vždyť na tu příležitost čeká!“
Guru  mlčky  pokračoval  v chůzi.  Brzy  jsem  dorazil  k domu 

řídícího.  Behárí  mě  pozdravil  na  dvoře  s přátelskou vřelostí,  která 
však rázem zmizela, sotva jsem se zmínil o Kašmíru. Zamumlal slova 
omluvy a šel do domu svého zaměstnavatele. Čekal jsem půl hodiny a 
nervózně jsem si  namlouval,  že se chystá  na cestu.  Nakonec jsem 
zaklepal na hlavní dveře.

„Behárí odešel asi před třiceti minutami zadem,“ informoval mě 
nějaký člověk. Kolem rtů mu pohrával lehký úsměv.

Smutně jsem odcházel a uvažoval, zda bylo moje pozvání příliš 
náhlé, nebo zapůsobil mistrův neviditelný vliv. U kostela jsem znovu 
uviděl gurua, jak mi jde vstříc. Ani nečekal na mou zprávu a zvolal:

„Takže Behárí odmítl jet. Co máš dál v plánu?“
Cítil  jsem  se  jako  vzdorovité  dítě,  odhodlané  postavit  se 

panovačnému  otci.  „Požádám  strýce,  aby  mi  půjčil  svého  sluhu 
Láldhárího.“

„Jen jdi, když chceš,“ zasmál se Šrí Juktéšvar. „Ale nemyslím, že 
bude mít z tvé návštěvy velkou radost.“

S obavami,  ale  vzdorně  jsem gurua  opustil  a  vešel  do  budovy 
šrírámpurského  soudu.  Sárada  Ghoš,  vládní  právník  a  můj  strýc 
z otcovy strany, mě láskyplně uvítal.

„Jedu dnes s přáteli do Kašmíru,“ řekl jsem mu. „Už léta se na tu 
cestu do Himálaje těším.“

„To rád slyším, Mukundo. Můžu ti tu cestu něčím zpříjemnit?“
Jeho  laskavá  slova  mě  povzbudila.  „Strýčku,“  pravil  jsem, 

„nemohl bys mi půjčit svého sluhu Láldhárího?“
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Moje prostá odpověď měla stejný účinek jako zemětřesení. Strýc 
vyskočil tak prudce, až převrhl židli; papíry na jeho stole se rozletěly 
na všechny strany a jeho vodní  dýmka,  kokosový ořech s dlouhou 
troubelí, dopadla s hlučným bouchnutím na podlahu.

„Ty mladý sobče!“ křičel a třásl se zlostí. „To je ale nápad! Kdo se 
bude starat o mne, jestli si vezmeš na ten svůj výlet mého sluhu?“

Skryl  jsem své překvapení a uvažoval o tom, že náhlá proměna 
mého  vlídného  strýce  je  jenom  další  záhadou  toho  naprosto 
nepochopitelného dne. Můj ústup ze soudní budovy byl spíš spěšný 
než důstojný.

Vrátil jsem se do ášramu, kde se už s nadějemi shromáždili moji 
přátelé.  Narůstalo  ve  mně  přesvědčení,  že  za  mistrovým postojem 
musí být jakýsi dostatečný, byť krajně nejasný motiv. Zachvátily mě 
výčitky svědomí, že se pokouším zvrátit vůli svého gurua.

„Mukundo, nechtěl bys se mnou ještě chvíli zůstat?“ zeptal se Šrí 
Juktéšvar. „Rádžendra a ostatní mohou jet napřed a počkat na tebe 
v Kalkatě. Budeš mít spoustu času, abys chytil poslední večerní vlak 
z Kalkaty do Kašmíru.“

„Nechce se mi jet bez vás, pane,“ řekl jsem žalostně.
Moji přátelé nevěnovali mé poznámce žádnou pozornost. Zavolali 

si drožku a se všemi zavazadly odjeli. Kánái a já jsme mlčky seděli u 
mistrových  nohou.  Po  půlhodině  naprostého  ticha  mistr  vstal  a 
vykročil do jídelny v prvním patře.

„Kánái, dej Mukundovi najíst. Brzy mu jede vlak.“
Když  jsem se  zvedal  ze  své  deky,  najednou jsem se  zapotácel 

nevolností  a  ošklivým pocitem v břiše.  Bolest  byla  tak  prudká,  že 
jsem měl dojem, že jsem se najednou ocitl v nejhlubším pekle. Slepě 
jsem doklopýtal ke guruovi a zhroutil se před ním se všemi příznaky 
obávané  asijské  cholery.  Šrí  Juktéšvar  a  Kánái  mě  odnesli  do 
obývacího pokoje.

Plakal  jsem zhroucen  v agonii:  „Mistře,  odevzdávám vám svůj 
život.“ Byl jsem přesvědčen, že už rychle odplouvá od břehů mého 
těla.

Šrí Juktéšvar si položil moji hlavu na klín a s andělskou něžností 
mi hladil čelo.

„Aspoň  vidíš,  co  by  se  stalo,  kdybys  byl  teď  s kamarády  na 
nádraží,“  řekl.  „Musel  jsem  se  o  tebe  postarat  tímhle  podivným 
způsobem, protože jsi pochyboval o mém úsudku stran cesty v tuhle 
dobu.“

Konečně jsem pochopil. Protože velcí mistři jen zřídka předvádějí 
své síly otevřeně, náhodný pozorovatel by byl považoval sled událostí 
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onoho  dne  za  docela  přirozený.  Guruův  zásah  byl  téměř 
nepozorovatelný. Uplatnil svou vůli prostřednictvím Behárího a mého 
strýce  Sárady  a  Rádžendry  a  ostatních  tak  nenápadně,  že  by  se 
pravděpodobně  každý  kromě  mne  domníval,  že  ty  situace  byly 
logicky normální.

Šrí  Juktéšvar  nikdy  nezanedbal  své  povinnosti,  a  tak  poslal 
Kánáiho, aby zavolal odborníka a uvědomil mého strýce.

„Mistře,“  protestoval  jsem,  „jenom  vy  mě  můžete  vyléčit.  Na 
doktora je už pozdě.“

„Chrání  tě  Boží  milost,  dítě.  S doktorem  si  nedělej  starosti; 
v tomhle stavu tě nenajde. Už teď jsi vyléčen.“

Při  mistrových  slovech mučivé  bolesti  zmizely.  Chabě  jsem se 
posadil. Brzy přišel doktor a pečlivě mě prohlédl.

„Zdá se, že máš nejhorší za sebou,“ prohlásil, „ale vezmu vzorky 
do laboratoře.“

Příštího rána se lékař přihnal zpátky. Seděl jsem v dobré náladě na 
lůžku.

„To se podívejme – sedíš si  tady a povídáš, jako bys ani nebyl  
zrovna o vlásek unikl smrti!“ Pohladil mě po ruce. „Málem jsem ani 
nečekal, že tě ještě najdu naživu, když jsem ze zkoušek zjistil, že máš 
asijskou  choleru.  Máš  štěstí,  mladý  muži,  že  máš  gurua  s tak 
zázračnými léčitelskými schopnostmi. Tím jsem si jist!“

Z celého  srdce  jsem  s ním  souhlasil.  Zrovna  když  se  doktor 
chystal  k odchodu,  objevili  se  ve  dveřích  Rádžendra  a  Odi.  Při 
pohledu na lékaře a můj poněkud pobledlý obličej vystřídaly zlost na 
jejich tvářích sympatie.

„Zlobili  jsme  se,  když  ses  neobjevil  na  nádraží,  jak  jsme  se 
dohodli. Tys byl nemocný?“

„Ano.“ Musel jsem se zasmát, když složili zavazadla do stejného 
kouta, kde stála včera. Citoval jsem: „Do Španělska odjel vlak, pak se 
vrátil zase tak.“

Do  pokoje  vešel  mistr.  Dovolil  jsem  si  rekonvalescentskou 
opovážlivost a s láskou jsem se chopil jeho ruky.

„Gurudží,“  řekl  jsem,  „už od svých dvanácti  let  se  bezúspěšně 
pokouším dostat se do Himálaje. Teď už jsem definitivně přesvědčen, 
že mě bez vašeho požehnání bohyně Párvatí96 nepřijme.“

96 Doslova „Horská“. Párvatí,  podle mytologie dcera Himávanta neboli posvátného 
pohoří, je jméno dávané Šivově Šakti čili „manželce“.
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KAPITOLA 21

JAK JSME NAVŠTÍVILI KAŠMÍR

„Už  jsi  dost  silný  na  cestování.  Doprovodím  tě  do  Kašmíru,“ 
informoval mě Šrí Juktéšvar dva dny po mém zázračném uzdravení 
z asijské cholery.

Téhož  večera  nasedlo  nás  šest  do  vlaku  na  sever.  Naší  první 
neuspěchanou zastávkou byla Simla,  město trůnící na himálajských 
kopcích. Toulali jsme se po strmých ulicích a obdivovali velkolepý 
rozhled.

„Anglické  jahody  na  prodej!“  vyvolávala  stařena  dřepící  na 
malebném tržišti.

Mistr  byl  zvědav  na  podivné  červené  plody.  Koupil  jich  plný 
košík a nabídl  Kánáimu a mně,  kteří  jsme byli  nablízku. Ochutnal 
jsem jednu jahodu, ale honem jsem ji vyplivl.

„To je ale kyselé ovoce! Jahodám nikdy nepřijdu na chuť.“
Guru se zasmál. „Ale ano – v Americe. Na jedné večeři ti je tam 

nabídne hostitelka s cukrem a smetanou. Až ti je rozšlehá vidličkou, 
ochutnáš je a řekneš: ‚Jak lahodné jahody!‘ Potom si vzpomeneš na 
tenhle den v Simle.“

Jeho  předpověď  mi  vymizela  z paměti,  ale  vynořila  se  opět  o 
mnoho let později,  krátce po mém příjezdu do Ameriky.  Byl  jsem 
jako host na večeři u paní Alice T. Haseyové (sestry Jógamáty)  ve 
West Sommervillu ve státě Massachusetts. Když přinesli na stůl jako 
zákusek  jahody,  hostitelka  vzala  vidličku  a  rozšlehala  mi  je  se 
smetanou a cukrem. „To ovoce je dost kyselé; myslím, že vám bude 
líp chutnat takhle,“ poznamenala.

Nabral  jsem  si  sousto.  „Jak  lahodné  jahody!“  zvolal  jsem  a 
okamžitě se mi z nezměrné jeskyně paměti vynořila předpověď mého 
gurua  v Simle.  Bylo  to  ohromující,  že  s Bohem sladěná  mysl  Šrí 
Juktéšvara  citlivě  odhalila  program  karmických  událostí,  bloudící 
v éteru budoucna.

Naše  skupina  brzy  opustila  Simlu  a  pokračovala  vlakem  do 
Rávalpindi. Tam jsme si najali velký landauer tažený párem koní a 
v něm jsme zahájili sedmidenní cestu do Šrínagaru, hlavního města 
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Kašmíru.  Druhý  den  jízdy  na  sever  nás  přivedl  na  dohled  pravé 
himálajské  obrovitosti.  Železná  kola  našeho  vozidla  skřípala  po 
kamenité  silnici  a  nás  uchvacovala  měnící  se  scenérie  horské 
velebnosti.

„Pane,“  řekl  Odi  mistrovi,  „z těch  nádherných  pohledů  ve  vaší 
společnosti mám ohromnou radost.“

Odiho ocenění mě potěšilo, protože jsem vystupoval na této cestě 
jako hostitel. Šrí Juktéšvar zachytil mou myšlenku, otočil se ke mně a 
zašeptal:

„Moc si nelichoť! Odi není ani zdaleka tak unesen scenérií jako 
vyhlídkou na to, že nás opustí na dost dlouho, aby si stačil vykouřit 
cigaretu.“

Pohoršilo mě to. „Pane,“ řekl jsem polohlasem, „neměl byste rušit 
tak nepříjemnými slovy náš soulad. Sotva se mi chce uvěřit, že by 
Odi toužil po zakouření.“97

„Dobrá, nic Odimu neřeknu,“ uchechtl se mistr. „Ale až landauer 
za chvíli zastaví, uvidíš, že tu příležitost nepropase.“

Vůz dorazil k malému karavanseraji. Když odvedli naše koně, aby 
je  napojili,  zeptal  se  Odi:  „Nebude vám vadit,  pane,  když  chvilku 
pojedu  vedle  kočího?  Chtěl  bych  se  trochu  nadýchat  čerstvého 
vzduchu.“

Šrí  Juktéšvar  mu  to  povolil,  ale  poznamenal  ke  mně:  „Chce 
čerstvé zakouření a ne čerstvý vzduch.“

Kočár pokračoval ve své hlučné jízdě po prašné cestě. Mistr na 
mne mrknul a pravil: „Vystrč hlavu ze dvířek a podívej se, jak si Odi 
počíná se vzduchem.“

Poslechl jsem a užasl, když jsem viděl, jak Odi vyfukuje obláčky 
dýmu. Můj pohled na mistra byl omluvný.

„Jako  vždycky  jste  měl  pravdu,  mistře.  Odi  vychutnává  spolu 
s vyhlídkou i  bafání z cigarety.“ Předpokládal jsem,  že ji  dostal od 
kočího; věděl jsem, že z Kalkaty si žádné cigarety nepřivezl.

Pokračovali jsme ve své točité pouti ozdobené pohledy na řeky, 
údolí, skalní převisy a mnoho řad hor. Každou noc jsme se zastavili 
ve venkovském hostinci a připravili si své vlastní jídlo. Šrí Juktéšvar 
zvlášť pečoval o mou dietu a trval na tom, abych pil ke každému jídlu 
citronovou šťávu. Byl jsem ještě slabý, ale den ze dne to bylo lepší, i 
když drkotání vozu bylo přímo předurčeno k nepohodlí.

Radostné  očekávání  plnilo  naše  srdce,  když  jsme  se  blížili  ke 
střednímu Kašmíru, rajské zemi lotosových jezer, plovoucích zahrad, 

97 V Indii je projevem neúcty kouřit v přítomnosti staršího nebo nadřízeného.
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obytných  člunů  s veselými  baldachýny,  hojně  přemostěné  řeky 
Džihlam a květy posetých pastvin; to vše obklopoval kolem dokola 
himálajský majestát. Do Šrínagaru jsme přijeli alejí vysokých stromů. 
Pronajali  jsme  si  pokoje  v jednopatrovém  hostinci  s výhledem  na 
ušlechtilé kopce. Tekoucí voda tu nebyla; nosili jsme si ji z nedaleké 
studny. Letní počasí bylo ideální, dny teplé a noci jen mírně chladné.

Vykonali  jsme  pouť  ke  starodávnému  šrínagarskému  chrámu 
Svámího  Šankary.  Když  jsem  pohlížel  na  poustevnu  na  vrcholku 
hory,  směle  se  tyčící  k obloze,  upadl  jsem do  extatického  transu. 
Zjevila  se  mi  vidina  domu  na  kopci  ve  vzdálené  zemi.  Vznešený 
Šankarův ášram přede mnou se proměnil ve stavbu, kde jsem o léta 
později  založil  hlavní  středisko  Sdružení  pro  sebeuvědomění 
v Americe. Když jsem poprvé navštívil Los Angeles a uviděl velkou 
budovu na hřebeni Washingtonovy hory, okamžitě jsem v ní poznal 
svou dávnou vidinu z Kašmíru i odjinud.

Několik dní ve Šrínagaru a potom dál do Gulmárgu („Lesní cesty 
květů“) o dva tisíce metrů výš. Tam jsem jel poprvé na velkém koni. 
Rádžendra si vlezl na drobného klusáka, jehož srdce bylo prodchnuto 
touhou po rychlosti. Odvážili  jsme se na velmi příkrý Khilanmárg; 
cesta  vedla  hustým  lesem  s hojností  stromových  hub,  kde  byly 
zamlžené  stezky  často  zrádné.  Ale  Rádžendrovo  drobné  zvíře 
nedopřálo mému nadměrnému oři ani chvíli oddechu, a to ani na těch 
nejnebezpečnějších  serpentýnách.  Dál  a  dál  klusal  Rádžendrův 
neúnavný koník, zapomínající na všechno kromě soupeření.

Naše namáhavé dostihy odměnil výhled, který bral dech. Poprvé 
v tomto životě jsem hleděl na himálajské sněhem lemované hřebeny, 
táhnoucí  se ve vrstvách jako obrysy obřích ledních medvědů.  Můj 
zrak se rozjásaně pásl na nekonečných pásmech ledových hor proti 
sluncem zalité modré obloze.

Vesele jsem se válel se svými mladými druhy, všichni v kabátech, 
po třpytících  se  bílých  svazích.  Cestou  dolů jsme  zahlédli  v dálce 
rozlehlý koberec žlutých květů, zcela přetvářející holé kopce.

Další výlety nás zavedly do slavných „zahrad radovánek“ císaře 
Džahángíra v Šalimaru a Nišatbághu. Starodávný palác v Nišatbághu 
je postaven přímo nad přírodním vodopádem. Bystřina řítící se dolů 
z hor  byla  důmyslnými  mechanismy přinucena stékat  přes  barevné 
terasy a vlévat se do fontán uprostřed oslnivých květinových záhonů. 
Proud vstupuje  i  do několika palácových místností,  až  se  nakonec 
jako v pohádce zřítí do jezera dole. Rozlehlé zahrady září barvami – 
růží v tuctu odstínů, hledíků, levandule, macešek, máku. Smaragdové 
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obrysy tvoří symetrické řady činárů, cypřišů, třešní; za nimi se tyčí 
bílé končiny Himálaje.

Kašmírské  hrozny  jsou  v Kalkatě  považovány  za  vzácnou 
lahůdku. Rádžendra, který si sliboval úplné hroznové hody, až dorazí 
do  Kašmíru,  byl  zklamán  zjištěním,  že  nikde  nevidí  velké  vinice. 
Občas jsem ho škádlil pro jeho neopodstatněné naděje.

„Už jsem se těch hroznů tak přejedl, že ani chodit nemůžu,“ říkal 
jsem.  Později  jsem  slyšel,  že  mnoho  sladkých  hroznů  se  pěstuje 
v Kábulu, západně od Kašmíru. Utěšovali jsme se zmrzlinou z rabri, 
velmi zahuštěného mléka ochuceného celými pistáciovými oříšky.

Podnikli  jsme  několik  projížděk  na  šikárách čili  obytných 
člunech,  zastíněných  baldachýny  s červeným  vyšíváním,  a 
proplouvali  na  nich  složitými  kanály  jezera  Dál,  sítí  průplavů 
spletitou jako vodní pavučina. Člověka tu překvapí početné plovoucí 
zahrady improvizované z klád a hlíny – nečekaný je první pohled na 
zeleninu a melouny rostoucí uprostřed širých vod. Občas tu uvidíte 
rolníka  pohrdajícího  „sepětím  s půdou“,  jak  vleče  své  čtvercové 
„políčko“ na nové místo na jezeře s mnoha zálivy.

V tomto  poschoďovitém údolí  najdete ve zkratce všechny krásy 
světa.  Kašmírská  dáma  je  korunována  horami,  ověnčena  jezery  a 
oděna  květy.  Když  jsem  v pozdějších  letech  procestoval  mnoho 
vzdálených zemí,  pochopil  jsem,  proč se  o Kašmíru  říká,  že  je  to 
nejmalebnější  místo  na  světě.  Má něco z kouzla  švýcarských Alp, 
Loch  Lomondu  ve  Skotsku  i  nádherných  anglických  jezer. 
Americkému  cestovateli  připomene  v Kašmíru  ledacos  rozeklanou 
velebnost Aljašky a Pikes Peaku nedaleko Denveru.

Z účastníků soutěže o nejkrásnější scenérii typuji na přední místo 
buď úchvatný pohled na Xochimilco v Mexiku, kde se hory, obloha a 
topoly  zrcadlí  v milionech  vodních  uliček  s hravými  rybami,  nebo 
drahokamům podobná jezera v Kašmíru, střežená jako krásné dívky 
přísným  dohledem  Himálaje.  Tato  dvě  místa  vyvstávají  v mých 
vzpomínkách jako nejkrásnější na zemi.

Ale  užasl  jsem  také,  když  jsem  poprvé  spatřil  divy 
Yellowstonského národního parku a  Velkého kaňonu v Coloradu a 
Aljašku. Yellowstonský park je snad jediný kraj, kde můžete spatřit 
nesčetné gejzíry vystřelující vysoko do vzduchu, které pořádají  svá 
představení  po  celý  rok  s hodinovou  přesností.  Jeho  opálové  a 
safírové rybníčky a horká sírnatá zřídla,  jeho medvědi  a divá zvěř 
připomínají,  že  tu  příroda zanechala  ukázky své nejranější  tvorby. 
Když  jsem  jel  autem  po  silnicích  Wyomingu  k „Ďáblově  pánvi“ 
s horkým bublajícím bahnem, obklopen ze všech stran klokotavými 
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zřídly,  parou zahalenými fontánami a prskajícími  gejzíry,  byl  jsem 
ochoten přiznat, že si Yellowstone zaslouží zvláštní uznání pro svou 
jedinečnost.

Starodávné  majestátní  duby  Yosemitu,  vzpínající  své  vysoké 
sloupy  až  k nekonečnému  nebi,  jsou  zelené  přírodní  katedrály 
projektované Boží dovedností. Ačkoli i v Orientě jsou obdivuhodné 
vodopády,  žádný  se  nevyrovná  strhující  kráse  Niagary  blízko 
kanadských  hranic.  Mamutí  jeskyně  v Kentucky  a  Carlsbadské 
jeskyně  v Novém Mexiku s barevnými  formacemi  jako z ledu jsou 
ohromující pohádkové kraje. Dlouhé jehly jejich stalaktitů, visící ze 
stropů jeskyní a odrážející se v podzemních vodách, nabízejí pohled 
na to, jak si člověk představuje jiné světy.

Většina  kašmírských  hinduistů  je  bílá  jako  Evropané  a  má 
podobné rysy a stavbu kostí;  mnoho z nich má modré oči  a světlé 
vlasy.  Když  se  obléknou  do  západních  obleků,  vypadají  jako 
Američané. Chladný Himálaj chrání Kašmír před palčivým sluncem a 
šetří  jejich světlou pleť.  Čím dál  cestujete  do jižních a tropických 
šířek Indie, tím tmavší obyvatele potkáváte.

Když jsem strávil v Kašmíru několik šťastných týdnů, musel jsem 
se  vrátit  na  podzimní  semestr  do  Bengálska.  Šrí  Juktéšvar  zůstal 
s Kánáim a Odim ve Šrínagaru. Než jsem odjel, naznačil mi mistr, že 
jeho tělo čekají útrapy.

„Vždyť vypadáte jako ztělesněné zdraví, pane,“ protestoval jsem.
„Je dokonce možné, že opustím tento svět.“
„Gurudží!“ Padl jsem mu s prosebným gestem k nohám. „Slibte 

mi,  prosím  vás,  že  ještě  neopustíte  své  tělo.  Nejsem  naprosto 
připravený pokračovat v životě bez vás.“

Šrí Juktéšvar mlčel, ale usmál se na mne tak soucitně, že mě to 
povzbudilo. Jen nerad jsem ho opouštěl.

„Mistr nebezpečně nemocen.“ Tento telegram od Odiho mě zastihl 
v Kalkatě krátce po mém návratu ze Šrínagaru.

„Pane,“ telegrafoval jsem guruovi horečně, „žádal jsem vás o slib, 
že mě neopustíte. Prosím, podržte své tělo; jinak umřu také.“

„Stane se, jak si přeješ,“ zněla mistrova odpověď z Kašmíru.
O pár  dní  později  přišel  dopis  od  Odiho,  že  mistr  se  uzdravil. 

Když se guru za další dva týdny vrátil do Šrírámpuru, viděl jsem se 
zármutkem, že jeho tělo ztratilo polovinu obvyklé váhy.

Na  štěstí  pro  jeho  učedníky spálil  Šrí  Juktéšvar  v ohni  vysoké 
horečky  v Kašmíru  mnoho  jejich  hříchů.  Vysoce  pokročilí  jógini 
ovládají  metafyzickou  metodu  fyzického  přenosu  nemocí.  Silný 
člověk může  pomoci  slabšímu  nést  jeho  těžké  břemeno;  duchovní 
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nadčlověk je schopen ulehčit  fyzické nebo duševní  břemeno svých 
žáků tím,  že  se  podílí  na karmě jejich minulých skutků.  Tak jako 
boháč  pozbude  něco  ze  svých  peněz,  když  zaplatí  velký  dluh  za 
marnotratného syna a ušetří ho tak špatných následků jeho pošetilosti, 
obětuje mistr z vlastní vůle část svého tělesného zdraví, aby ulehčil 
útrapy svým žákům.98

Tajnou  metodou  spojí  jógin  svou  mysl  a  astrální  dopravní 
prostředek s myslí  trpícího jedince; choroba je úplně nebo částečně 
dopravena  do  světcova  těla.  Mistr,  který  sklidil  na  fyzickém  poli 
Boha, se už nestará, co bude s jeho materiální formou. I když jí může 
dovolit  prodělat  určitou nemoc,  aby ulevil  jiným,  jeho mysli  se to 
nedotkne; je šťasten, že mohl poskytnout takovou pomoc.

Uctívač, který dosáhl konečné spásy v Pánu, zjišťuje, že jeho tělo 
plně  posloužilo  svému  účelu;  může  s ním  pak  naložit,  jak  mu 
napadne.  Jeho  prací  na  světě  je  ulehčovat  lidstvu  strasti,  ať  už 
duchovními prostředky, nebo intelektuální radou, nebo silou vůle či 
fyzickým  přenosem  nemoci.  Mistr,  který  dokáže  uniknout  do 
nadvědomí,  kdykoli  se  mu  zachce,  může  zapomenout  na  fyzické 
utrpení; někdy se rozhodne stoicky snášet tělesnou bolest jako příklad 
svým žákům. Tím,  že na sebe vezme trápení druhých, může za ně 
jógin  naplnit  karmanový  zákon  příčiny  a  následku.  Tento  zákon 
funguje mechanicky či  matematicky;  s jeho působností  mohou lidé 
božské moudrosti vědecky manipulovat.

Duchovní zákon nevyžaduje,  aby mistr  onemocněl,  kdykoli  léčí 
jinou osobu. Terapii provádí zpravidla světec svou znalostí různých 
metod okamžitého vyléčení, které duchovnímu léčiteli nijak neublíží. 
Ale o vzácných příležitostech může mistr, který chce značně urychlit 
žákův vývoj, přenést na své vlastní tělo notnou dávku jeho nežádoucí 
karmy.

Ježíš se označil za oběť za hříchy mnohých. Při jeho božské síle99 

by  nemohlo  být  jeho  tělo  nikdy  usmrceno  ukřižováním,  kdyby 
dobrovolně  nespolupracoval  s kosmickým  zákonem  příčiny  a 
následku. Vzal tak na sebe následky karmy druhých, zejména svých 
učedníků. Tímto způsobem byli vysoce očištěni a získali schopnost 
přijmout všudepřítomné vědomí, které na ně později sestoupilo.

98 Mnoho křesťanských světců včetně Terezie Neumannové (viz kap. 39) zná dobře 
metafyzický přenos nemocí.
99 Těsně předtím, než ho odvedli k ukřižování, řekl Ježíš: „Či myslíš, že bych nemohl 
poprosit svého Otce, a poslal by mi ihned víc než dvanáct legií andělů? Ale jak by se 
potom splnila Písma, že to tak musí být?“ Matouš 26:53–54.
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Jedině sebeuvědomělý mistr může přenášet svou životní sílu nebo 
převzít do vlastního těla nemoci druhých. Obyčejný člověk nemůže 
této  jógové  metody  léčby  použít,  a  ani  to  není  žádoucí;  neboť 
nezdravý  fyzický  nástroj  je  překážkou  v meditaci  o  Bohu. 
Hinduistické  spisy učí,  že  povinností  člověka je  udržovat  své tělo 
v dobré kondici; jinak není jeho mysl schopna setrvávat ve zbožném 
soustředění.

Velmi  silná mysl  může však překonat  všechny fyzické potíže a 
dosáhnout  uvědomění  Boha.  Mnoho  světců  ignorovalo  nemoc  a 
uspělo ve svém zbožném úsilí.  Svatý František z Assisi,  ačkoli byl 
napaden nemocí, léčil druhé a dokonce křísil z mrtvých.

Znal  jsem  jednoho  indického  světce,  jehož  polovina  těla  byla 
kdysi  pokryta  vředy.  Jeho  stav  byl  takový,  že  by  za  normálních 
okolností  nevydržel  klidně  sedět  déle  než  patnáct  minut.  Ale  jeho 
duchovní aspirace byly nezdolné. „Pane,“ modlil se, „přijď do mého 
rozbitého  chrámu!“  Dík  neustálému  volnímu  úsilí  nabyl  postupně 
schopnost  sedět  denně  v lotosové  pozici  osmnáct  hodin 
v nepřetržitém sledu, pohroužen do extatického transu.

Řekl mi:  „Po třech letech jsem zjistil,  že v mém otřeseném těle 
září Nekonečné světlo. V nadšení nad jeho radostnou září jsem na své 
tělo zapomněl. Později jsem viděl, že je dík Boží milosti opět celé.“

Historický  případ  vyléčení  se  týká  císaře  Bábura  (1483–1530), 
zakladatele  mughalské  říše  v Indii.  Jeho  syn,  princ  Humájun, 
smrtelně  onemocněl.  Otec se  modlil  s úzkostným odhodláním,  aby 
jeho nemoc přešla  na něho a syn  byl  ušetřen.  Když  se  už všichni 
lékaři vzdali naděje, Humájun se uzdravil. Bábur okamžitě ochořel a 
zemřel  stejnou nemocí,  která předtím postihla jeho syna.  Humájun 
pak vystřídal Bábura jako císař Hindustánu.

Mnoho lidí se domnívá, že každý světec je nebo by měl být zdravý 
jako buk. Je to neopodstatněná domněnka. Choré tělo nenaznačuje, že 
guru  není  ve styku  s božskou mocí,  stejně jako  celoživotní  zdraví 
neznamená nutně vnitřní osvícenost. Jinými slovy řečeno nemůže být 
stav fyzického těla po právu zkouškou mistra. Jeho odlišující kvality 
je třeba hledat v duchovní doméně.

Mnoho  zmatených  hledačů  na  Západě  si  mylně  myslí,  že 
výmluvný  řečník  nebo  spisovatel  o  metafyzice  musí  být  mistrem. 
Ršijové  však  poukázali  na  to,  že  zkouškou  ohněm mistra  je  jeho 
schopnost  libovolně vstupovat  do stavu bez dechu a  nepřetržitě  se 
udržovat  v samádhi  nirvikalpě.100 Jedině  tím  může  lidská  bytost 

100 Viz příští kapitolu.
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prokázat, že „ovládla“ máju čili dualistickou vesmírnou iluzi. Jenom 
takový člověk může říci  z hloubi svého uvědomění:  „Ékam sat“ – 
„Existuje jen Jedno.“

„Védy  prohlašují,  že  neuvědomělý  člověk,  který  se  spokojuje 
s tím, že dělá sebemenší rozdíl mezi individuální duší a Nejvyšším Já, 
je vystaven nebezpečí,“ napsal veliký monista Šankara. „Kde je dík 
nevědomosti dualita, vidí člověk všechno jako odlišné od sebe. Vidí-
li všechno jako své já, neexistuje ani jediný atom jiný než jeho já... 
Jakmile se vynoří poznání Skutečnosti, není už možné pro nereálnost 
těla zakoušet žádné plody minulých skutků, stejně jako nemohou po 
probuzení existovat žádné sny.“

Jenom velcí guruové jsou schopni převzít karmu svých žáků. Šrí 
Juktéšvar by nebyl v Kašmíru trpěl, pokud by nedostal svolení Ducha 
v sobě,  aby  tímto  zvláštním  způsobem  pomohl  svým  učedníkům. 
Jenom málo světců bylo kdy citlivěji vybaveno moudrostí provádět 
Boží příkazy, než můj s Bohem sladěný guru.

Když  jsem  se  odvážil  několika  slov  sympatií  s jeho  vyzáblou 
postavou, odvětil můj guru vesele:

„Má to své výhody – vlezu se teď aspoň do některých malých 
gaňdži (tílek), která jsem už léta nenosil.“

Když jsem poslouchal mistrův veselý smích, vzpomněl jsem si na 
slova svatého Františka Saleského: „Světec, který se oddává žalu, je 
žalostný světec!“

Mistr Šrí Juktéšvar mě přivítal ze svého sedadla z tygří kůže.
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KAPITOLA 22

SRDCE KAMENNÉ SOCHY

„Jako oddaná hinduistická manželka si nechci stěžovat na svého 
muže.  Ale  moc  bych  chtěla,  aby  se  odvrátil  od  svých 
materialistických názorů.  Dělá  mu  potěšení  posmívat  se  obrázkům 
světců v mém meditačním pokoji. Pevně věřím, drahý bratře, že mu 
můžeš pomoct. Uděláš to?“

Moje nejstarší sestra Roma se na mne dívala prosebně. Byl jsem 
na krátké návštěvě v jejím kalkatském domově v Girish Vidyaratna 
Lane. Její prosba mě dojala, protože Roma měla hluboký duchovní 
vliv na můj raný život a s láskou se snažila zaplnit  mezeru, kterou 
v naší rodině zanechala matčina smrt.

„Milovaná  sestro,  samozřejmě  udělám,  co  budu  moct.“  Usmál 
jsem se ve snaze zahnat chmury z její tváře, které tak kontrastovaly 
s jejím obvykle klidným a radostným výrazem.

Roma  a  já  jsme  chvíli  poseděli  v tiché  prosbě  o  vedení.  Rok 
předtím mě sestra požádala, abych ji zasvětil do  krijájógy, ve které 
teď dělala viditelné pokroky.

Něco mě napadlo. Řekl jsem: „Zítra jdu do Dakšinešvaru. Pojď se 
mnou a přemluv manžela, aby nás doprovodil. Cítím, že ve vibracích 
toho svatého místa se Božská Matka dotkne jeho srdce. Ale neříkej 
mu, proč chceš, aby šel s námi.“

Sestra s nadějí souhlasila. Hodně časně příštího rána mě potěšilo, 
když jsem zjistil, že Roma a její  manžel  jsou přichystáni  na cestu.  
Zatímco  naše  drožka  rachotila  po  Upper  Circular  Road 
k Dakšinešvaru, můj švagr Satíščandra Bose se bavil tím, že si tropil 
posměch z duchovních guruů minulosti,  přítomnosti  i  budoucnosti. 
Všiml jsem si, že Roma tiše pláče.

„Vzchop se, sestro!“ zašeptal jsem jí. „Neposkytuj svému muži to 
uspokojení, aby si mohl myslet, že bereme jeho posměšky vážně.“

„Jak  můžeš  obdivovat  bezcenné  podvodníky,  Mukundo?“  říkal 
právě  Satíš.  „Už  zjev  sádhuů je  nápadný.  Buď  jsou  hubení  jako 
kostry, nebo nesvatě tlustí jako sloni!“
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Chrám sebeuvědomění všech náboženství v San Diegu v Kalifornii

 
(VLEVO) Já se svými sestrami Romou (po mé levici) a Naliní (po pravici). 

(VPRAVO) Moje sestra Uma jako mladé děvče
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Hlasitě jsem se zasmál. Moje dobromyslná reakce Satíše urazila; 
uchýlil  se  k mrzutému  mlčení.  Když  naše  drožka  vjela  na  půdu 
Dakšinešvaru, sarkasticky se ušklíbl.

„Předpokládám, že tenhle výlet je projekt k mé nápravě, že?“
Když  jsem se bez odpovědi odvrátil, chytil  mě za paži.  „Mladý 

pane mnichu,“ řekl, „nezapomeň se pořádně dohodnout s chrámovou 
správou, aby se nám postarala o oběd.“

„Jdu  teď meditovat.  O  svůj  oběd  neměj  starost,“  odvětil  jsem. 
„Božská Matka už na to dohlédne.“

„Nevěřím, že by pro mě Božská Matka něco udělala. Ale činím za 
své jídlo zodpovědným tebe.“ Satíšův hlas zněl výhružně.

Šel jsem sám k hale se sloupovím, která stojí naproti chrámu Káli, 
Matky Přírody. Vybral jsem si stinné místo u jednoho sloupu a složil 
své tělo do lotosové pozice. Bylo teprve sedm hodin, ale ranní vedro 
bude brzy úmorné.

Svět  ustoupil,  když  jsem upadl  do  zbožného  transu.  Soustředil 
jsem  svou  mysl  na  bohyni  Káli,  jejíž  socha  v Dakšinešvaru  byla 
zvláštním  objektem  zbožňování  velikého  mistra  Šrí  Rámakrišny 
Paramhansy.  V odpověď  na  jeho  úzkostlivé  prosby  brala  na  sebe 
kamenná socha často živou podobu a rozmlouvala s ním.

„Mlčenlivá  Matko  s kamenným  srdcem,“  modlil  jsem  se,  „na 
žádost  svého  milovaného  ctitele  Rámakrišny  jsi  se  naplňovala 
životem;  proč nevyslyšíš  i  úpěnlivé prosby tohoto svého toužícího 
syna?“

Moje  nadějeplná  horlivost  vzrůstala,  doprovázena  božským 
mírem. Ale když uplynulo pět hodin a bohyně, kterou jsem si v nitru 
zviditelnil,  neodpovídala,  srdce  ve  mně  poněkud  pokleslo.  Někdy 
Bůh člověka zkouší tím, že odkládá splnění jeho proseb. Ale nakonec 
se objeví vytrvalému uctívači v jakékoli podobě, která je mu drahá. 
Zbožný křesťan uvidí Ježíše; hinduista spatří Kršnu nebo bohyni Káli 
či šířící se Světlo, pokud má jeho bohoslužba neosobní charakter.

Zdráhavě  jsem otevřel  oči  a  viděl  jsem,  jak  jeden  kněz  právě 
zamyká podle poledního zvyku chrámové dveře. Vstal jsem ze svého 
místa v otevřené hale se střechou a vyšel na nádvoří. Jeho kamenná 
dlažba byla rozžhavená poledním sluncem; bosé nohy mě bolestivě 
pálily.

„Božská Matko,“ stěžoval jsem si mlčky,  „neobjevila ses mi  ve 
vizi  a teď jsi  skryta  v chrámu za zavřenými dveřmi.  Chtěl  jsem ti 
přednést speciální prosbu za svého švagra.“

Mojí niterné žádosti bylo okamžitě vyhověno. Nejdřív mi přeběhla 
po zádech až do nohou lahodně chladná vlna, která zahnala všechno 
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nepohodlí. Potom se k mému úžasu chrám velice zvětšil. Jeho velká 
brána se otevřela a odhalila kamennou sochu bohyně Káli. Zvolna se 
proměnila  v živoucí  postavu  a  s úsměvem  mi  pokynula.  Jako  po 
mystické injekci mi  unikl z plic dech; moje tělo strnulo, i když  ne 
v nehybnosti.

Následovalo extatické rozšíření vědomí. Mohl jsem jasně vidět na 
vzdálenost mnoha mil přes řeku Gangu po své levici i za chrám do 
všech prostor Dakšinešvaru. Zdi všech budov se průzračně třpytily;  
pozoroval jsem skrze ně lidi, jak chodí sem a tam.

Ačkoli  jsem byl  bez dechu a moje  tělo se nacházelo v podivně 
klidném  stavu,  byl  jsem  schopen  volně  hýbat  rukama  i  nohama. 
Několik minut jsem na zkoušku střídavě otvíral a zavíral oči; v obou 
případech jsem zřetelně viděl celé dakšinešvarské panoráma.

Duchovní zrak proniká jako rentgenové paprsky veškerou hmotou; 
všude je centrem božské oko a dohled nikde nekončí. Když jsem tak 
stál  na  slunném nádvoří,  znovu jsem si  uvědomil,  že  když  člověk 
přestane  být  marnotratným synem Božím,  zabraným do  fyzického 
světa, který je skutečně jenom sen bez základů jako bublina, znovu 
zdědí  svou  věčnou  říši.  Je-li  potřebou  člověka  stísněného  v úzké 
osobnosti  „únik“,  může  se  jakýkoli  únik  vyrovnat  majestátu 
všudepřítomnosti?

Jedinými mimořádně zvětšenými objekty byly při mém posvátném 
zážitku  v Dakšinešvaru  chrám  a  podoba  bohyně.  Všechno  ostatní 
mělo své normální rozměry, i když vše obestírala svatozář měkkého 
světla – bílého, modrého a v pastelových odstínech duhy. Moje tělo 
mi  připadalo,  jako  by  mělo  éterickou  substanci  a  chystalo  se 
levitovat.  Plně  si  vědom svého  hmotného  okolí  rozhlížel  jsem se 
kolem sebe a udělal několik kroků, aniž jsem přerušil kontinuitu své 
blažené vize.

Za zdmi chrámu jsem najednou zahlédl svého švagra, jak sedí pod 
trnitými větvemi posvátného bélového stromu. Bez úsilí jsem mohl 
sledovat  jeho  myšlenky.  Svatý  vliv  Dakšinešvaru  sice  poněkud 
pozvedl jeho mysl, ale přesto v ní zůstaly jisté nelaskavé myšlenky o 
mně. Obrátil jsem se přímo na milostivou podobu bohyně.

„Božská Matko,“ modlil  jsem se,  „nezměníš  duchovně manžela 
mé sestry?“

Krásná  postava,  která  až  dosud mlčela,  promluvila:  „Tvé  přání 
bude splněno.“

Šťastně  jsem  se  podíval  na  Satíše.  Jako  by  si  instinktivně 
uvědomil, že na něho působí nějaká duchovní síla, rozmrzele vstal.  
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Viděl jsem ho, jak běží za chrám; potom se přiblížil ke mně a hrozil  
mi pěstí.

Všeobsáhlá  vize  zmizela.  Už  jsem  nádhernou  bohyni  neviděl; 
vysoký chrám se zmenšil do svých obvyklých rozměrů a pryč byla i 
jeho  průsvitnost.  Moje  tělo  zalil  znovu  pod  prudkými  slunečními 
paprsky  pot.  Skočil  jsem  do  stínu  sloupové  haly,  kam  mě  Satíš 
zlostně následoval. Podíval jsem se na hodinky. Byla jedna; božská 
vize trvala celou hodinu.

„Ty blázne!“ vyhrknul na mě švagr. „Seděl jsi tu se zkříženýma 
nohama a zkříženýma očima šest hodin! Chodil jsem sem a tam a 
pozoroval tě. Kde je moje jídlo? Chrám už je zavřený; neupozornil jsi 
chrámovou správu. Zůstali jsme bez oběda.“

V srdci mi dosud vibrovalo vytržení, které jsem cítil v přítomnosti 
bohyně. Dodalo mi odvahu zvolat: „Božská Matka nás nakrmí!“

Satíš  byl  zlostí  bez sebe.  Křičel:  „Jednou pro vždy – rád bych  
viděl tu tvoji Božskou Matku, jak nám tu dá jídlo bez předchozího 
ohlášení.“

Sotva to dořekl, přešel přes nádvoří jeden z chrámových kněží a 
připojil se k nám.

„Synu,“ oslovil mě, „pozoroval jsem tvou tvář, jak ti při meditaci 
slavnostně září. Viděl jsem vás ráno přijet a pocítil jsem touhu odložit 
stranou dostatek jídla na váš oběd. Je to proti chrámovým předpisům 
nakrmit  ty,  co o to předem nepožádají,  ale ve vašem případě jsem 
udělal výjimku.“

Poděkoval jsem mu a podíval se Satíšovi přímo do očí. Začervenal 
se a v mlčenlivém pokání sklopil zrak. Když nám podávali vydatný 
oběd včetně mimosezonních mang, všiml jsem si, že můj švagr nemá 
moc chuti do jídla. Byl udiven, ponořený hluboko do moře myšlenek. 
Na zpáteční cestě do Kalkaty se na mne Satíš občas prosebně zadíval 
se změklým výrazem na tváři. Ale od té chvíle, co se objevil kněz,  
aby  nás  jakoby  v odpověď  na  Satíšovy  stížnosti  pozval  k obědu, 
nepronesl jediné slovo.

Příští poledne jsem navštívil sestru. Uvítala mě radostně.
„Je to zázrak, drahý bratře!“ zvolala. „Včera večer se můj manžel 

přede mnou rozplakal.
‚Milovaná déví,‘101 pravil, ‚jsem nevýslovně šťasten, že ve mně ten 

nápravný plán tvého bratra  způsobil  proměnu.  Odčiním každé zlo, 
kterého  jsem se  vůči  tobě  dopustil.  Ode  dneška  budeme  používat 
velkou ložnici  jenom k bohoslužbám a z tvé komůrky na meditace 

101 Bohyně.
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uděláme  ložnici.  Je  mi  upřímně  líto,  že  jsem  se  tvému  bratrovi 
posmíval.  Potrestám  se  za  ten  hanebný  způsob,  jakým  jsem 
s Mukundou hovořil,  tím,  že  s ním nepromluvím,  dokud neudělám 
pokrok na duchovní cestě. Od nynějška budu z celého srdce hledat 
Božskou Matku; jednou ji určitě najdu.“

O  léta  později  jsem  navštívil  svého  švagra  v Dillí.  Byl  jsem 
přešťasten, když jsem zjistil, že vysoce rozvinul své sebeuvědomění a 
byl  požehnán vizí  Božské  Matky.  Za  svého pobytu  s ním jsem si 
povšiml,  že Satíš potají  tráví větší  část každého večera v meditaci, 
ačkoli trpí vážnou chorobou a přes den je zaměstnán v kanceláři.

Napadlo mi, že švagr už nebude dlouho žít. Roma zřejmě četla mé 
myšlenky.

„Jsem zdravá a můj manžel je nemocný,“ řekla mi. „Chtěla bych 
však, abys věděl, že jako oddaná hinduistická žena budu z nás dvou 
první, kdo zemře.102 Nebude to už dlouho trvat.“

Její  neblahá  slova  mě  zarazila,  ale  uvědomil  jsem  si  jejich 
pravdivost. Byl jsem v Americe, když sestra zemřela asi rok po své 
předpovědi. Podrobnosti mi později sdělil můj nejmladší bratr Bišnu.

„V době  její  smrti  byli  Roma  a  Satíš  v Kalkatě,“  vyprávěl  mi. 
„Toho rána se oblékla do svatebního.

‚K čemu ta paráda?‘ vyptával se jí Satíš.
‚Je to poslední den mé služby tobě na zemi,‘ odpověděla Roma. 

Krátce nato ji postihla srdeční mrtvice. Když chtěl její syn utíkat pro 
pomoc, řekla mu:

‚Neopouštěj mě, synáčku! Nemá to smysl; budu mrtva dřív, než 
by doktor  stačil  přijít.‘  Deset  minut  nato  opustila  Roma  s nohama 
svého manžela v náručí šťastně, bez bolestí a při plném vědomí své 
tělo.

Satíš se po její smrti začal velice stranit lidí,“ pokračoval Bišnu. 
„Jednou jsme se spolu dívali na velkou fotografii usmívající se Romy.

‚Proč se usmíváš?‘ zvolal najednou Satíš, jako by jeho žena byla 
s námi. ‚Ty si myslíš, že to bylo od tebe chytré zařídit si, abys odešla 
přede mnou. Dokážu ti, že nemůžeš zůstat dlouho beze mne – brzy se 
k tobě připojím.‘

Ačkoli se Satíš tenkrát docela uzdravil ze své nemoci a těšil  se 
skvělému zdraví,  umřel  bez zjevné příčiny krátce poté,  co pronesl 
před fotografií tu podivnou poznámku.“

102 Hinduistická žena věří, že je znakem duchovního pokroku, zemře-li na důkaz své 
věrnosti před manželem nebo s ním.
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Takto prorocky zesnuli moje milovaná sestra Roma i její manžel 
Satíš  –  ten,  který  se  změnil  v Dakšinešvaru  z obyčejného  světáka 
v mlčenlivého světce.

Jógánanda s přáteli připravují pohoštění pro sádhuy, Kalkata 1936.

Jógánanda v Indii s rodinou a přáteli (bratr Bišnu je vpravo nahoře)
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KAPITOLA 23

JAK JSEM ZÍSKAL 
VYSOKOŠKOLSKÝ TITUL

„Ignoruješ lekce filozofie z učebnice. Zřejmě spoléháš na to, že ti 
pomůže  složit  zkoušky  nějaká  bezpracná  ‚intuice‘.  Ale  jestli  se 
nezačneš věnovat studiu, postarám se, abys neprošel.“

Takto přísně mě oslovil  profesor D. C. Ghošál ze Šrírámpurské 
vysoké školy. Kdybych propadl u jeho výroční písemky, nemohl bych 
skládat závěrečné zkoušky. Pro ty formuluje otázky fakulta Kalkatské 
univerzity,  ke  které  je  šrírámpurská  škola  přičleněna  jako  jedna 
z poboček.  Na indické univerzitě musí  uchazeč o hodnost  bakaláře 
umění,  který  byl  neúspěšný  v jediném předmětu,  skládat  v příštím 
roce zkoušky ze všech oborů.

Moji  učitelé  na  šrírámpurské  škole  se  mnou  většinou  jednali 
s laskavostí, které nescházela trocha pobavené tolerance. „Mukunda 
je trošku opilý náboženstvím.“ Tak mě hodnotili a taktně mě ušetřili 
rozpaků,  se  kterými  bych  ve  třídě  odpovídal  na  jejich  otázky; 
spoléhali  na  to,  že  mě  písemky na konci  roku vyřadí  ze  seznamu 
uchazečů  o  bakalářskou  hodnost.  Mínění  mých  spolužáků 
vyjadřovala přezdívka, kterou mi dali – „bláznivý mnich“.

Podnikl  jsem  důmyslné  kroky,  abych  zmařil  hrozbu  profesora 
Ghošála, že z filozofie propadnu. Když měly být vyhlášeny výsledky 
závěrečných  písemek,  požádal  jsem  jednoho  spolužáka,  aby  mě 
doprovodil do profesorovy pracovny.

„Pojď  se  mnou;  potřebuji  svědka,“  řekl  jsem mu.  „Budu  moc 
zklamaný, jestli se ukáže, že se mi nepodařilo ho přelstít.“

Když jsem se zeptal, jak ohodnotil moji písemku, zavrtěl profesor 
Ghošál hlavou.

„Nejsi  mezi  těmi,  co  prošli,“  řekl  vítězoslavně.  Prohraboval  se 
v hromadě  na  svém  stole.  „Tvoje  práce  tu  vůbec  není;  v každém 
případě jsi propadl, protože ses nedostavil ke zkoušce.“

Usmál  jsem se.  „Byl  jsem tam,  pane.  Smím se  do  toho  stohu 
podívat sám?“
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Profesor znejistěl a povolil mi to; rychle jsem našel svoji písemku, 
na  které  jsem  pečlivě  vynechal  všechno,  co  by  mě  s ní  mohlo 
ztotožnit,  kromě  svého  zápisového  čísla.  Nevarován  „červenou 
vlajkou“ mého jména dal mi můj učitel vysoký počet bodů, i když mé 
odpovědi nebyly vyzdobeny citáty z učebnice.103

Když pochopil můj trik, zahřímal: „Čirá nestydatá klika!“ A dodal 
s nadějí:  „Určitě  propadneš  při  závěrečných  bakalářských 
zkouškách.“

Na písemky z jiných předmětů jsem byl trochu připraven, zejména 
svým drahým přítelem a bratrancem Prabhásčandrou Ghošem, synem 
strýce  Sárady.  Proklopýtal  jsem  s odřenými  zády,  ale  úspěšně  – 
s nejnižším možným počtem bodů – všemi písemkami.

Teď po čtyřech  letech  na  vysoké  škole  jsem se  mohl  přihlásit 
k bakalářským zkouškám. Stěží jsem však očekával, že této výsady 
použiji.  Závěrečné  zkoušky  na  šrírámpurské  škole  byly  dětskou 
hračkou  ve  srovnání  s těmi,  které  připraví  pro  budoucí  bakaláře 
Kalkatská univerzita. Téměř každodenní návštěvy u Šrí Juktéšvara mi 
ponechávaly jen málo času na docházku do školy. Výkřiky údivu tam 
vyvolávala u mých spolužáků spíše má přítomnost než absence.

Mým běžným zvykem bylo sednout kolem půl desáté dopoledne 
na kolo. V jedné ruce jsem nosil obětinu pro svého gurua – pár květin 
ze zahrady mého penzionu. Mistr mě vždy přátelsky uvítal a pozval 
na  oběd.  Bez  výjimky  jsem pokaždé  okamžitě  souhlasil,  s radostí 
ochoten vyhnat pro ten den z hlavy myšlenky na školu. Po hodinách 
se Šrí Juktéšvarem, kdy jsem naslouchal jedinečným výlevům jeho 
moudrosti nebo pomáhal s ášramovými povinnostmi, neochotně jsem 
kolem půlnoci odjížděl do Panthí. Občas jsem zůstal s guruem celou 
noc, tak šťastně zabrán do rozhovoru, že jsem si sotva povšiml, kdy 
se tma změnila v úsvit.

Jednou  asi  kolem  jedenácté  v noci,  když  jsem  se  obouval104 

k odjezdu do penzionu, zeptal se mě mistr vážně:
„Kdy ti začínají bakalářské zkoušky?“
„Za pět dní, pane.“
„Doufám, že jsi na ně připraven.“
Polekal  jsem se tak,  že mi  zůstala ruka s jednou botou trčet  ve 

vzduchu.  „Ale  pane,“  protestoval  jsem,  „víte  přece,  že  jsem trávil 

103 Abych byl k profesoru Ghošálovi spravedlivý, musím přiznat, že napjaté vztahy 
mezi  námi  nezavinil  on,  ale jedině moje  nepřítomnost,  respektive  nepozornost na 
přednáškách.  Prof.  Ghošál  byl  a  dosud  je  pozoruhodný  přednašeč  se  širokými 
znalostmi. V pozdějších letech jsme dospěli k srdečnému porozumění.
104 Žák se v indickém ášramu vždycky zouvá.
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svoje dny víc s vámi než s profesory. Jak bych mohl sehrát takovou 
frašku, že bych se vůbec objevil u těch těžkých zkoušek?“

Šrí Juktéšvar upřel na mne pronikavý pohled. „Musíš se u nich 
objevit.“ Jeho tón byl chladně kategorický. „Neměli bychom zavdat 
tvému otci a jiným příbuzným příčinu ke kritice, že dáváš přednost 
ášramovému životu. Jen mi slib, že se ke zkouškám dostavíš; budeš 
odpovídat, jak nejlíp budeš umět.“

Neovladatelné slzy mi vytryskly z očí. Měl jsem pocit, že mistrův 
příkaz je nerozumný a že jeho zájem je přinejmenším opožděný.

„Půjdu tam, když si to přejete,“ řekl jsem uprostřed vzlyků. „Ale 
na  pořádnou  přípravu  už  není  čas.“  Pro  sebe  jsem  zamumlal: 
„V odpověď na jejich otázky zaplním zkušební archy vaším učením!“

Když jsem příštího dne vešel v obvyklou hodinu do ášramu, podal 
jsem svou kytici Šrí Juktéšvarovi s jakousi pohřební vážností. Mistr 
se zasmál mému utrápenému vzhledu.

„Už tě někdy, Mukundo, Bůh zklamal – při nějaké zkoušce nebo 
jindy?“

„Ne,  pane,“ odvětil  jsem vřele.  Vděčné vzpomínky se  přivalily 
oživující záplavou.

„V úsilí  o  vysokoškolskou  hodnost  ti  nebránila  lenost,  nýbrž 
planoucí  horlivost  vůči  Bohu,“  řekl  můj  guru  laskavě.  Po  odmlce 
citoval:  „Hledejte  především  jeho  království  a  spravedlnost,  a 
všechno ostatní vám bude přidáno.“105

Už potisícáté jsem ucítil, jak ze mne spadlo v mistrově přítomnosti 
břemeno. Když jsme dojedli časný oběd, navrhl, abych se vrátil do 
Panthí.

„Bydlí v penzionu ještě tvůj přítel Rameščandra Datta?“
„Bydlí.“
„Spoj se s ním; Pán ho podnítí, aby ti pomohl s tvou přípravou na 

zkoušky.“
„Dobře,  pane;  ale  Rameš  má  neobyčejně  napilno.  Je  to  primus 

našeho ročníku a má těžší program než ostatní.“
Mistr  mávnul  nad  mými  námitkami  rukou.  „Rameš  si  pro tebe 

najde čas. Jdi už!“
Jel jsem na kole zpátky do  Panthí. První, koho jsem v penzionu 

potkal,  byl  Rameš.  Jako by neměl  celé  dny nic  na práci,  ochotně 
s mou nesmělou žádostí souhlasil.

„Samozřejmě, jsem ti k dispozici.“ Ono odpoledne i další strávil 
tím, že mě školil v různých předmětech.

105 Matouš 6:33.
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„Věřím, že mnoho otázek z anglické literatury se bude točit kolem 
Childa Harolda,“ řekl. „Musíme hned sehnat atlas.“

Spěchal  jsem  ke  strýci  Sáradovi  a  vypůjčil  si  atlas.  Rameš 
vyznačil na mapě Evropy místa, která navštívil Byronův romantický 
cestovatel.

Několik spolužáků se shromáždilo kolem nás a poslouchalo moje 
školení.  „Rameš  ti  radí  chybně,“  poznamenal  jeden  z nich  po 
skončení  lekce.  „Zpravidla  se  týká  knih  jenom  padesát  procent 
otázek; druhá polovina bude o životech autorů.“

Když  jsem příštího  dne  usedl  ke  zkoušce  z anglické  literatury, 
vyvolal  první pohled na otázku v mých očích slzy vděčnosti,  které 
smáčely můj papír. K mému stolku přišel třídní prefekt a soucitně se 
dotazoval, co se stalo.

„Můj guru mi  předpověděl,  že mi  Rameš pomůže,“ vysvětloval 
jsem. „A podívej se – tady na zkušebním archu jsou otázky,  co mi 
Rameš  nadiktoval!  Naštěstí  pro  mne  je  letos  moc  málo  otázek  o 
anglických  autorech  –  jejich  životy  jsou  pro  mne  zahaleny 
tajemstvím.“

Když  jsem  se  vrátil  do  penzionu,  zavládlo  v něm  pozdvižení. 
Chlapci,  kteří  se  posmívali  Ramešově  metodě  mého  doškolování, 
hleděli na mne s úžasem a div mě neohlušili svými gratulacemi. Ve 
zkušebním týdnu jsem strávil  s Ramešem hodně hodin;  formuloval 
otázky,  které  mohli  podle  jeho  mínění  profesoři  pravděpodobně 
položit.  Den  za  dnem se  jeho  otázky  objevovaly  ve  skoro  stejné 
podobě na zkušebních arších.

Ve  škole  se  roznesla  zpráva,  že  se  děje  cosi  jako  zázrak  a  že 
roztržitý „bláznivý mnich“ pravděpodobně uspěje. Nepokoušel jsem 
se zatajovat  fakta.  Místní  profesoři  byli  bezmocní;  nemohli  změnit 
otázky, které poslala Kalkatská univerzita.

Když jsem jednou ráno uvažoval o zkoušce z anglické literatury, 
uvědomil  jsem si,  že  jsem se  dopustil  vážného omylu.  Jedna  část 
otázek byla rozdělena na dvě části – A nebo B a C nebo D. Místo 
abych zodpověděl jednu otázku z každé části, nepozorně jsem napsal 
odpovědi  na  obě  otázky z první  skupiny a  ničeho z druhé  jsem si 
nevšímal.  Nejvyšší  počet  bodů,  jaký  jsem  mohl  za  tuto  písemku 
získat, byl 33, o tři méně než 36 potřebných k projití. Utíkal jsem za 
mistrem a vylil mu své srdce.

„Pane,  provedl  jsem  neodpustitelnou  hloupost.  Nezasloužím  si 
božské požehnání Ramešovým prostřednictvím; jsem toho naprosto 
nehoden.“
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„Vzchop  se,  Mukundo!“  Tón  hlasu  Šrí  Juktéšvara  byl  lehký  a 
bezstarostný. Ukázal na modrou klenbu nebe. „Spíš si slunce a měsíc 
vymění v prostoru svá postavení, než ty nedokážeš získat svůj titul.“

Opouštěl jsem ášram v poněkud klidnější náladě, i když se zdálo 
matematicky nemožné, abych prošel. Párkrát jsem se podíval pátravě 
na oblohu; zdálo se, že Pán dne je bezpečně zakotven na své oběžné 
dráze.

Když  jsem dorazil  do  Panthí,  zaslechl  jsem poznámku jednoho 
spolužáka: „Zrovna jsem se dozvěděl,  že letos poprvé snížili  počet 
bodů potřebných k projití u zkoušek z anglické literatury.“

Vrazil jsem do jeho pokoje takovou rychlostí, že polekaně vzhlédl. 
Dychtivě jsem se ho na to zeptal.

„Proč ten náhlý zájem o školní záležitosti, dlouhovlasý mnichu?“ 
řekl  se  smíchem.  „K čemu  plakat  za  pět  minut  dvanáct?  Ale  je 
pravda, že ten počet bodů zrovna snížili na 33.“

Pár radostných poskoků mě přeneslo do mého pokoje, kde jsem 
padl na kolena a velebil matematickou přesnost Božího Otce.

Každý den mě vzrušovalo vědomí, že mě prostřednictvím Rameše 
vede duchovní bytost. V souvislosti se zkouškou z bengálštiny došlo 
k významné události. Rameš,  který se toho tématu dotkl jen letmo, 
mě  jednou ráno,  když  jsem už odcházel  do zkušební  síně,  zavolal 
zpátky.

„To tě volá Rameš,“ řekl mi netrpělivě jeden spolužák. „Nevracej 
se, nebo přijdeme pozdě.“

Nedbal jsem jeho rad a utíkal jsem zpátky do domu.
„Naši  bengálští  hoši  zpravidla  z bengálštiny  snadno  projdou,“ 

pravil  Rameš.  „Ale dostal jsem zrovna tušení,  že si letos profesoři 
naplánovali  masakr  studentů  tím,  že  položí  otázky  ze  starší 
literatury.“ Potom mi můj přítel krátce nastínil dvě historky ze života 
slavného lidumila Bidjáságara.

Poděkoval jsem Ramešovi a uháněl na kole do školy. Ukázalo se, 
že  zkušební  arch  obsahuje  dvě  části.  První  zněla:  „Uveďte  dva 
příklady Bidjáságarovy dobročinnosti.“ Když jsem přenesl na papír, 
co jsem se tak nedávno dozvěděl, zašeptal jsem pár slov díkůvzdání 
za  to,  že  jsem na  poslední  minutu  uposlechl  Ramešova  zavolání. 
Kdybych  byl  zůstal  v nevědomosti,  pokud  jde  o  Bidjáságarovu 
dobročinnost  vůči  lidstvu  (včetně  mé  osoby),  nebyl  bych  zkoušku 
z bengálštiny složil. A kdybych propadl z jediného předmětu, musel 
bych napřesrok skládat  znovu zkoušky ze všech předmětů.  Taková 
vyhlídka byla pochopitelně děsivá.
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Druhé téma na zkušebním archu bylo: „Napište bengálsky esej o 
životě muže,  který vás nejvíc inspiroval.“ Jistě tě,  laskavý čtenáři, 
nemusím informovat,  kterého muže  jsem si  vybral  za  svůj  námět. 
Když jsem plnil stránku za stránkou velebením svého gurua, usmál 
jsem  se  při  pomyšlení,  jak  se  uskutečnila  moje  zamumlaná 
předpověď: „Zaplním zkušební archy vaším učením!“

Neměl  jsem  předtím  chuť  vyptávat  se  Rameše  na  filozofii. 
Důvěřoval  jsem  dlouhému  výcviku  u  Šrí  Juktéšvara  a  s pocitem 
jistoty jsem ignoroval výklady učebnic. Nejvyšší  počet bodů, který 
jsem  získal  za  kterýkoli  předmět,  byl  z filozofie.  V ostatních 
předmětech jsem jen taktak prošel.

S radostí mohu ještě zaznamenat, že můj nesobecký přítel Rameš 
získal svou hodnost cum laude.

Otec byl nad mým titulem samý úsměv. „Ani jsem nemyslel, že 
projdeš,  Mukundo,“  doznal.  „Tolik  času  trávíš  se  svým guruem!“ 
Mistr skutečně správně vytušil otcovu nevyslovenou kritiku.

Po  léta  jsem si  nebyl  jist,  že  budu  někdy  moci  psát  za  svým 
jménem A. B. Zřídkakdy použiji tohoto titulu bez pomyšlení, že to 
byl  Boží  dar,  udělený  mi  z důvodů  poněkud  nejasných.  Občas 
slýchávám  od  lidí  s vysokoškolským  vzděláním,  že  jim  po 
absolvování zůstalo v hlavě jenom málo vědomostí, které si předtím 
museli  nacpat  do  hlavy.  Toto  doznání  mě  poněkud  utěšuje  v mé 
nepochybné akademické nedokonalosti.

Onoho  dne,  kdy  jsem  obdržel  na  Kalkatské  univerzitě  svou 
hodnost, poklekl jsem u guruových nohou a poděkoval mu za všechna 
požehnání, která splynula z jeho života na můj.

„Vstaň,  Mukundo!“  řekl  shovívavě.  „Pán  prostě  zjistil,  že  je 
pohodlnější udělit ti akademický titul, než přemístit slunce a měsíc!“
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KAPITOLA 24

JAK JSEM SE STAL MNICHEM 
SVÁMIJSKÉHO ŘÁDU

„Mistře,  otec  by chtěl,  abych  přijal  nějaké  místo  u  Bengálsko-
nágpurské dráhy,  ale  já  jsem to definitivně odmítl.“ A dodal  jsem 
s nadějí: „Neuděláte ze mne mnicha řádu svámijů?“ Podíval jsem se 
na  gurua  prosebně.  Aby  vyzkoušel  hloubku  mého  odhodlání, 
v předchozích  letech  tutéž  žádost  odmítal.  Dnes  se  však  laskavě 
usmál.

„Dobrá, zítra tě zasvětím.“ Pokračoval klidně: „Jsem rád, že jsi 
vytrval ve své touze stát se mnichem. Láhirí Mahášaj často říkával: 
Nepozveš-li Boha, aby byl tvým letním hostem, v zimě tvého života 
nepřijde.“

„Nikdy bych nemohl zaváhat,  pokud jde o můj cíl  patřit  k řádu 
svámijů  jako  vy,  můj  ctěný  mistře.“  Usmál  jsem  se  na  něho 
s bezmeznou láskou.

„Svobodný se stará o věci Páně, jak by se líbil Bohu, ale ženatý se 
stará o světské věci, jak by se zalíbil ženě.“106 Zkoumal jsem životy 
mnoha svých přátel, kteří se podrobili určité duchovní kázni a potom 
se oženili. Když se vydali na moře světské zodpovědnosti, zapomněli 
na své odhodlání hluboce meditovat.

Přidělit Bohu v životě druhé místo nepřicházelo pro mne v úvahu. 
I  když  je  jediným Vlastníkem ve  vesmíru,  mlčky nás  zahrnujícím 
dary od života k životu, zůstává jedna věc, kterou nevlastní a kterou 
Mu může každé lidské srdce odepřít nebo dát – lidská láska. Stvořitel, 
který se  bez konce snaží  zahalit  svou přítomnost  v každém atomu 
tajemstvím,  může mít  jenom jediný motiv – touhu,  aby ho lidé ze 
svobodné  vůle  hledali.  Jak  hedvábnou  rukavicí  pokory  pokryl 
železnou ruku všemohoucnosti!

Příští  den  byl  v mém  životě  jedním  z nejpamátnějších. 
Vzpomínám si, že byl slunný čtvrtek v červenci 1914, několik týdnů 
po mém dokončení studií. Na vnitřním balkonu svého šrírámpurského 
106 První list Korintským 7:32–33.
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ášramu  namočil  mistr  kus  nového  bílého  hedvábí  do  okrového 
barviva, tradiční barvy svámijského řádu. Když potom tkanina uschla, 
omotal mi ji guru kolem těla jako roucho toho, kdo se zřekl světa.

„Jednou odjedeš na Západ, kde dávají přednost hedvábí,“ pravil. 
„Jako  symbol  jsem pro  tebe  zvolil  tento  hedvábný materiál  místo 
obvyklé bavlny.“

V Indii, kde mniši vyznávají ideál chudoby, je svámího oděného 
do hedvábí vidět  jen zřídka. Ale mnoho jóginů nosí hedvábný šat, 
který uchovává jisté jemnohmotné proudy v těle lépe než bavlna.

„Jsem proti obřadům,“ poznamenal Šrí Juktéšvar. „Udělám z tebe 
svámího po způsobu vidvat (neobřadném).“

Složité zasvěcení ke svámijovství zvané vividišá zahrnuje ohňový 
obřad, při  němž se provádějí  symbolicky pohřební rituály.  Fyzické 
tělo učedníka představuje mrtvolu spálenou v plamenech moudrosti. 
Potom dostane novopečený svámí mantru, například „Tento átman je 
brahma“,107 „To jsi ty“ nebo „Já jsem On“. Ale Šrí Juktéšvar se svou 
zálibou  v prostotě  upustil  od  všech  formálních  obřadů  a  jen  mě 
požádal, abych si zvolil nové jméno.

„Poskytnu  ti  tu  výsadu,  že  si  je  můžeš  vybrat  sám,“  řekl 
s úsměvem.

„Jógánanda,“  odvětil  jsem  po  chvíli  zamyšlení.  Jméno  značí 
doslova „Štěstí (ánanda) skrze božské spojení (jógu)“.

„Budiž! Od nynějška se vzdáš svého rodinného jména Mukundalál 
Ghoš a budeš nazýván Jógánanda z větve Giri řádu svámijů.“

Když jsem klečel před Šrí Juktéšvarem a poprvé ho slyšel vyslovit 
moje nové jméno, srdce mi překypovalo vděčností. Jak láskyplně a 
neúnavně  dřel,  aby  se  chlapec  Mukunda  jednoho  dne  proměnil 
v mnicha Jógánandu! Radostně jsem zazpíval několik veršů z dlouhé 
Šankarovy písně:

„Myšlení, rozum, ego ani city,
obloha, země ani kov – to nejsem já.
Já jsem On, já jsem On, Blažený duch, jsem On!
Zrození, smrt ani kastu nemám,
otce ani matku nemám.
Já jsem On, já jsem On, Blažený duch, jsem On!

107 Doslova „Tato duše je Duch“. Nejvyšší duch, Nestvořený, je zcela nepodmíněný 
(néti néti, ani to, ani to), ale védánta ho často označuje jako sat-čit-ánandu, tj. bytí, 
inteligenci a radost.
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Pán ve svém aspektu Šivy (od B. K. Mitry v „Kaljánakalpataru“).

 Šiva není historickou  osobností  jako  Kršna.  Je  to  jméno  dávané  Bohu 
v posledním  z Jeho  tří  aspektů  přirozenosti  (Stvořitel-Udržovatel-Ničitel). 
Šiva, Ničitel máje či klamu, je v písmech symbolicky představován jako Pán 
asketů,  Král  jóginů.  Hinduistické  umění  jej  vždy  prezentuje  se  srpkem 
měsíce ve vlasech a s věncem z hadů, prastarým emblémem překonání zla a 
dokonalé moudrosti. Na Jeho čele je otevřené „liché“ oko vševědoucnosti.
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Mimo vzlet představ nemám žádnou formu,
prostupuji údy celého života;
nebojím se pout, jsem volný, navždy volný –
já jsem On, já jsem On, Blažený duch, jsem On!“

Každý  svámí  patří  k prastarému  monastickému  řádu,  který 
zorganizoval v jeho dnešní podobě Šankara.108 Protože je to formální 
řád  s nepřerušenou  řadou  svatých  představitelů  sloužících  jako 
aktivní vůdci, nemůže si titul svámí udělit nikdo sám. Po právu jej 
obdrží jen od jiného svámího; všichni mniši  tak mohou vysledovat 
svůj duchovní rodokmen k jedinému společnému guruovi Šankarovi. 
Slibem  chudoby,  cudnosti  a  poslušnosti  duchovnímu  učiteli 
připomíná řád svámijů mnoho katolických mnišských řádů.

Na přídavek k novému jménu, které zpravidla končí na  -ánanda, 
dostává svámí titul,  který naznačuje jeho formální  spojení s jednou 
z deseti řádových sekcí. Tyto  dašanámí čili deset přídomků zahrnují 
Giri (Hora), ke kterému patřil i Šrí Juktéšvar a tedy také já,  Ságara 
(Moře),  Bháratí (Země),  Áranja (Les),  Purí (Pruh  země),  Tírtha 
(Poutní místo) a Sarasvatí (Moudrost přírody).

Nové  jméno,  které  dostane  svámí,  má  tak  dvojí  význam  a 
představuje  dosažení  nejvyššího  štěstí  (ánandy)  skrze  některou 
božskou vlastnost nebo stav – lásku, moudrost, oddanost, službu, jógu 
– a skrze souzvuk s přírodou, vyjádřenou v její nekonečné obrovitosti 
oceánů, hor a oblohy.

Ideál nesobecké služby celému lidstvu a vzdání se osobních pout a 
ambicí vede většinu svámijů k tomu, že se aktivně věnují humanitární 
a vzdělávací činnosti v Indii a příležitostně i v cizích zemích. Svámí 
ignoruje všechny předsudky týkající se kasty, víry, třídy, barvy pleti,  
pohlaví nebo rasy a řídí se příkazy lidského bratrství. Jeho cílem je 
absolutní  jednota  s Duchem.  Vštěpuje  svému  bdícímu  i  spícímu 
vědomí  myšlenku  „já  jsem On“ a  spokojeně pobývá  na světě,  ale 
nespokojuje se s ním. Jedině tak může ospravedlnit titul svámí – ten 
kdo se snaží dosáhnout jednoty se sva čili sebou. Je zbytečné dodávat, 
že  ne  všichni,  kdo  formálně  nosí  titul  svámí,  jsou  stejně  úspěšní 
v dosahování svého vysokého cíle.
108 Někdy nazývaný také Šankaráčárja. Áčárja značí „náboženský učitel“. Šankarovo 
datování je předmětem diskuse učenců. Několik málo záznamů naznačuje, že tento 
veliký  mistr  žil  v letech  510–478  př.  Kr.;  západní  historikové  ho  kladou  až  do 
8. století po Kr. Čtenáři, kteří se zajímají  o Šankarův slavný výklad  Brahmasúter, 
najdou  pečlivý  anglický  překlad  v knize  Paula  Deussena  System of  the  Vedanta 
(Chicago, Open Court Publishing Co., 1912). Krátké výňatky z jeho spisů obsahují 
Selected Works of Sri Shankaracharya (Natesan a. Co., Madras).
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Šrí Juktéšvar byl jak svámí tak jógin. Svámí, formálně mnich dík 
svému spojení s prastarým řádem, není vždycky jóginem. K jóginům 
patří  všichni,  kdo  praktikují  vědeckou  techniku  spojení  s Bohem; 
mohou  být  ženatí  nebo  svobodní,  světské  osoby  nebo  lidé 
s formálními  náboženskými  pouty.  Svámí  může  jít  cestou  suchého 
uvažování,  chladné odříkavosti;  ale jógin se věnuje určité postupné 
metodě, která ukázňuje mysl a tělo a osvobozuje duši. Jógin nebere 
nic za samozřejmé z citových důvodů nebo z víry a provádí důkladně 
prověřenou sérii cvičení, která jako první zmapovali raní ršijové. Jóga 
zplodila  ve  všech  indických  obdobích  muže,  kteří  byli  skutečně 
svobodní, skuteční jógičtí Kristové.

Jako každé poznání mohou i jógu používat lidé všech podnebí a 
dob. Teorie některých nevědomých autorů, že jóga je „pro Zápaďany 
nevhodná“,  je naprosto falešná a zabránila bohužel mnoha vážným 
hledačům  dosáhnout  jejího  mnohonásobného  požehnání.  Jóga  je 
metoda k omezování přirozené neukázněnosti mysli, která brání všem 
lidem ve všech zemích zahlédnout svoji pravou přirozenost Ducha. 
Jóga nemůže znát přehrady mezi Východem a Západem o nic víc než 
léčení  a  rovnostářský  sluneční  svit.  Dokud  bude  mít  člověk  mysl  
s jejími neklidnými myšlenkami,  dotud bude všude potřebovat jógu 
čili ovládání.

Starověký rši Pataňdžali definoval jógu jako „ovládání těkavosti 
myšlení“.109 Jógasútry, jeho velmi stručné a mistrovské výklady, tvoří 
jeden  ze  šesti  systémů  hinduistické  filozofie.110 V protikladu 
k západním filozofiím  zahrnuje  všech  šest  hinduistických  systémů 
nejen  teoretické,  ale  i  praktické  učení.  Vedle  všemožného 
ontologického  zkoumání  formuluje  šest  systémů  šest  určitých 
disciplín,  zaměřených  na  trvalé  odstranění  strasti  a  dosažení 
nadčasového štěstí.

Tím,  co  spojuje  všech  šest  systémů,  je  prohlášení,  že  skutečná 
svoboda není pro člověka možná bez poznání nejvyšší Skutečnosti. 

109 Čitta-vrtti-niródha – Jógasútra  1:2.  Pataňdžaliho datum není  známo,  i  když  ho 
mnoho učenců klade do 2. stol. př. Kr. Ršijové vytvářeli pojednání o všech námětech 
s takovou  hloubkou  poznání,  že  je  ani  věky  nedokázaly  překonat;  ale  k  údivu 
historiků se nesnažili  připojovat ke svým literárním dílům svá data a údaje o své  
osobnosti.  Věděli,  že  jejich  životy  mají  jen  dočasnou  důležitost,  jako  záblesky 
velikého nekonečného Života;  a že pravda je nadčasová a není jejich soukromým 
majetkem.
110 Šest  ortodoxních  systémů  (šaddaršana)  jsou  sánkhja,  jóga,  védánta,  mímánsa, 
njája  a  vaišéšika.  Čtenáře  s vědeckými  sklony  nadchnou jemnosti  a  široký  záběr 
těchto starověkých formulací, jak je shrnul anglicky prof. Surendranáth Dásgupta ve 
své History of Indian Philosophy (Cambridge University Press, 1922).
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Pozdější upanišady vyzdvihují mezi šesti systémy Jógasútry, protože 
obsahují  nejúčinnější  metody  k dosažení  přímého  vnímání  pravdy. 
Praktickými  jógovými  technikami  překonává  člověk  natrvalo 
neplodné oblasti spekulace a z vlastní zkušenosti poznává skutečnou 
Podstatu.

Systém jógy, jak jej načrtl Pataňdžali, je znám jako osmistupňová 
cesta.  První  stupně,  1.  jama a  2.  nijama,  požadují,  aby  člověk 
dodržoval deset záporných a kladných mravních direktiv – vystříhal 
se ubližování druhým, nepravdivosti, krádeže, necudnosti, přijímání 
darů  (které  přináší  závazky);  a  požadují  čistotu  těla  a  mysli,  
spokojenost, sebeovládání, studium a oddanost vůči Bohu.

Dalšími stupni jsou 3. ásana (správná pozice – páteř je třeba držet 
zpříma a tělo pevně v pozici pohodlné pro meditaci), 4.  pránájáma 
(ovládání  prány, jemnohmotných životních proudů) a 5.  pratjáhára 
(odvrácení smyslů od vnějších předmětů).

Posledními  stupni  jsou  vlastní  formy  jógy:  6.  dhárana 
(soustředění),  přidržování  mysli  u  jediné  myšlenky,  7.  dhjána 
(meditace) a 8. samádhi (nadvědomé vnímání). To je osmidílná cesta 
jógy,111 která vede člověka ke konečnému cíli kaivalje (absolutnosti); 
tento termín lze srozumitelněji formulovat jako „uvědomění si pravdy 
nad veškerým intelektuálním chápáním“.

„Kdo je větší? Svámí nebo jógin?“ může se někdo zeptat. Když a 
jestliže je dosaženo konečné jednoty s Bohem, rozdíly mezi různými 
cestami  mizí.  Bhagavadgíta však poukazuje na to,  že metody jógy 
jsou všeobsáhlé.  Její  techniky nejsou určeny jen pro určité  typy a 
temperamenty,  jako  třeba  pro  ty,  kdo  mají  sklon  ke  klášternímu 
životu;  jóga  nevyžaduje  žádnou  formální  podřízenost.  Jelikož 
uspokojuje všeobecné potřeby, je přirozeně i všeobecně použitelná.

Pravý jógin může zůstat  věren svým světským povinnostem;  je 
pak  jako  máslo  na  vodě  a  ne  jako  zředěné  mléko  neukázněného 
lidství.  Plnit  své  pozemské  povinnosti  je  skutečně vyšší  cestou  za 
předpokladu, že jógin se duševně nezaplétá do sobeckých tužeb a plní 
svou úlohu ochotného nástroje Boha.

Je mnoho velkých duší, žijících dnes v amerických, evropských a 
jiných nehinduistických tělech, které sice třeba nikdy neslyšely slova 
jógin a svámí,  a přece jsou skutečnými  vzory těchto pojmů.  Svou 
nesobeckou službou lidstvu, nebo svým ovládáním vášní a myšlení, 
111 Nesmí  se  zaměňovat  za  „ušlechtilou  osmidílnou  stezku“  buddhismu,  návod ke 
způsobu života, který tvoří 1. pravý názor, 2. pravé myšlení, 3. pravá řeč, 4. pravé 
jednání,  5.  pravý život,  6.  pravé  snažení,  7.  pravá bdělost a 8.  pravé  soustředění 
mysli.
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nebo svou upřímnou láskou k Bohu,  nebo svou velikou schopností 
soustředění  jsou  v jistém  smyslu  jóginy;  vytýčili  si  cíl  jógy  – 
sebeovládání. Tito lidé by mohli dosáhnout ještě větších výšin, kdyby 
byli poučeni o jógové vědě, která umožňuje uvědomělejší zaměření 
myšlenek a života.

Jóga  se  setkává  u  některých  západních  autorů  s povrchním 
nepochopením,  ale  její  kritici  ji  nikdy sami  neprováděli.  Z mnoha 
uvážlivých holdů józe je možno uvést názor dr. C. G. Junga, slavného 
švýcarského psychologa:

„Když se náboženská metoda sama doporučí jako ‚vědecká‘, může 
si být jista na Západě publicitou. Jóga splňuje toto očekávání,“ píše 
dr. Jung.112 „Vedle půvabu novosti a kouzla polochápaného má jóga 
dobré  vyhlídky  na  získání  mnoha  stoupenců.  Nabízí  možnost 
kontrolovatelných  zážitků,  čímž  uspokojuje  vědeckou  potřebu 
‚faktů‘, a kromě toho dík své šíři a hloubce, ctihodnému věku, svému 
učení a metodě, která zahrnuje všechny fáze života, slibuje netušené 
možnosti.

Každá  náboženská  nebo  filozofická  praxe  znamená 
psychologickou  disciplínu,  to  jest  metodu  duševní  hygieny. 
Rozmanité,  ryze  tělesné  praktiky  jógy113 znamenají  také 
fyziologickou hygienu, nadřazenou obyčejné gymnastice a dechovým 
cvičením  tím,  že  není  pouze  mechanická  a  vědecká,  ale  také 
filozofická; ve svém výcviku částí těla je spojuje s celým duchem, jak 
je zřejmé například z cvičení  pránájámy, kde je  prána jak dech, tak 
univerzální dynamika kosmu.

Jestli  to,  co  provádí  jedinec,  je  zároveň  kosmickou  událostí, 
spojuje  se  účinek  zakoušený  v těle  (inervace)  s emocí  ducha 
(univerzálním  ideálem)  a  z toho  se  vyvíjí  živoucí  jednota,  kterou 
nemůže  vytvořit  žádná  sebevědečtější  technika.  Jógická  praxe  je 
nemyslitelná – a byla by také neúčinná – bez onoho pojetí, na němž je 
jóga  založena.  Spojuje  navzájem  tělesné  a  duševní  mimořádně 
úplným způsobem.

Na  Východě,  kde  se  tyto  myšlenky  a  praktiky vyvinuly  a  kde 
nepřerušená tradice několika tisíciletí vytvořila nezbytné základy, je 
jóga,  jak  mohu  ochotně  přiznat,  dokonalou  a  vhodnou  metodou 

112 Dr. Jung se zúčastnil v roce 1937 Indického vědeckého kongresu a dostal čestný 
doktorát Kalkatské univerzity.
113 Dr. Jung tu má na mysli hathajógu, specializované odvětví pozic těla a technik pro 
zdraví  a  dlouhověkost.  Hatha je  užitečná a  přináší  okázalé  fyzické  výsledky,  ale 
tohoto  odvětví  jógy  používají  jógini,  zaměřující  se  na  duchovní  osvobození,  jen 
málo.
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spojování těla a ducha, takže tvoří jednotu, o níž lze stěží pochybovat.  
Tato jednota vytváří psychologické předpoklady umožňující intuici, 
která přesahuje vědomí.“

Blíží  se  věru  na  Západě  den,  kdy  bude  věda  vnitřního 
sebeovládání shledána stejně potřebnou jako vnější zdolávání přírody. 
Tento  nový  atomový  věk  bude  svědkem toho,  jak  lidské  myšlení 
vystřízliví a jak je rozšíří nová vědecky nesporná pravda, že hmota je 
ve  skutečnosti  koncentrovaná  energie.  Jemnější  síly  lidské  mysli 
mohou a musí osvobodit energii větší než ty, jež jsou v kamenech a 
kovech, nemá-li se materiální atomický obr, čerstvě puštěný z řetězu, 
obrátit v bezmyšlenkovitém ničení proti světu.114

 
(VLEVO) Já po ukončení Kalkatské univerzity;

(VPRAVO) Šrí Juktéšvar

114 V příběhu o Atlantidě v Platónově díle Tímaios vypráví autor o pokročilém stavu 
vědeckých znalostí jejích obyvatel. O ztraceném kontinentu se věří, že zanikl kolem 
roku  9500  př.  Kr.  přírodní  katastrofou;  někteří  metafyzičtí  autoři  však  tvrdí,  že 
Atlantidu zničilo zneužití atomové energie. Dva francouzští autoři sestavili nedávno 
Bibliografii Atlantidy, registrující přes 1700 historických a jiných odkazů.
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KAPITOLA 25

BRATR ANANTA 
A SESTRA NALINÍ

„Ananta nezůstane naživu; písek jeho karmy je už pro tento život 
přesypán.“

Tato  neobměkčitelná  myšlenka  dospěla  do  mého  vnitřního 
vědomí,  když  jsem jednoho rána seděl  v hluboké  meditaci.  Krátce 
poté, co jsem vstoupil do řádu svámijů, navštívil jsem svého staršího 
bratra  Anantu  ve  svém  rodišti  v Górakhpuru.  Náhlá  choroba  ho 
upoutala na lůžko; s láskou jsem ho ošetřoval.

Vážný vnitřní výrok mě zarmoutil. Měl jsem pocit, že nedokáži 
zůstat  v Górakhpuru,  jen  abych  se  díval,  jak  bratr  před  mým 
bezmocným  zrakem  odchází.  Kritizován  svými  nechápajícími 
příbuznými  odjel  jsem první  dosažitelnou lodí  z Indie.  Plula  podél 
Barmy a přes Čínské moře do Japonska. Vylodil jsem se v Kóbe, kde 
jsem  strávil  jenom  několik  dnů.  Měl  jsem  příliš  těžké  srdce  pro 
turistiku.

Na zpáteční cestě do Indie se loď zastavila v Šanghaji. Lodní lékař 
Dr. Mišra mě tam zavedl do několika obchodů se suvenýry, kde jsem 
vybral  různé  dárky  pro  Šrí  Juktéšvara  a  svoji  rodinu  a  přátele.  
Anantovi jsem koupil velký kus vyřezávaného bambusu. Jakmile mi 
čínský  prodavač  podal  bambusový  suvenýr,  upustil  jsem  jej  na 
podlahu a  vykřikl:  „To jsem koupil  pro  svého drahého zemřelého 
bratra!“

Jasně jsem si uvědomil, že jeho duše byla právě osvobozena pro 
Nekonečno.  Suvenýr  ostře  a  symbolicky  při  pádu  praskl;  se 
vzlykotem jsem na něj napsal: „Mému právě zemřelému milovanému 
bratrovi.“

Můj  společník  doktor  to  všechno  pozoroval  se  sarkastickým 
úsměvem.

„Ušetřete  si  ty  slzy,“  poznamenal.  „Proč  je  prolévat,  dokud  si 
nejste jist, že je opravdu mrtev?“
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Když naše loď dorazila do Kalkaty, byl dr. Mišra opět se mnou. 
Do přístavu mě přišel uvítat můj nejmladší bratr Bišnu.

„Vím, že Ananta opustil tento svět,“ řekl jsem mu, ještě než stačil 
promluvit. „Pověz doktorovi i mně, kdy umřel.“

Bišnu  uvedl  datum  téhož  dne,  kdy  jsem  kupoval  v Šanghaji 
suvenýry.

„Prosím vás!“ zvolal dr. Mišra. „Nedovolte, aby se to dostalo na 
veřejnost, nebo přidají profesoři ke studiu medicíny, které je už tak 
dlouhé, ještě roční studium telepatie!“

Když jsem přišel domů na Gurpar Road, otec mě vřele objal. „Tak 
už  jsi  přijel,“  pravil  něžně.  Dvě  velké  slzy  mu  skanuly  z očí. 
Zpravidla  neprojevoval  své  city  a  nikdy předtím mi  nedal  najevo 
podobnými výlevy svou lásku. Navenek to byl vážný otec, ale v nitru 
měl měkké srdce matky. Jeho podvojná rodičovská role byla výrazně 
zřetelná z veškerého jeho jednání s rodinou.

Krátce po Anantově smrti přivedlo božské vyléčení od bran smrti 
mou  mladší  sestru  Naliní.  Než  ten  příběh  vypovím,  zmíním  se  o 
několika etapách jejího předchozího života.

Vztahy  mezi  Naliní  a  mnou  nebyly  v raném  dětství  právě 
nejšťastnější. Já jsem byl hubený, ona ještě hubenější. Z neuvědomělé 
příčiny,  kterou by psychiatři  snadno identifikovali  jako „komplex“, 
jsem často popichoval sestru pro její vyzáblý zjev. Její reakce byly 
rovněž prodchnuty krutou přímostí krajního mládí. Někdy zakročila 
matka a ukončila dětskou šarvátku něžným plesknutím po mém uchu, 
které bylo starší než sestřino.

Čas míjel. Naliní byla zasnoubena s mladým kalkatským lékařem 
Paňčánanem  Bosem.  Dostal  od  otce  štědré  věno,  asi  –  jak  jsem 
poznamenal  k sestře  –  jako  kompenzaci  za  to,  že  se  musí  oženit 
s lidskou tyčkou od plotu.

V příslušném  čase  byly  provedeny  složité  svatební  obřady.  O 
svatební  noci  jsem  se  připojil  k početné  a  rozveselené  skupině 
příbuzných  v obývacím  pokoji  našeho  kalkatského  domu.  Ženich 
s Naliní po svém boku se opíral o obrovský zlatem prošívaný polštář. 
Ani nádherné purpurové sárí nedokázalo bohužel zakrýt hranatost mé 
sestry.  Zpoza  polštáře  jsem se  na  švagra  přátelsky ušklíbl.  Až  do 
svatebního obřadu Naliní  nikdy neviděl  a teprve tehdy se konečně 
dozvěděl, co vyhrál v manželské loterii.

Dr.  Bose  vycítil  mé  sympatie,  nenápadně  ukázal  na  Naliní  a 
pošeptal mi do ucha: „Co je to?“

„Co, doktore?“ odvětil jsem. „Kostra pro tvé pokusy!“
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Švagr  a  já  jsme  se  zmítali  smíchem  a  dalo  nám velkou  práci 
zachovat před shromážděnými příbuznými dekorum.

Jak roky míjely,  naše rodina si dr. Boseho oblíbila a všichni ho 
volali ke každé nemoci. On a já jsme se stali dobrými přáteli; často 
jsme spolu žertovali, většinou na účet Naliní.

„Je to medicínská kuriozita,“ poznamenal  ke mně jednou švagr. 
„Zkusil jsem už s tou tvojí hubenou sestrou všecko – rybí tuk, máslo, 
slad,  med,  ryby,  maso,  vejce,  posilovací  prostředky.  Přesto  se 
nezakulatí ani o centimetr.“ Oba jsme se zasmáli.

O pár dní později jsem Bosovy navštívil v jejich domově. Vyřídit, 
co jsem měl, mi trvalo jenom pár minut; odcházel jsem, jak jsem se 
domníval, sestrou nezpozorován. Když jsem došel k předním dveřím, 
uslyšel jsem její hlas, srdečný, ale panovačný.

„Pojď  sem,  bratře!  Tentokrát  mi  nevyklouzneš.  Chci  s tebou 
mluvit.“

Vyšel  jsem po schodech do jejího pokoje.  K mému  překvapení 
byla v slzách.

„Drahý  bratře,“  řekla,  „zakopejme  tu  starou  válečnou  sekyru! 
Vidím,  že teď stojíš  pevně na duchovní cestě.  Chtěla bych být  po 
všech  stránkách  jako  ty.“  Dodala  s nadějí  v hlase:  „Vypadáš  teď 
statně; mohl bys mi pomoct? Můj manžel se ke mně ani nepřiblíží a já 
ho tak miluju! Ale ještě víc bych chtěla udělat pokrok v uvědomění si 
Boha, i kdybych musela zůstat hubená a nepřitažlivá.“115

Její slova mě hluboce dojala. Naše nové přátelství postupně sílilo; 
jednoho dne požádala, aby se mohla stát mou žačkou.

„Cvič  mě,  jak  chceš.  Důvěřuju  víc  Bohu  než  posilovacím 
prostředkům.“ Sebrala náruč léků a vylila je do střešního okapu.

Jako důkaz její  víry jsem ji vyzval,  aby ze své stravy vypustila 
všechny ryby, maso a vejce.

Po  několika  měsících,  kdy  Naliní  přísně  dodržovala  různé  mé 
pokyny a  přes  četné potíže  se  držela  vegetariánské stravy,  jsem ji 
navštívil.

„Sestřičko, svědomitě jsi plnila duchovní příkazy; tvoje odměna se 
blíží.“ Čtverácky jsem se usmál. „Jak tlustá chceš být – jako obézní 
teta, co si už léta nedohlédne na nohy?“

„To ne! Ale ráda bych byla statná jako ty.“

115 Protože většina lidí v Indii je hubená, je rozumná tělnatost považována za velmi 
žádoucí.

200



Odvětil  jsem slavnostně: „Z milosti  Boží,  protože jsem vždycky 
mluvil pravdu, mluvím ji i teď.116 Dík Božímu požehnání se tvé tělo 
ode dneška změní; do měsíce budeš vážit tolik co já.“

Tato slova pronesená z hloubi  srdce se  naplnila.  Do třiceti  dnů 
měla Naliní stejnou váhu jako já. Zakulacení jí dodalo novou krásu; 
její manžel se do ní hluboce zamiloval. Jejich manželství, započaté za 
tak nepříznivých okolností, se proměnilo v ideálně šťastné.

Po návratu z Japonska jsem se dozvěděl,  že Naliní  onemocněla 
tyfem. Spěchal jsem k ní a vyděsil  jsem se, když jsem viděl, že na 
kost zhubla. Byla v kómatu.

„Nemoc jí už zakalila rozum,“ pravil můj švagr. „Často říkávala: 
Kdyby tu byl bratr Mukunda, nebyla bych na tom tak zle.“ Zoufale 
dodal:  „Ostatní  doktoři  i  já  jsme  se  už  vzdali  veškeré  naděje.  Po 
dlouhém zápase s tyfem přišla krevní úplavice.“

Začal jsem svými modlitbami bojovat o nemožné. Najal jsem také 
angloindickou ošetřovatelku,  která  se  mnou  plně spolupracovala,  a 
použil  jsem  u  sestry  různé  léčebné  jógové  techniky.  Krevní 
dyzenterie zmizela.

Ale dr. Bose smutně vrtěl hlavou. „Prostě už nemá žádnou krev 
k prolití.“

„Uzdraví  se,“  odpověděl  jsem  umíněně.  „Do  sedmi  dnů  bude 
horečka pryč.“

O týden později mě rozjařilo, když Naliní otevřela oči a podívala 
se na mne s láskyplným poznáním. Potom se už rychle zotavovala. I 
když nabyla své normální váhy,  zůstala jí po téměř osudné nemoci 
jedna  jizva  –  měla  ochrnuté  nohy.  Indičtí  i  angličtí  specialisté  ji 
prohlásili za nevyléčitelného mrzáka.

Neustálá  válka  o  její  život,  kterou  jsem  vedl  modlitbami,  mě 
vyčerpala. Jel jsem do Šrírámpuru požádat o pomoc Šrí Juktéšvara.  
Když  jsem  mu  vyprávěl  o  utrpení  Naliní,  jeho  zrak  vyjadřoval 
hluboké porozumění.

„Ke  konci  měsíce  budou  nohy  tvé  sestry  zase  v pořádku.“  A 
dodal:  „Ať  nosí  přímo  na  kůži  náramek  s nepropíchnutou 
dvoukarátovou perlou zasazenou do přezky.“

S radostnou úlevou jsem mu padl k nohám.
„Jste mistr, pane, vaše slova, že se uzdraví, stačí. Ale trváte-li na 

tom, hned jí tu perlu opatřím.“

116 Písma praví,  že  kdo  zásadně hovoří  pravdu,  vyvine  si  schopnost  proměnit  svá 
slova ve skutečnost. Příkazy, které vysloví v srdci, se v životě splní.
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Guru přikývl. „Ano, udělej to!“ A pak podal správnou fyzickou i 
psychickou charakteristiku Naliní, ačkoli ji nikdy neviděl.

„Je  to  astrologická analýza,  pane?“ vyptával  jsem se.  „Neznáte 
přece ani den ani hodinu jejího narození.“

Šrí Juktéšvar se usmál. „Existuje i hlubší astrologie, nezávislá na 
svědectví  kalendáře  a  hodin.  Každý  člověk  je  součástí  Stvořitele 
neboli  Kosmického  člověka;  má  stejně  tak  nebeské  tělo  jako 
pozemské. Lidské oko vidí jenom fyzickou podobu, ale vnitřní zrak 
pronikne  hlouběji,  až  do  vesmíru  vzorce,  jehož  integrální  a 
individuální součástí je každý člověk.“

Vrátil jsem se do Kalkaty a koupil jsem pro Naliní perlu. O měsíc 
později byly její ochrnuté nohy naprosto vyléčeny.

Sestra mě požádala, abych svému guruovi tlumočil její upřímný 
dík.  Vyslechl  její  vzkaz mlčky.  Když  jsem však odcházel,  pronesl 
významnou poznámku:

„Mnoho doktorů řeklo tvé sestře, že nemůže mít děti. Ujisti ji, že 
za pár roků porodí dvě dcery.“

O několik let později přivedla Naliní ke své velké radosti na svět 
děvčátko, po němž následovala později další dcera.

„Tvůj  mistr  požehnal  našemu  domu  a  celé  naší  rodině,“  řekla 
sestra. „Přítomnost takového člověka je požehnáním pro celou Indii. 
Pověz, bratře, Šrí Juktéšvarovi, že se tvým prostřednictvím považuji 
za jednoho z jeho krijájógových učedníků.“

Jógódámath, nádherný ášram Sdružení pro sebeuvědomění v Dakšinešvaru na 
Ganze. Založen roku 1938 jako útočiště pro jógické studenty Východu i Západu.
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KAPITOLA 26

VĚDA KRIJÁJÓGY

Krijájóga, tak často zmíněná na těchto stránkách, se stala v Indii 
široce  známou  dík  Láhirímu  Mahášajovi,  guruovi  mého  gurua. 
Sanskrtský kořen slova  krijá je  kr-, dělat, jednat a reagovat; tentýž 
kořen nacházíme ve slově  karma,  které vyjadřuje přirozený princip 
příčiny a následku.  Krijájóga je tedy „spojení (jóga) s Nekonečnem 
určitým jednáním nebo obřadem“. Jógin, který se věrně přidržuje této 
techniky, se postupně osvobozuje od karmy čili univerzálního řetězu 
příčinnosti.

Kvůli  určitým  prastarým  jógovým  předpisům  nemohu  na 
stránkách  této  knihy  určené  pro  všeobecnou  veřejnost  podat  plný 
výklad krijájógy. Vlastní techniku se musí každý naučit od krijávána 
neboli krijájógina; zde musí postačit širší odkaz.

Krijájóga je prostá psychofyziologická metoda,  kterou se lidská 
krev  zbavuje  dusíku  a  je  znovunabíjena  kyslíkem.  Atomy  tohoto 
kyslíku  navíc  se  přeměňují  v životní  proud k omlazování  mozku a 
páteřních center.117 Tím, že zastaví hromadění otrávené krve, je jógin 
schopen  snížit  rozpad  tkání  nebo  mu  zabránit;  pokročilý  jógin 
promění své buňky v čistou energii. Elijáš, Ježíš, Kabír a jiní proroci 
byli  mistry minulosti v používání  krijájógy nebo podobné techniky, 
kterou dokázali libovolně odhmotnit své tělo.

Krijájóga je prastará věda. Láhirí Mahášaj ji získal od svého gurua 
Bábádžího, který znovuobjevil a objasnil tuto techniku poté, co byla 
v Temném věku ztracena.

„Krijájóga,  kterou  dávám  tvým  prostřednictvím  světu  v tomto 
devatenáctém  století,“  řekl  Bábádží  Láhirímu  Mahášajovi,  „je 
oživením téže vědy,  kterou dal před tisíciletími Kršna Ardžunovi a 
kterou znali později Pataňdžali i Kristus, svatý Jan, svatý Pavel a jiní 
učedníci.“

117 Známý vědec Dr. George W. Crile z Clevelandu vysvětlil v roce 1940 na schůzi 
Americké  asociace  pro  pokrok  vědy  experimenty,  kterými  dokázal,  že  všechny 
tělesné tkáně jsou elektricky negativní s výjimkou tkání mozku a nervového systému, 
jež zůstávají elektricky pozitivní, protože přijímají oživující kyslík rychleji.
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O  krijájóze  se  zmiňuje  veliký  indický  prorok  Kršna  v jednom 
zpěvu Bhagavadgíty: „Tím, že obětuje vdechovaný dech ve výdechu 
a vydechovaný ve vdechovaném, jógin oba tyto dechy neutralizuje; 
tak uvolňuje životní sílu ze srdce a ovládá ji.“118 Výklad zní: ,,Jógin 
zastaví  rozklad v těle přidáním životní síly a  ápanou (eliminujícím 
proudem) zastaví přeměny v těle. Tím, že takto neutralizuje rozklad i 
růst uklidněním srdce, naučí se jógin ovládat život.“

Kršna také vypráví,119 že to byl on, kdo v jedné dřívější inkarnaci 
poučil o nezničitelné józe starodávného osvícence Vivasvanta, který 
předal  toto poučení  zákonodárci  Manuovi.120 Ten je  zase  odevzdal 
Ikšvákuovi,  otci  indické  sluneční  dynastie  válečníků.  Královskou 
jógu, takto přecházející z jednoho na druhého, střežili ršijové až do 
příchodu materialistických věků.121 Potom vinou kněžského utajování 
a lidské lhostejnosti se posvátné učení stalo postupně nedostupným.

O krijájóze se zmiňuje dvakrát mudrc Pataňdžali, přední vykladač 
jógy,  který  praví:  „Krijájóga se  skládá  z tělesné  kázně,  ovládání 
myšlenek  a  meditování  o  aum.“122 Pataňdžali  hovoří  o  Bohu  jako 
konkrétním Kosmickém zvuku  aum slyšeném v meditaci.123 Aum je 
Tvůrčí  slovo,124 zvuk Vibračního  motoru.  I  začátečník  v józe  slyší 
brzy  v nitru  zázračný  zvuk  aum.  Když  se  mu  dostane  tohoto 

118 Bhagavadgíta IV.29. (Pro odlišnost autorova překladu a výkladu neuvádíme tuto 
pasáž v překladu J. Filipského a J. Vacka jako ostatní citace – pozn. překl.)
119 Tamtéž IV:1–2.
120 Autor  Mánavadharmašástry.  Tato  ustanovení  kanonizovaného  obecného  práva 
platí v Indii dodnes. Francouzský učenec Louis Jacolliot píše, že Manuovo datum „se 
ztrácí v noci předhistorického období Indie; ale žádný vědec se neodvážil upřít mu 
titul  nejstaršího  zákonodárce  na  světě“.  V knize  La  Bible  et  ľInde reprodukuje 
Jacolliot  na  str.  33–37  paralelní  textové  odkazy,  aby  dokázal,  že  římský  Kodex 
Justiniánův se řídí Manuovými zákony.
121 Počátek materialistických věků spadá podle výpočtů hinduistických písem do roku 
3102 př. Kr. To byl začátek sestupného věku dvápary (viz kap. 14). Moderní vědci, 
bezstarostně věřící, že před 10 000 lety byli lidé ponořeni do kamenné doby, odmítají 
všechny záznamy a tradice prastarých kultur Indie, Číny, Egypta a jiných zemí jako  
„mýty“.
122 Pataňdžali  II:l.  Slovem  krijájóga označoval  buď  přesně  techniku,  které  učil 
Bábádží,  nebo  nějakou  velmi  podobnou.  To,  že  šlo  o  určitou  techniku  ovládání  
života, dokazují jeho slova v II:49.
123 Tamtéž I:27.
124 „Na počátku bylo Slovo,  to Slovo bylo u Boha,  to Slovo bylo Bůh...  Všechno 
povstalo skrze ně a bez něho nepovstalo nic.“ Jan 1:1–3.  Aum véd (óm) se stalo u 
muslimů  posvátným slovem  amin,  u  Tibeťanů  hum a  u  křesťanů  amen (význam 
v hebrejštině byl „jistý, věrný“). „Toto praví ten, jehož jméno je Amen, svědek věrný 
a pravý, počátek stvoření Božího.“ Zjevení Janovo, 3:14.
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blaženého duchovního povzbuzení, nabude jistoty, že je skutečně ve 
styku s božskými oblastmi.

Podruhé naráží Pataňdžali na ovládání života či techniku krijájógy 
takto: „Osvobození lze dosáhnout onou pránájámou, která se provádí 
odloučením proudu vdechu od proudu výdechu.“125

Svatý  Pavel  znal  krijájógu nebo  techniku  jí  velmi  podobnou, 
kterou mohl napojovat životní proudy na smysly a odpojovat je od 
nich. Proto mohl říci: „Den za dnem hledím smrti do tváře – ujišťuji 
vás  o  tom  při  radosti,  kterou  mám  v Kristu.“126 Tím,  že  denně 
stahoval  svou  tělesnou  životní  sílu,  spojoval  ji  jógicky  s radostí 
(věčným štěstím) uvědomování si Krista. V tomto blaženém stavu si 
byl vědom toho, že je mrtev pro klamný smyslový svět máje.

V počátečních  stavech  kontaktu  s Bohem  (savikalpa  samádhi) 
splývá  vědomí  uctívače s Vesmírným duchem;  jeho životní  síla  je 
vytažena z těla, které se jeví jako mrtvé nebo nehybné a ztuhlé. Jógin 
si plně uvědomuje svůj tělesný stav pozastavené životnosti. Jak však 
postupuje k vyšším duchovním stavům (nirvikalpa samádhi), vchází 
ve  styk  s Bohem  bez  znehybnění  těla  a  při  normálním  bdělém 
vědomí, a to i uprostřed náročných světských povinností.127

„Krijájóga je  nástroj,  kterým  lze  urychlit  lidský  vývoj,“ 
vysvětloval Šrí Juktéšvar svým žákům. „Starodávní jógini odhalili, že 
tajemství vesmírného vědomí je těsně spjato s dokonalým ovládnutím 
dechu.  To  je  jedinečný  a  nesmrtelný  příspěvek  Indie  světové 
pokladnici  vědomostí.  Životní  sílu,  která  se  normálně  vyčerpává 
udržováním  srdeční  pumpy,  je  třeba  osvobodit  pro  vyšší  činnosti 
metodou zklidnění a utišení neustálých požadavků dechu.“

Krijájóga duševně vede životní energii, aby se otáčela nahoru a 
dolů  kolem  šesti  páteřních  center  (míšního,  šíjového,  hřbetního, 
lumbálního,  křížového  a  kokcygeálního  plexu),  která  odpovídají 
dvanácti  znakům  zvěrokruhu,  symbolického  Kosmického  člověka. 
Půlminutová  otočka  energie  kolem  citlivé  páteře  má  za  následek 
drobný pokrok ve vývoji  člověka;  tato půlminutová  krijá se rovná 
jednomu roku normálního duchovního rozvoje.

Astrální  systém  lidské  bytosti  se  šesti  (v polaritě  dvanácti) 
vnitřními  konstelacemi,  otáčejícími  se  kolem slunce  vševědoucího 

125 II:49.
126 První Korintským 15:31. „Při radosti, kterou mám“, je správný překlad; sv. Pavel 
naráží na všudepřítomnost uvědomění si Krista.
127 Kalpa značí  čas  či  eón.  Savikalpa je  podrobený času či  změně;  zůstávají  jisté 
vazby na  prakrti čili hmotu.  Nirvikalpa je bezčasový, neměnný; je to nejvyšší stav 
samádhi.
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duchovního  oka,  je  ve  vzájemném  vztahu  s fyzickým  sluncem  a 
dvanácti  znaky  zvěrokruhu.  Všichni  lidé  jsou  tak  ovlivňováni 
vnitřním i vnějším vesmírem. Starověcí ršijové odhalili, že pozemské 
a nebeské prostředí člověka ho posouvá kupředu po jeho přirozené 
cestě  ve  dvanáctiletých  cyklech.  Písma  tvrdí,  že  ke  zdokonalení 
lidského mozku natolik, aby vyjadřoval vesmírné vědomí, potřebuje 
člověk milion let normálního, nechorobného vývoje.

Tisíc krijí provedených v osmi hodinách dá jóginovi za jediný den 
ekvivalent tisíce let přirozeného vývoje, 365 000 let vývoje za rok. Za 
tři  roky  může  tak  jógin  vlastním  inteligentním  úsilím  dosáhnout 
stejného výsledku, ke kterému potřebuje příroda milion let. Krijové 
zkratky mohou ovšem využít  jenom hluboce rozvinutí  jógini,  kteří 
pod guruovým vedením pečlivě připravili svá těla a mozky na přijetí 
síly vytvořené intenzivním cvičením.

Začátečník v krijájóze provádí pouze čtrnáct až osmnáct jógických 
cviků  dvakrát  denně.  Mnoho  jóginů  dosáhne  osvobození  za  šest, 
dvanáct, čtyřiadvacet nebo osmačtyřicet let. Kdo zemře, než dosáhne 
plného uvědomění,  odnáší  si  dobrou karmu za své  minulé  krijové 
úsilí  s sebou;  v novém životě je harmonický hnán ke svému cíli  – 
Nekonečnu.

Tělo průměrného člověka je jako padesátiwattová žárovka, která 
se nemůže přizpůsobit miliardám wattů síly probuzené nadměrným 
cvičením  krije.  Postupným  a  pravidelným  zvyšováním  prostých  a 
„snadných“ metod krije se lidské tělo den za dnem astrálně přetváří, 
až je nakonec schopné vyjádřit nekonečné možnosti kosmické energie 
– prvního hmotného aktivního vyjádření Ducha.

Krijájóga nemá  nic  společného  s nevědeckými  dechovými 
cvičeními,  kterým  vyučuje  mnoho  pobloudilých  horlivců.  Jejich 
snaha  násilím zadržovat  v plících  dech  je  nejen  nepřirozená,  ale  i 
výrazně  nepříjemná.  Naproti  tomu  kriju doprovází  od  samého 
počátku  nárůst  míru  a  konejšivé  pocity  regenerativních  účinků  na 
páteř.

Starodávná  jógová  technika  mění  dech  v mysl.  Při  duchovním 
pokroku může člověk poznat dech jako akt myšlení – snový dech.

Mohli  bychom  uvést  mnoho  ilustrací  k matematickému  vztahu 
mezi  dechovou kapacitou  člověka  a  variacemi  jeho  stavů vědomí. 
Jedinec,  jehož  pozornost  je  plně  zaujata,  například  sledováním 
hutného  intelektuálního  argumentu  nebo  nějakým  delikátním  či 
obtížným  fyzickým  úkonem,  automaticky  dýchá  velmi  pomalu. 
Upnutí  pozornosti  závisí  na  pomalém  dýchání;  rychlý  nebo 
nerovnoměrný  dech  je  nevyhnutelným  doprovodem  škodlivých 
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citových  stavů:  strachu,  chtivosti,  hněvu.  Neklidná  opice  dýchá 
rychlostí  32  vdechů  za  minutu  v protikladu  k lidským průměrným 
osmnácti. Slon, želva, had a jiná zvířata známá svou dlouhověkostí 
dýchají pomaleji než člověk. Například želva, která se může dožít až 
300 let, dýchá jenom čtyřikrát za minutu.

Omlazující  účinky  spánku  jsou  způsobovány  tím,  že  si  člověk 
neuvědomuje  své  tělo  a  dýchání.  Spící  člověk  se  stává  jóginem; 
každou noc nevědomky provádí jógový obřad vyproštění sebe sama 
z tělesné totožnosti a splynutí životní síly s hojivými proudy v hlavní 
mozkové oblasti a šesti vedlejších dynamech páteřních center. Aniž o 
tom ví, noří se tak spáč do rezervoáru kosmické energie, která udržuje 
jeho život.

Dobrovolný  jógin  provádí  prostý,  přirozený  proces  uvědoměle, 
nikoli nevědomky jako pomalý spáč. Krijájógin používá své techniky 
k sycení  a  živení  všech  svých  fyzických  buněk  neochabujícím 
světlem  a  udržuje  je  ve  zmagnetizovaném  stavu.  Vědecky  činí 
dýchání nepotřebným, aniž vytváří stavy podvědomého spánku nebo 
bezvědomí.

Dík  krijájóze není  vycházející  životní  síla  promrhávána  a 
zneužívána  smysly,  nýbrž  je  nucena  znovu  se  sjednocovat 
s jemnohmotnými  páteřními  energiemi.  Toto  posilování  života 
elektrifikuje  jóginovo  tělo  a  mozkové  buňky duchovním elixírem. 
Tak  se  jógin  vymaňuje  z pracného  dodržování  přírodních  zákonů, 
které  ho  mohou  –  prostředky  danými  řádnou  stravou,  slunečním 
světlem  a  harmonickým  myšlením  –  dovést  oklikou  k cíli  až  za 
milion  let.  Je  třeba  dvanácti  let  normálního  zdravého  života,  aby 
přivodily  jen  slabou,  sotva  postřehnutelnou  změnu  v mozkové 
struktuře,  a  milion  slunovratů  je  zapotřebí  k tomu,  aby dostatečně 
zjemnily mozkové sídlo pro projevy kosmického vědomí.

Tím, že rozvazuje šňůru dechu, která poutá duši k tělu, prodlužuje 
krijá život  a  rozšiřuje  vědomí  do  nekonečna.  Jógová  metoda 
překonává válečný stav mezi myslí a smysly svázanými s hmotou a 
osvobozuje uctívače, aby mohl znovu zdědit své věčné království. Ví, 
že jeho skutečná přirozenost není spoutána ani fyzickou schránkou 
ani  dechem,  symbolem  smrtelného  otročení  vzduchu,  základnímu 
donucovacímu prostředku přírody.

Introspekce čili  „posed v mlčení“ je nevědecký způsob snahy o 
násilné  odtržení  mysli  a  smyslů,  svázaných  životní  silou. 
Kontemplativní  mysl,  pokoušející  se  o  návrat  k božskosti,  je 
životními proudy vlečena neustále zpátky ke smyslům.  Krijá,  která 
ovládá  mysl  přímo skrze  životní  sílu,  je  nejsnazší,  nejúčinnější  a 
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nejvědečtější  cestou,  jak  se  přiblížit  k Nekonečnu.  V protikladu 
k pomalé,  nejisté  teologické  cestě  k Bohu,  přirovnávané  k pohybu 
„dobytčí káry“, můžeme krijájógu právem nazvat „leteckou“ cestou.

Jógová věda je založena na empirickém zkoumání  všech forem 
cvičení koncentrace a meditace. Jóga umožňuje prováděči libovolně 
zařazovat  či  vyřazovat  spojení  životního proudu s pěti  smyslovými 
telefony zraku, sluchu, čichu, chutě a hmatu. Když jógin dosáhne této 
schopnosti  odpojování  smyslů,  je  pro  něho  snadné  spojit  mysl 
s božskými  končinami  nebo  hmotným  světem,  jak  se  mu  zachce. 
Není  už  nedobrovolně  unášen  životní  silou  zpět  k pozemské  sféře 
hrubých pocitů a neklidných myšlenek. Jako pán nad svým tělem i 
myslí  dosahuje  nakonec  krijájógin vítězství  nad  „posledním 
nepřítelem“ – smrtí.

Ze smrti budeš živ, jak Smrt je živa z lidí;
až zemře sama Smrt, nebude umírání.128

Život  pokročilého  krijájógina neovlivňují  následky  minulých 
skutků,  nýbrž jedině příkazy duše.  Vyšší  metoda  duševního života 
osvobozuje jógina, který, vyproštěn z vězení svého ega, vychutnává 
hluboké  ovzduší  všudepřítomnosti.  Otroctví  přirozeného  života  je 
naproti  tomu  trapně  pomalé.  Když  člověk  přizpůsobí  svůj  život 
vývojovému  řádu,  nemůže  přimět  přírodu  k žádnému  ústupku,  a  i 
když se nijak neproviní proti zákonům svého fyzického a duševního 
vybavení,  potřebuje  milion  let  inkarnační  maškarády,  než  pozná 
konečné osvobození.

Teleskopická  metoda  jóginů,  kteří  se  odpoutají  od  fyzické  a 
mentální  identifikace  ve  prospěch  individuality  duše,  se  tak 
doporučuje sama těm, kdo se bouří proti perspektivě tisíce tisíciletí. A 
tato perspektiva ještě vzrůstá v případě obyčejného člověka, který ani 
s přírodou,  natož  pak  s duší  nežije  v souladu  a  vplouvá  do 
nepřirozených  zátočin,  a  tak  tělem  i  myšlením  uráží  sladkou 
normálnost přírody. Tomu postačí k osvobození stěží dvakrát milion 
let.

Materialista si uvědomuje jen zřídka nebo vůbec ne, že jeho tělo je 
království,  kterému  vládne  Císař-duše  z trůnu  lebky  s pobočníky 
v šesti  páteřních  centrech  či  sférách  vědomí.  Tato  teokracie  se 
rozprostírá  nad  davem  poslušných  poddaných,  dvaceti  sedmi  tisíc 
miliard buněk – obdařených bezpečnou, ba automatickou inteligencí, 
se  kterou  provádějí  všechny  povinnosti  tělesného  růstu,  změn  a 
rozkladu  –  a  padesáti  milionů  podkladových  myšlenek,  emocí  a 

128 Shakespeare: Sonety, č. 146.
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variant proměnlivých fází lidského vědomí za průměrný věk šedesáti 
let.  Jakákoli  zjevná  vzpoura  tělesných nebo lebečních  buněk proti 
Císaři-duši, projevující se jako nemoc nebo deprese, není projevem 
neposlušnosti  pokorných  občanů,  ale  minulého  nebo  současného 
zneužití  individuality  či  svobodné  vůle,  kterou  dostal  člověk 
souběžně s duší a jež mu nemůže být odňata.

Člověk se ztotožní se svým egem a považuje za jisté,  že to on 
myslí,  chce,  cítí,  stravuje  potravu  a  udržuje  se  naživu;  nikdy 
nepřipustí  po  úvaze  (a  stačilo  by  jí  tak  málo!),  že  není  ve  svém 
normálním životě ničím víc než loutkou minulých skutků (karmy) a 
přírody nebo prostředí. Intelektuální reakce, pocity,  nálady a zvyky 
každého  jedince  jsou  omezeny  následky  minulých  příčin,  ať  už 
z tohoto nebo dřívějšího života. Povznesena nad takové vlivy je však 
jeho královská duše. Krijájóga odvrhuje pomíjivé pravdy a svobody a 
povznáší  nad  všechny  klamy  do  nespoutané  Existence.  Všechna 
písma prohlašují, že člověk není tělo podléhající zkáze, ale živá duše; 
krijá mu dává metodu, jak tuto pravdu písem prokázat.

„Vnější  rituál  nemůže  zničit  nevědomost,  protože  obojí  není 
vzájemně  protikladné,“  napsal  Šankara  ve své slavné  Stovce strof. 
„Jedině realizované poznání ničí nevědomost... Poznání nelze vyvolat 
jinak než dotazováním: Kdo jsem? Jak se zrodil tento vesmír? Kdo je 
jeho tvůrcem? Jaká je jeho materiální příčina? Takové je ono zmíněné 
dotazování.“ Intelekt nemá na tyto otázky odpověď; proto vytvořili 
ršijové jako techniku duchovního dotazování jógu.

Krijájóga je  skutečný  „ohňový  obřad“,  často  chválený 
v Bhagavadgítě.  Očistné ohně jógy přinášejí věčné osvícení; tím se 
velice liší od vnějškových a málo účinných náboženských ohňových 
obřadů,  kde  je  často  za  slavnostního  doprovodu  zpěvu  spolu 
s kadidlem spáleno i vnímání pravdy.

Pokročilý  jógin,  zabraňující  veškerému  svému  myšlení,  vůli  a 
cítění  falešně  se  ztotožňovat  s tělesnými  tužbami  a  spojující  svou 
mysl  s nadvědomými  silami  v páteřních  svatyních,  žije  na  tomto 
světě,  jak  zamýšlel  Bůh,  nehnán  podněty  z minulosti  ani  novými 
nerozumnostmi  čerstvých lidských motivací.  Takový jógin dosáhne 
splnění své nejvyšší touhy a bezpečně přistane v konečném přístavu 
nevyčerpatelného blaženého Ducha.

Jógin obětuje své bludištní lidské tužby na monoteistické hranici 
zasvěcené  nesrovnatelnému  Bohu.  To  je  vpravdě  jógický  ohňový 
obřad,  ve  kterém  jsou  všechny  minulé  i  přítomné  touhy  palivem 
stravovaným  božskou  láskou.  Nejvyšší  Plamen  přijme  oběť 
veškerého lidského šílenství a člověk je očištěn od strusky. Jeho kosti 
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jsou zbaveny všeho toužícího masa, jeho karmická kostra je vybělena 
antiseptickým sluncem moudrosti  a  on  je  konečně  čistým tvorem, 
neurážejícím ani člověka ani Tvůrce.

Pán Kršna se zmiňuje o bezpečné a metodické účinnosti  jógy a 
chválí technologického jógina slovy: „Muž kázně (jógin) je víc než 
kajícníci, je pokládán i za nadřazeného mužům vědění (džňánajógy); 
muž  kázně  předčí  rovněž  muže  činů  (karmajógy).  Proto  se  staň 
mužem kázně, Ardžuno.“129

Ústřední budova Jógódy Satsangy Brahmačarja-vidjálaja v Ráňčí, v Biháru, 
založená v roce 1918 jako jógická škola pro chlapce, se základní a středoškolskou 

výukou. Je s ní spojena dobročinnost Misie Láhirího Mahášaje.

129 Bhagavadgíta VI:46.
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KAPITOLA 27

ZALOŽENÍ JÓGOVÉ ŠKOLY 
V RÁŇČÍ

„Proč máš nechuť k organizační práci?“
Mistrova  otázka  mě  trochu  polekala.  Je  pravda,  že  bylo  tehdy 

mým soukromým přesvědčením, že organizace jsou „vosí hnízda“.
„Je to nevděčný úkol, pane,“ odvětil jsem. „Bez ohledu na to, co 

vedoucí dělá nebo nedělá, je kritizován.“
„Chtěl  bys  všechnu  božskou  čánu (tvaroh)  jenom  pro  sebe?“ 

Mistrovu  odpověď  doprovázel  přísný  pohled.  „Mohl  bys  ty  nebo 
kdokoli  jiný  dosáhnout  jógou  spojení  s Bohem,  kdyby  řada 
šlechetných mistrů nebyla ochotna sdělovat své vědomosti druhým?“ 
A dodal:  „Bůh je  med,  organizace  jsou  úly;  obojího  je  zapotřebí. 
Každá forma je ovšem bez ducha k ničemu, ale proč by ses neměl 
pustit do úlů plných duchovního nektaru?“

Jeho rada na mne hluboce zapůsobila. Ačkoli jsem navenek nic 
neodpověděl, v mém srdci vyvstalo skálopevné odhodlání. Pokud mi 
budou síly stačit, budu se dělit se svými druhy o neotřesitelné pravdy, 
kterým jsem se naučil u nohou svého gurua. „Pane,“ modlil jsem se, 
„kéž  tvoje  láska  navždy září  na  svatyni  mé  oddanosti  a  kéž  jsem 
schopen probouzet tuto lásku i v srdci druhých!“

Ještě  předtím,  než  jsem  vstoupil  do  řádu,  pronesl  jednou  Šrí 
Juktéšvar nečekanou poznámku:

„Jak  ti  bude  ve  stáří  chybět  manželka!  Nesouhlasíš  s tím,  že 
ženatý muž,  zabývající  se  užitečnou prací,  aby uživil  ženu a  děti,  
hraje v Božích očích vděčnou úlohu?“

„Pane,“  protestoval  jsem tehdy polekaně,  „víte,  že  mou touhou 
v tomto životě je zasnoubit se jedině s Vesmírným milovaným.“

Mistr se zasmál tak vesele, že jsem pochopil, že jeho poznámka 
byla jen zkouškou mé víry.

„Pamatuj si,“ řekl potom zvolna, „že kdo se zbaví svých světských 
povinností,  může  se  ospravedlnit  jedině  tím,  že  převezme 
zodpovědnost za nějakou mnohem větší rodinu.“
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Ideál všestranné výchovy mládeže byl  vždy blízký mému srdci. 
Viděl jsem jasně plané výsledky obyčejné výuky,  zaměřené jen na 
rozvoj  těla  a  intelektu.  Mravní  a  duchovní  hodnoty,  bez  jejichž 
oceňování  se  nikdo  nemůže  přiblížit  ke  štěstí,  v běžném učebním 
programu scházely. Rozhodl jsem se založit školu, kde by se mohli 
chlapci  vyvíjet  do plné velikosti  mužství.  První  krok k tomuto  cíli 
jsem udělal se sedmi dětmi v Dihice, malé vsi v Bengálsku.

O  rok  později,  v roce  1918,  jsem  dík  štědrosti  Sira 
Maníndračandry  Nandího,  mahárádži  z Kásimbázáru,  mohl 
přestěhovat  svoji  rychle  vzrůstající  skupinu  do  Ráňčí.  Toto  město 
v Biháru,  asi  tři  sta  kilometrů  od  Kalkaty,  je  požehnáno  jedním 
z nejzdravějších  podnebí  v Indii.  Kásimbázárský  palác  v Ráňčí  byl 
proměněn  v hlavní  stan  nové  školy,  které  jsem  dal  jméno 
Brahmačarja-vidjálaja130 ve shodě s výchovnými ideály ršijů. Jejich 
lesní ášramy byly starověkými sídly učení, světského i náboženského, 
pro indickou mládež.

V Ráňčí jsem připravil program výchovy jak pro základní tak pro 
střední  školu.  Zahrnoval  zemědělské,  řemeslné,  obchodní  a 
akademické předměty. Studenti se učili také jógickému soustředění a 
meditaci a jedinečnému fyzickému rozvíjení zvanému  jógódá, jehož 
zásady jsem objevil v roce 1916.

Uvědomil  jsem  si,  že  lidské  tělo  je  jako  elektrická  baterie,  a 
usoudil  jsem,  že  je  lze  nabíjet  energií  prostřednictvím  přímého 
působení lidské vůle. Protože žádná akce, malá ani velká, není možná 
bez  chtění,  může  člověk  využít  svého  primárního  hýbatele,  vůle, 
k obnovování  svých  tělesných  tkání  bez  obtížného  aparátu  nebo 
mechanických  cvičení.  Proto  jsem  učil  žáky  v Ráňčí  svým 
jednoduchým „jógódovým“ technikám, jimiž lze vědomě a okamžitě 
znovunabíjet  životní  sílu,  soustředěnou  v prodloužené  míše, 
z neomezených zásob kosmické energie.

Chlapci  reagovali  na  výcvik  výborně;  rozvinuli  si  mimořádnou 
schopnost přesouvat životní energii z jedné části těla do druhé a sedět 
v obtížných  pozicích  v dokonalé  rovnováze.  Projevovali  sílu  a 
vytrvalost, kterým se nemohlo rovnat ani mnoho zdatných dospělých. 

130 Vidjálaja,  škola.  Brahmačarja je  tu  označením jedné ze čtyř  etap ve  védském 
programu lidského života; ten obsahuje stadium 1. studenta v celibátu (brahmačárin), 
2.  hospodáře  se  světskými  závazky  (grhastha),  3.  poustevníka  (vánaprastha),  4. 
obyvatele  lesů  či  poutníka  osvobozeného  od  všech  pozemských  záležitostí 
(sannjásin).  Ačkoli  toto  ideální  schéma  života  není  v moderní  Indii  široce 
dodržováno, má dosud mnoho oddaných následovníků. Čtyři etapy se realizují pod 
celoživotním vedením gurua.
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Ke škole v Ráňčí se připojil i můj nejmladší bratr Bišnučaran Ghoš; 
později  se  stal  předním tělovýchovným pracovníkem v Bengálsku. 
Spolu  s dalším  žákem  odcestoval  do  Evropy  a  Ameriky,  kde 
předváděli sílu a obratnost, které udivovaly univerzitní vědce včetně 
příslušníků Columbia University v New Yorku.

Koncem prvního roku v Ráňčí dosáhl počet žádostí o přijetí dvou 
tisíc. Ale škola, která byla tehdy ještě výhradně rezidenční, stačila jen 
asi pro sto. Brzy jsme přidali i výuku pro docházející žáky.

Ve  vidjálaji jsem  musel  dělat  malým  dětem  otce  i  matku  a 
vyrovnávat  se  s mnoha  organizačními  potížemi.  Často  jsem 
vzpomínal na Kristova slova: „Amen, pravím vám, není nikoho, kdo 
opustil dům nebo bratry nebo sestry, nebo matku nebo otce nebo děti 
nebo pole pro mne a pro evangelium, aby nyní, v tomto čase, nedostal 
spolu s pronásledováním stokrát více domů, bratří, sester, matek, dětí 
a polí a v přicházejícím věku život věčný.“131 Šrí Juktéšvar vykládal 
tato slova takto: „Uctívač, který se vzdá životní zkušenosti sňatku a 
rodiny a vymění problémy malé domácnosti s omezenou činností za 
větší  zodpovědnost  služby celé  společnosti,  ujímá  se  úkolu,  který 
často  přináší  pronásledování  nechápajícího  světa,  ale  také  vnitřní 
uspokojení.“

Jednoho  dne  přijel  do  Ráňčí  otec,  aby  mi  udělil  otcovské 
požehnání,  které mi  dlouho odpíral,  protože se ho dotklo,  že jsem 
odmítl jeho nabídku dobrého místa u Bengálsko-nágpurské dráhy.

„Synu,“  řekl,  „smířil  jsem se  už  s tvou volbou způsobu života. 
Dělá  mi  radost  vidět  tě  mezi  touto šťastnou a  dychtivou mládeží; 
patříš spíš sem než mezi neživé číslice železničních jízdních řádů.“ 
Mávl směrem ke skupině tuctu menších dětí, které se za mnou táhly.  
„Já jsem měl jenom osm dětí,“ dodal s mrknutím, „ale dovedu se do 
tebe vcítit.“

Měli jsme k dispozici velký ovocný sad a pětadvacet akrů úrodné 
půdy,  a  tak  jsme  všichni,  studenti,  učitelé  i  já,  strávili  mnoho 
šťastných  hodin  při  práci  venku  v tomto  ideálním  prostředí.  Měli 
jsme  hodně  domácích  zvířat,  včetně  mladého  srnce,  kterého  děti 
přímo zbožňovaly. I já jsem měl kolouška tak rád, že jsem mu dovolil 
spát v mém pokoji.  Za úsvitu se zvířátko vždycky přibatolilo k mé 
posteli pro ranní pohlazení.

Jednoho dne jsem je nakrmil dřív než obvykle, protože jsem měl 
ve městě cosi na práci. Ačkoli jsem chlapce varoval, aby až do mého 
příchodu kolouška nekrmili, jeden z nich neposlechl a dal srnečkovi 

131 Marek 10:29–30.
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větší množství mléka. Když jsem se k večeru vrátil, čekala mě smutná 
zpráva: „Malý srnec je z přežrání skoro mrtvý.“

V slzách jsem vzal  zjevně neživého kolouška na klín.  Úpěnlivě 
jsem se modlil  k Bohu, aby ušetřil jeho život.  O pár hodin později 
otevřel tvoreček oči, vstal a chabě chodil. Celá škola křičela radostí.

Ale  té  noci  jsem  dostal  ve  spánku  lekci,  na  kterou  nikdy 
nezapomenu. Zůstal jsem u srnečka do dvou, kdy jsem usnul. Objevil 
se mi ve snu a řekl mi:

„Držíš mě tu. Prosím tě, nech mě jít!“
„Dobrá,“ odvětil jsem.
Okamžitě  jsem se  probudil  a  vykřikl  jsem:  „Chlapci,  koloušek 

umírá!“ Děti se přihnaly ke mně.
Běžel jsem do kouta, kde jsem našeho mazlíčka uložil. Pokusil se 

naposledy vstát, zapotácel se ke mně a pak mi padl k nohám mrtev.
Podle  hromadné  karmy,  která  řídí  a  určuje  úděl  zvířat,  měl  už 

srneček život za sebou a byl připraven postoupit do vyšší formy. Ale 
svou hlubokou náklonností, která byla, jak jsem si později uvědomil, 
sobecká, a horlivými modlitbami jsem ho dokázal udržet v omezení 
zvířecí podoby,  ze které se jeho duše snažila uvolnit. Duše srnečka 
přednesla  ve  snu  svou  prosbu,  protože  bez  mého  láskyplného 
souhlasu nechtěla nebo nemohla jít. Jakmile jsem souhlasil, odešla.

Všechen žal byl  pryč;  znovu jsem si uvědomil, že Bůh si přeje, 
aby jeho děti  milovaly všechno jako součást  Jeho,  a  ne aby měly 
klamný pocit, že smrtí všechno končí. Nevědomý člověk vidí jedině 
nepřekročitelnou zeď smrti, skrývající, zdánlivě navždy,  jeho drahé 
přátele. Ale člověk bez lpění, který miluje druhé jako výrazy Páně, 
chápe, že jeho drazí se ve smrti jenom vracejí do radosti v Něm.

Škola v Ráňčí vyrostla z malých a skromných počátků v instituci, 
teď  už  v Indii  dobře  známou.  Mnoho  oddělení  je  podporováno 
dobrovolnými  příspěvky  těch,  kterým  působí  radost  udržovat 
výchovné  ideály  ršijů  při  životě.  Vzkvétající  pobočky  byly  pod 
názvem Jógódá satsanga132 založeny v Medinípuru, Lakšmanpuru a 
Purí.

Ústředí v Ráňčí má i lékařské oddělení, které poskytuje chudým 
z okolí zdarma léky a lékařskou péči. Ročně je tu ošetřeno v průměru 
víc  než  18 000  osob.  Vidjálaja si  získala  jméno  i  v indických 

132 Jógódá:  jóga,  spojení,  soulad,  rovnováha;  dá,  dávající.  Satsanga:  sat,  pravda; 
sanga,  sdružení.  Abychom  se  vyhnuli  použití  sanskrtského  názvu,  dostalo  hnutí 
Jógódá  satsanga na  Západě  jméno  Self-Realization  Fellowship (Sdružení  pro 
sebeuvědomění).
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soutěžních sportech a v akademických oborech; mnoho žáků z Ráňčí 
vyniklo v pozdějším univerzitním životě.

Školu,  existující  dnes  už  28  let,  která  je  střediskem  mnoha 
činností,133 poctily  návštěvou  významné  osobnosti  z Východu  i 
Západu. Jednou z prvních velkých postav, které si prohlédly vidjálaju 
už v prvním roce, byl  Svámí Pranabánanda, „světec se dvěma těly“ 
z Váránasí. Když velký mistr viděl barvité třídy venku pod stromy a 
večer spatřil mladé chlapce, jak po celé hodiny nehybně sedí v jógové 
meditaci, byl hluboce dojat.

„Radost vchází do mého srdce,“ řekl,  „když vidím,  že se v této 
škole  uskutečňují  ideály správného výcviku mládeže,  jak  je  hlásal 
Láhirí Mahášaj. Nechť ji provází požehnání mého gurua!“

Mladík sedící po mém boku se odvážil položit velikému jóginovi 
otázku.

„Pane,“ zeptal se, „mám se stát mnichem? Je můj život jenom pro 
Boha?“

Ačkoli se Svámí Pranabánanda lehce usmál, jeho zrak pronikl do 
budoucnosti.

„Dítě,“  odvětil,  „až  vyrosteš,  čeká  na  tebe  krásná  nevěsta.“ 
Chlapec, který si po léta plánoval, že vstoupí do svámijského řádu, se 
nakonec oženil.

Nějaký  čas  poté,  co  Svámí  Pranabánanda  navštívil  Ráňčí, 
doprovodil  jsem  otce  do  kalkatského  domu,  kde  jógin  dočasně 
pobýval. Najednou jsem si vzpomněl na jeho předpověď pronesenou 
před tolika lety: „Později tě zase uvidím i s tvým otcem.“

Když otec vešel do pokoje svámího, veliký jógin vstal a s milující 
úctou ho objal.

„Bhagabatí,“ řekl, „co děláš sám se sebou? Nevidíš, že tvůj syn 
uhání  k Nekonečnu?“ Zarděl  jsem se nad tou chválou před otcem. 
Svámí  pokračoval:  „Vzpomínáš  si,  jak  často  náš  požehnaný  guru 
říkával:  ‚Vanata, vanata, vanadžaja‘?134 Musíš provádět bez přestání 
krijájógu a rychle dosáhnout boží brány.“

Pranabánandovo  tělo,  které  mi  při  mé  památné  návštěvě  ve 
Váránasí  připadalo  tak  zdravé  a  silné,  prozrazovalo  nyní  výrazně 
stárnutí, i když se ještě stále držel obdivuhodně vzpříma.

133 Činnost Ráňčí popisuje kapitola 40. Lakšmanpurská škola je ve schopných rukou 
pana G. C. Dea, B. A. Lékařské oddělení vedou úspěšně D. S. N. Pál a Šašíbhúšan 
Malik.
134 Jedna  z oblíbených  poznámek  Láhirího  Mahášaje,  míněná  jako  povzbuzení 
studentů. Volný překlad zní: „Snažte se, snažte se, a jednoho dne hle! Božský cíl!“
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„Svámídží,“ řekl jsem a podíval se mu přímo do očí, „povězte mi 
popravdě – nepociťujete své stárnutí? Neutrpělo vaše vnímání Boha, 
když vaše tělo slábne?“

Andělsky se  usmál:  „Milovaný je  teď se  mnou víc  než jindy.“ 
Jeho naprostá  přesvědčivost  zdolala  mou  mysl  i  duši.  Pokračoval: 
„Ještě pořád pobírám dva důchody – jeden od Bhagabatího a druhý 
shora.“ Ukázal  prstem k nebi  a  upadl  do extáze,  obličej  rozzářený 
božskou září – pádná odpověď na moji otázku.

Všiml  jsem  si,  že  v místnosti  je  mnoho  rostlin  a  balíčků  se 
semeny, a zeptal jsem se na jejich účel.

„Opustil jsem Váránasí nadobro,“ odpověděl. „Teď jsem na cestě 
do Himálaje. Tam si otevřu pro své žáky ášram. Tahle semena nám 
poskytnou špenát a jinou zeleninu. Moji drazí budou žít prostě a trávit 
čas v blaženém spojení s Bohem. Nic jiného není zapotřebí.“

Otec se zeptal svého spoluučedníka, kdy se vrátí do Kalkaty.
„Už nikdy,“  odvětil  světec.  „Tohle  je  rok,  o  kterém mi  Láhirí 

Mahášaj řekl, že navždy opustím své milované Váránasí a odejdu do 
Himálaje, abych tam odhodil svůj smrtelný rám.“

Oči se mi  při  jeho slovech zalily slzami,  ale svámí  se  pokojně 
usmál.  Připomínal  mi  malé  nebeské dítě,  bezpečně sedící  na klíně 
Božské  Matky.  Břemeno  let  nijak  záporně  neovlivňuje  maximální 
duchovní schopnosti velkého jógina. Může libovolně obnovovat své 
tělo;  ale  někdy  se  nestará  o  to,  aby  zpomalil  proces  stárnutí,  a 
nechává  působit  na  fyzické  úrovni  svoji  karmu  a  používá  svého 
starého  těla  jako  nástroje  k úspoře  času,  aby  vyloučil  nutnost 
vyrovnat se se svou karmou v další inkarnaci.

O měsíce později jsem potkal starého přítele Sadánandu, který byl 
jedním z Pranabánandových nejbližších žáků.

„Můj  zbožňovaný  guru  odešel,“  řekl  mi  vzlykavě.  „Založil  u 
Rišikéše ášram a s láskou nás cvičil. Když jsme se tam usadili a dělali 
v jeho společnosti  rychlé  pokroky,  navrhl  jednou,  že pohostí  velký 
zástup lidí z Rišikéše. Ptal jsem se ho, proč jich chce pozvat tolik.

‚Je to moje poslední sváteční slavnost,‘ pravil. Nechápal jsem plný 
dosah jeho slov.

Pranabánandadží  pomáhal  navařit  ohromné  množství  jídla. 
Nasytili  jsme  asi  2000 hostů.  Po  jídle  usedl  na  vysoké  pódium a 
přednesl  oduševnělé  kázání  o  Nekonečnu.  Nakonec  se  před  zraky 
tisíců  otočil  ke  mně  –  seděl  jsem na  pódiu  vedle  něho  –  a  řekl 
neobyčejně důrazně:

‚Sadánando, připrav se! Chystám se odkopnout rám.‘
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Po ohromeném mlčení jsem hlasitě zvolal: ‚Nedělejte to, mistře! 
Prosím vás, nedělejte to!‘ Zástup seděl tiše a zvědavě nás pozoroval. 
Guru se na mne usmál, ale jeho vážný pohled se už upíral k Věčnosti.

‚Nebuď smutný,‘  řekl,  ‚a netruchli  pro mne!  Dlouho jsem vám 
všem radostně sloužil; teď se radujte a přejte mi Boží rychlost. Jdu se 
setkat se svým Vesmírným milovaným.‘ A šeptem dodal: ‚Brzy se 
znovu  narodím.  Až  se  potěším  krátkým  pobytem  v Nekonečném 
štěstí, vrátím se a připojím se k Bábádžímu.135 Brzy se dozvíš, kdy a 
kde našla moje duše nové tělo.‘

Potom  zvolal  znovu:  ‚Sadánando,  odkopnu  svůj  rám  druhou 
krijájógou.‘136

Podíval se na moře tváří před námi a požehnal jim. Zaměřil pohled 
dovnitř  do  duchovního  oka  a  znehybněl.  Zatímco  udivený  zástup 
myslel, že medituje ve stavu extáze, opustil už tělesnou schránku a 
ponořil svou duši do kosmické nesmírnosti. Učedníci se dotkli jeho 
těla,  ještě  stále  usazeného  v lotosové  pozici,  ale  nebylo  už  teplé. 
Zůstal  jenom  strnulý  rám;  jeho  nájemník  uprchl  k nesmrtelným 
břehům.“

Zeptal jsem se, kde se má Pranabánanda znovu narodit.
„To  je  posvátné  tajemství,  které  nesmím  nikomu  prozradit,“ 

odvětil Sadánanda. „Třeba si najdeš způsob, jak to zjistit.“
O léta později jsem se dozvěděl od Svámího Kešabánandy,137 že 

Pranabánanda pár let po svém znovuzrození odešel do Badrínárájanu 
v Himálaji a připojil se tam ke skupině světců kolem Bábádžího.

135 Guru Láhirího Mahášaje, který dosud žije (viz. kap. 33).
136 Druhá krijá, jak jí učil Láhirí Mahášaj, umožňuje tomu, kdo ji plně zvládl, odejít  
z těla a libovolně se do něho zase vrátit. Pokročilí jógini používají druhou krijovou  
techniku při posledním smrtelném odchodu, v okamžiku, který vždy předem znají.
137 Své setkání s Kešabánandou líčím v kap. 42.
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KAPITOLA 28

KÁŠÍ ZNOVUZROZENÝ 
A ZNOVU OBJEVENÝ

„Prosím vás, nechoďte do vody! Nabereme si vodu do kbelíků a 
vykoupáme se tady.“

Tak jsem oslovil mladé studenty z Ráňčí, kteří mě doprovázeli na 
osmimílovém výletě  do  sousedních  kopců.  Rybník  před  námi  byl 
lákavý, ale v mé mysli vyvolal jakousi nechuť. Skupina kolem mne 
následovala  mého  příkladu  a  nabrala  si  vodu  do  kbelíků,  ale  pár 
mládenců  neodolalo  pokušení  chladné  vody  a  ponořilo  se  do  ní. 
Okamžitě  se  kolem nich  zavlnili  velcí  hadi  a  chlapci  byli  z vody 
venku s komickou hbitostí.

Když  jsme  dorazili  na  místo  určení,  pochutnali  jsme  si  na 
přineseném  obědě.  Seděl  jsem  pod  stromem,  obklopen  skupinou 
studentů. Zjistili, že jsem v náladě, kdy se nechávám vést inspirací, a 
dotírali na mne otázkami.

„Prosím  vás,  pane,“  zeptal  se  jeden  z mladíků,  „povězte  mi  – 
zůstanu vždycky s vámi na cestě odříkání?“

„Ach ne,“ odpověděl jsem. „Násilím tě odvezou domů a později se 
oženíš.“

Nevěřil mi a vehementně protestoval: „Vrátím se domů, leda až 
budu mrtvý!“ Ale za pár měsíců si pro něho navzdory jeho uslzenému 
odporu přijeli rodiče; o pár let později se skutečně oženil.

Když jsem zodpověděl mnoho otázek, oslovil mě chlapec jménem 
Káší.  Bylo  mu  asi  dvanáct  a  byl  to  skvělý  student,  kterého  měli  
všichni rádi.

„Jaký bude můj osud, pane?“ zeptal se.
„Brzy budeš mrtev.“ Odpověď mi vyletěla ze rtů nezadržitelnou 

silou.
Toto nečekané odhalení otřáslo mnou stejně jako každým, kdo tu 

byl, a zarmoutilo nás. Mlčky jsem si vyčetl, že jsem se zachoval jako 
enfant terrible, a odmítl jsem odpovídat na další otázky.

Když jsme se vrátili do školy, přišel Káší do mého pokoje.
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„Jestli umřu, najdete mě, až se znovunarodím, a přivedete mě zase 
na duchovní cestu?“ vzlykal.

Cítil jsem se nucen odmítnout tuto obtížnou okultní zodpovědnost. 
Ale po celé příští  týdny na mne Káší  vytrvale naléhal.  Když  jsem 
viděl, že by se z toho mohl nervově zhroutit, nakonec jsem ho utěšil.

„Ano,“  slíbil  jsem  mu.  „Poskytne-li  mi  Nebeský  Otec  svou 
pomoc, pokusím se tě najít.“

O letních  prázdninách  jsem se  vydal  na  krátkou  cestu.  Litoval 
jsem, že nemohu vzít Kášího s sebou, a než jsem odjel, zavolal jsem 
si  ho  do  svého  pokoje  a  důrazně  mu  nařídil,  aby  přes  všechno 
přemlouvání  zůstal  v duchovních  vibracích  školy.  Měl  jsem  jaksi 
pocit,  že  jestli  nepojede  domů,  mohl  by  se  vyhnout  blížící  se 
pohromě.

Sotva jsem byl pryč, přijel do Ráňčí Kášího otec. Patnáct dní se 
pokoušel  zlomit  odpor  svého syna  a  přemlouval  ho,  že  jestli  Káší 
zajede jenom na čtyři dny za matkou do Kalkaty, může se potom zase 
vrátit.  Káší  vytrvale  odmítal.  Nakonec  otec  prohlásil,  že  si  syna 
odveze s pomocí policie. Ta hrozba Kášího znepokojila; nechtěl být 
příčinou publicity nepříznivé pro školu. Neviděl jinou možnost  než 
jet.

Vrátil jsem se do Ráňčí o několik dní později. Když jsem slyšel, 
jak  chlapce odvezli,  hned jsem nasedl  do  kalkatského vlaku.  Tam 
jsem si  vzal  drožku.  Když  drožka přejela  přes  Háorský most  přes 
Gangu,  kupodivu  jsem  uviděl  Kášího  otce  a  jiné  příbuzné  ve 
smutečních oděvech. Vykřikl jsem na drožkáře, aby zastavil, vyběhl 
jsem ven a zadíval se na nešťastného otce.

„Ty vrahu!“ zvolal jsem trochu ukvapeně. „Zabils toho chlapce!“
Otec si už uvědomil, jak zle udělal, když odvezl Kášího násilím do 

Kalkaty. V těch několika dnech, co tam chlapec byl, snědl nakažené 
jídlo, dostal choleru a zemřel.

Moje  láska  ke  Kášímu  a  slib,  že  ho  po  smrti  najdu,  mě 
pronásledovaly ve dne v noci. Ať jsem šel kamkoli, měl jsem před 
sebou  jeho obličej.  Zahájil  jsem po  něm pátrání,  jako  jsem kdysi 
dávno pátral po ztracené matce.

Cítil jsem, že když už mi Bůh dal schopnost uvažování, musím jí 
využít  a maximálně napnout své síly,  abych odhalil  jemné zákony, 
podle  kterých bych mohl  zjistit  chlapcův astrální  pobyt.  Uvědomil 
jsem si, že je duší vibrující nesplněnými tužbami – masou světla, jež 
se  vznáší  kdesi  v astrálních končinách mezi  miliony světélkujících 
duší. Jak jsem se měl sladit mezi tolika vibrujícími světly jiných duší 
právě s ním?
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Použil jsem tajné jógické techniky a vysílal jsem svou lásku ke 
Kášího  duši  mikrofonem  duchovního  oka,  vnitřním  bodem  mezi 
obočím.  S anténou zvednutých  rukou  a  prstů  jsem se  často  otáčel 
kolem dokola a pokoušel se zjistit směr, ve kterém se znovunarodil 
jako zárodek.  Doufal  jsem,  že  zachytím jeho odpověď přijímačem 
svého srdce naladěným koncentrací.138

Intuitivně jsem cítil, že Káší se brzy vrátí na zem, a jestli budu 
k němu bez přestání  vysílat  své volání,  jeho duše mi  brzy odpoví. 
Věděl jsem, že sebemenší impuls, který Káší vyšle, ucítím ve svých 
pažích, rukou, prstech, páteři a nervech.

S neochabující horlivostí jsem prováděl tuto jóginskou metodu asi 
po  šest  měsíců  po  Kášího  smrti.  Když  jsem  jednoho  dne  šel 
s několika přáteli zalidněnou kalkatskou čtvrtí Baubázár, zvedl jsem 
obvyklým  způsobem  ruce.  Poprvé  přišla  odpověď.  Vzrušily  mě 
elektrické  impulsy,  které  jsem  pocítil  v prstech  a  dlaních.  Tyto 
proudy  se  proměnily  v silnou  myšlenku  vycházející  z hlubokého 
ústraní mého vědomí: „Jsem Káší, jsem Káší; pojď ke mně!“

Když jsem se soustředil na přijímač svého srdce, byla myšlenka 
skoro slyšitelná.  Slyšel  jsem jeho volání  pronášené znovu a znovu 
charakteristickým, lehce chraptivým Kášího šepotem.139 Chytil jsem 
jednoho ze svých společníků Prakáše Dáse140 za paži a radostně jsem 
se na něho usmál.

„Zdá se, že jsem našel Kášího!“
Začal  jsem  se  k neskrývanému  pobavení  svých  přátel  i 

kolemjdoucích otáčet kolem dokola. Elektrické impulsy mě lechtaly 
v prstech, jen když jsem se obrátil čelem k nedaleké uličce vhodně 
pojmenované Serpentinová ulice. Když jsem se otočil jiným směrem, 
astrální proudy zmizely.

„Aha!“ zvolal jsem. „Kášího duše žije určitě v lůně některé matky, 
která bydlí v téhle uličce.“

Moji  společníci  a  já  jsme  šli  blíž  k Serpentinové  ulici;  vibrace 
v mé  zvednuté  ruce  sílily  a  byly  výraznější.  Jako  magnetem  mě 
138 Vůli vyslanou z bodu mezi obočím znají jógini jako rozhlasový vysílač myšlenek. 
Když je cit klidně soustředěn v srdci,  funguje  jako duševní  rádio a může přijímat 
zprávy od jiných zblízka i zdálky. Při telepatii jsou jemné vibrace myšlenek vysílány  
do  jemnohmotných  vibrací  astrálního  éteru  a  pak  do  hrubšího  zemského  éteru  a 
vytvářejí elektrické vlny, které se zase mění v mysli druhé osoby v myšlenkové vlny.
139 Každá  duše je  v čistém stavu  vševědoucí.  Kášího  duše  si  pamatovala  všechny 
charakteristické znaky chlapce Kášího, a proto napodobila jeho chraptivý hlas, abych 
ji poznal.
140 Prakáš  Dás  je  nyní  ředitelem  našeho  Jógódámathu (ášramu)  v Dakšinešvaru 
v Bengálsku.
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přitáhly na pravou stranu uličky. Když jsme došli ke dveřím jednoho 
domu, překvapilo mě zjištění,  že jsem jako přikován na místo.  Ve 
stavu intenzivního vzrušení a se zatajeným dechem jsem zaklepal na 
dveře. Cítil jsem, že moje usilovné a jistě neobvyklé pátrání úspěšně 
končí.

Dveře  otevřela  služka,  která  mi  řekla,  že  její  pán  je  doma. 
Sestoupil  po  schodech z prvního  patra  a  tázavě  se  na  mne  usmál. 
Nevěděl  jsem dost dobře,  jak formulovat  svou otázku, naléhavou i 
dotěrnou současně.

„Prosím  vás,  pane,  povězte  mi  –  čeká  vaše  manželka  asi  šest 
měsíců dítě?“

„Ano,  čeká.“  Když  viděl,  že  jsem  svámí,  asketa  v tradičním 
oranžovém rouše, dodal zdvořile: „Můžete mi říct, jak to víte?“

Když vyslechl mé vyprávění o Káším a o slibu, který jsem mu dal, 
užaslý muž mi uvěřil.

„Narodí se vám dítě mužského pohlaví se světlou pletí,“ řekl jsem 
mu. „Bude mít široký obličej a kadeř nad čelem. Jeho sklony budou 
výrazně  duchovní.“  Cítil  jsem s jistotou,  že  dítě  se  bude  podobat 
Kášímu.

Později  jsem  dítě,  jemuž  dali  rodiče  jeho  staré  jméno  Káší, 
navštívil.  Už  jako nemluvně  se  nápadně  podobalo  mému  drahému 
žáku  z Ráňčí.  Dítě  dalo  vůči  mně  okamžitě  najevo  náklonnost; 
přitažlivost z minulosti procitla dvojnásob silně.

O léta později mi chlapec, kterému bylo už přes deset, napsal do 
Ameriky.  Vyložil  mi  svou  hlubokou  touhu  jít  cestou  odříkání. 
Odkázal jsem ho na jednoho himálajského mistra, který vede Kášího 
dodnes.
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KAPITOLA 29

RABÍNDRANÁTH THÁKUR A JÁ 
POROVNÁVÁME SVÉ ŠKOLY

„Rabíndranáth  Thákur  nás  učil  zpěvu  jako  přirozené  formě 
sebevyjádření, jako zpívají ptáci.“

Toto vysvětlení mi podal Bholánáth, bystrý čtrnáctiletý chlapec, 
v mé škole v Ráňčí,  když  jsem mu jednoho rána složil  poklonu za 
jeho melodický výlev. Z jakéhokoli podnětu i bez něho se z chlapce 
řinul  proud  hudby.  Předtím  navštěvoval  slavnou  Thákurovu  školu 
v Šántiniketanu (Útulku míru) u Bolpuru.

„Rabíndranáthovy písně jsem měl na rtech už od raného mládí,“ 
řekl jsem mu. „Celé Bengálsko včetně negramotných vesničanů má 
z jeho vznešených veršů potěšení.“

Bhola  a  já  jsme  společně  zazpívali  pár  refrénů  od  Thákura; 
zhudebnil  tisíce  indických  básní,  některé  svoje  původní  a  jiné 
z prastaré minulosti.

„Setkal jsem se s Rabíndranáthem krátce poté, co dostal Nobelovu 
cenu za literaturu,“ poznamenal jsem po našem zpěvu. „Lákalo mě to 
navštívit  ho,  protože  jsem  obdivoval  nediplomatickou  odvahu,  se 
kterou se vypořádal se svými kritiky.“ Uchechtl jsem se.

Bhola se zvědavě vyptával, jak to bylo.
„Učenci přísně strhali Thákura za to, že uvádí do bengálské poezie 

nový  styl,“  začal  jsem.  „Mísil  hovorové  výrazy  s klasickými  a 
ignoroval všechny předepsané meze drahé srdcím panditů. Jeho písně 
vyjadřují  hlubokou  filozofickou  pravdu  v citově  působivých 
termínech, bez respektu k uznávaným literárním formám.

Jeden  vlivný  kritik  se  zlehčujícím  způsobem  vyjádřil  o 
Rabíndranáthovi jako o „holubím básníkovi, který za rupii prodal své 
vrkání tisku“. Ale Thákurova pomsta se už blížila; celý západní svět 
se  s úctou  sklonil  k jeho  nohám,  když  přeložil  do  angličtiny svou 
Gítáňdžali („Oběť písní“). Celý vlak panditů včetně jeho někdejších 
kritiků se vypravil do Šántiniketanu, aby mu blahopřál.
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Rabíndranáth přijal návštěvníky až po záměrně dlouhém odkladu a 
potom vyslechl  jejich chválu ve stoickém mlčení.  Nakonec obrátil 
jejich obvyklé zbraně kritiky proti nim.

‚Pánové,‘  řekl,  ,do  milé  pocty,  kterou  mi  tu  prokazujete,  se 
nelogicky  mísí  ošklivý  pach  vašeho  minulého  opovržení.  Je  snad 
nějaká  souvislost  mezi  Nobelovou  cenou,  kterou  jsem  obdržel,  a 
vaším náhle  tak vysokým oceněním? Jsem ještě  pořád týž básník, 
který vám nebyl po chuti, když poprvé nabídl ve svatyni Bengálska 
své skromné květy.‘

Zpráva  o  Thákurově  smělém  pokárání  vyšla  v novinách. 
Obdivoval  jsem  přímá  slova  muže,  kterého  lichocení 
nezhypnotizovalo,“ pokračoval jsem. „Rabíndranáthovi mě představil 
v Kalkatě  jeho  tajemník  C.  F.  Andrews,141 prostě  oblečený  do 
bengálského  dhóti.  O  Thákurovi  hovořil  s láskou  jako  o  svém 
gurudévovi.

Rabíndranáth mě přijal  vlídně.  Vyzařovala  z něho utišující  aura 
půvabu, kultury a elegance. Na mou otázku o jeho literárním pozadí 
mi  řekl,  že  jedním  ze  starých  zdrojů  jeho  inspirace  byl  vedle 
náboženských eposů i klasický básník Vidjápati.“

Inspirován  těmito  vzpomínkami  pustil  jsem  se  do  zpěvu 
Thákurovy  verze  starobengálské  písně  „Světlo  lampy  tvé  lásky“. 
Bhola a já jsme se procházeli po půdě  vidjálaje a radostně jsme si 
prozpěvovali.

Asi dva roky po založení školy v Ráňčí mě Rabíndranáth pozval 
do  Šántiniketanu,  abychom  si  pohovořili  o  svých  výchovných 
ideálech. Rád jsem tam jel. Když jsem vstoupil, seděl básník ve své 
pracovně; stejně jako při našem prvním setkání mě napadlo, že je tím 
nejnápadnějším modelem nádherného mužství, jaký by si mohl přát 
kterýkoli malíř. Jeho krásně tepaný obličej, ušlechtile patricijsky, byl 
zarámován  dlouhými  vlasy  a  splývavým vousem.  Velké  konejšivé 
oči; andělský úsměv; a doslova okouzlující flétnový hlas. Byl statný, 
štíhlý a vážný; spojoval v sobě téměř ženskou něžnost s rozkošnou 
spontánností  dítěte.  Žádná idealizovaná představa básníka nemohla 
najít vhodnější ztělesnění než v tomto jemném pěvci.

Thákur a já jsme se brzy zabrali do porovnávání svých škol, obou 
založených  podle  neortodoxních  pravidel.  Objevili  jsme  mnoho 
shodných rysů – výuku pod širým nebem, prostotu, bohatý prostor 
pro tvořivého ducha dítěte. Rabíndranáth však kladl velký důraz na 

141 Anglický spisovatel a publicista, blízký přítel Mahátmy Gándhího. Pana Andrewse 
ctí celá Indie za mnoho služeb prokázaných zemi, kterou adoptoval.
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studium literatury a poezie a na sebevyjadřování hudbou a zpěvem, 
jak jsem už poznamenal v souvislosti s Bholou. Šántiniketanské děti 
dodržovaly chvíle mlčení, ale nebyl jim poskytován žádný speciální 
jógický výcvik.

Básník poslouchal s lichotivou pozorností můj popis aktivizujících 
cvičení  „jógódy“  a  technik  jógického  soustředění,  kterým  se  učí 
v Ráňčí všichni studenti.

Vyprávěl  mi  o  svých  vlastních  raných  výchovných  zápasech. 
„Utekl jsem ze školy už po páté třídě,“ pravil se smíchem. Snadno 
jsem dokázal pochopit, jak urážela jeho vrozenou básnickou jemnost 
suchopárná kázeňská atmosféra školní třídy.

„Proto jsem otevřel Šántiniketan pod stinnými stromy a nádherou 
oblohy.“  Mávl  výmluvně  směrem ke  skupince  studentů  učících se 
v krásné zahradě. „Dítě je mezi květinami a ptačím zpěvem ve svém 
přirozeném  prostředí.  Jedině  tak  může  plně  vyjadřovat  skryté 
bohatství svého individuálního nadání. Pravá výchova nesmí svírat a 
mrzačit  zvenčí;  spíše  musí  napomáhat  k tomu,  aby  nekonečné 
poklady vnitřní moudrosti vycházely spontánně na povrch.“142

Souhlasil  jsem.  „Idealistické  instinkty  mládeže  a  její  uctívání 
hrdinů  hladoví  při  výlučné  potravě  statistik  a  chronologických 
období.“

Básník  hovořil  s láskou  o  svém  otci  Debendranáthovi,  který 
inspiroval šántiniketanské počátky.

„Otec  mi  daroval  tuto  úrodnou půdu,  kde už postavil  dům pro 
hosty  a  chrám,“  vyprávěl  mi  Rabíndranáth.  „Zahájil  jsem tu  svůj 
výchovný  experiment  v roce  1901  s pouhými  deseti  chlapci.  Osm 
tisíc liber, které přišly s Nobelovou cenou, padlo plně na udržování 
školy.“

Starší Thákur Debendranáth, známý široko daleko jako „Mahárši“, 
byl  velice pozoruhodný muž,  jak se může člověk přesvědčit  v jeho 
Autobiografii.  Dva  roky svého mužného  věku strávil  v meditacích 
v Himálaji.  Jeho  otec  Dvárkánáth  Thákur  proslul  zase  po  celém 
Bengálsku  svou  velkorysou  veřejnou  dobročinností.  Z tohoto 
vynikajícího rodu vzešla rodina géniů. Nejen Rabíndranáth, všichni 
jeho  příbuzní  vynikli  v tvůrčím  sebevyjadřování.  Jeho  synovci 
Gaganendra a Abaníndra patří k předním indickým malířům;143 bratr 

142 „Protože duše se už zrodila často nebo, jak říkají hinduisté, ‚putovala po cestě bytí  
tisíci zrozeními‘... neexistuje nic, co by dosud nepoznala; není divu, že je schopna se 
rozpomenout na to... co dříve znala... Pro zkoumání a učení je vzpomínání vším.“  
Emerson.
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Dvidžendra  byl  hlubokomyslný  filozof,  na  jehož  jemné  zavolání 
odpovídali ptáci a lesní zvěř.

Rabíndranáth mě pozval, abych zůstal na noc v domě pro hosty. 
Byla  to opravdu okouzlující podívaná vidět večer básníka sedět  se 
skupinou na dvoře. Čas se odvíjel zpět; scéna přede mnou byla jako 
ze  starověkého  ášramu  –  radostný  pěvec  obklopený  svými  ctiteli, 
všichni s aureolou božské lásky. Thákur splétal každé pouto ze šňůr 
souladu.  Bez  sebeprosazování  přitahoval  a  uchvacoval  srdce 
neodolatelným magnetismem. Vzácné jsou květy poezie rozkvétající 
v zahradě Páně, které vábí svou přirozenou vůní!

Rabíndranáth  nám  svým  melodickým  hlasem  přečetl  několik 
nádherných  básní,  které  právě  vytvořil.  Většina  jeho  písní  a  her, 
napsaných pro potěšení  studentů, vznikla v Šántiniketanu. Pro mne 
spočívá krása jeho veršů v jeho umění hovořit v téměř každé sloce o 
Bohu, a přece jen zřídka uvést svaté Jméno. „Opojen štěstím zpěvu,“ 
napsal,  „se  zapomínám  a  nazývám  Tebe,  jenž  jsi  mým  pánem, 
přítelem.“

Jen nerad jsem se příštího dne po obědě s básníkem loučil. Mám 
upřímnou  radost  z toho,  že  jeho  malá  škola  se  nyní  rozrostla 
v mezinárodní  univerzitu  Višva-Bháratí,  kde  nacházejí  ideální 
prostředí učenci ze všech zemí.144

Tam, kde duch je bez bázně a hlava napřímena,
kde je bez pout vše vědění a kde tlustá stěna
nerozděluje dům jeden nikdy na dvě části,
nezavírá sousedy jak do dvou těsných pastí,
kde na jazyk vstupuje vše, co se v srdci tají,
kde vidíš, jak na všech stranách, všude, v každém kraji
neúnavná práce v proudu neustálém pílí
bez oddechu k jedinému, společnému cíli,
kde do písku pouště zvyku – jak v bezedném moři –
kola vozu rozumu se nikdy nezaboří,
tam, kde lidé žijí svorně, bez sektářské špíny,
kde ty vedeš k štěstí jejich myšlenky i činy –
tam v tom ráji, Otče, v kterém nepřátelství není,
tam dej procitnout mé zemi v novém probuzení!

143 Také Rabíndranáth se ve svých šedesáti letech začal vážně věnovat malířství. Před 
několika  lety  se  výstava  jeho  „futuristických“  děl  objevila  v hlavních  městech 
Evropy a v New Yorku.
144 S názorovými  základy  Thákurova  pedagogického  experimentu  se  může  český 
čtenář blíže seznámit v jeho statích ve 3. svazku jeho Vybraných spisů (SNKL 1961) 
a ve výboru „Duch svobody“ (Vyšehrad 1995).
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RABÍNDRANÁTH THÁKUR

 
(VLEVO) Káší, ztracený a znovu nalezený. (VPRAVO) Zleva: můj bratr Bišnu; 

Motilal Mukherji ze Šrírámpuru, vysoce pokročilý žák Šrí Juktéšvara; můj otec; pan 
Wright; já; Tulsi Narayan Bose; Svámí Satyananda z Ráňčí.

Skupina delegátů Mezinárodního kongresu náboženských liberálů 1920 v 
Bostonu, kde jsem pronesl svou úvodní řeč v Americe. (Zleva doprava) Rev. 

Clay MacCauley, Rev. T. Rhondda Williams, Prof. S. Ushigasaki, Rev. 
Jabez T. Sunderland, já, Rev. Chas. W. Wendte, Rev. Samuel A. Eliot, Rev. 

Basil Martin, Rev. Christopher J. Street, Rev. Samuel M. Crothers.
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KAPITOLA 30

ZÁKON ZÁZRAKU

Velký ruský romanopisec Lev Tolstoj napsal rozkošnou povídku 
Tři poustevníci. Jeho přítel Mikuláš Roerich145 ji shrnul takto:

Na jednom ostrově žili tři poustevníci. Byli tak prostí, že jediná 
modlitba, kterou používali, byla: „Jsme tři; Ty jsi Tři – smiluj se nad 
námi!“ Při této modlitbě se dály veliké zázraky.

O třech poustevnících a jejich nepřípustné modlitbě se doslechl 
místní biskup146 a rozhodl se je navštívit, aby je naučil kanonickému 
vzývání. Přijel na ostrov, řekl poustevníkům, že jejich žádosti k nebi 
jsou nedůstojné,  a naučil  je mnoho obvyklých modliteb.  Potom na 
člunu odplul. Za lodí uviděl zářivé světlo. Když se přiblížilo, rozeznal 
tři  poustevníky,  kteří  se  drželi  za  ruce  a  uháněli  po  vlnách,  aby 
plavidlo dohonili.

„Zapomněli jsme ty modlitby,  co jste nás naučil,“ zvolali,  když 
biskupa  dostihli.  „A  tak  vás  spěcháme  požádat,  abyste  nám  je 
zopakoval.“  Užaslý  biskup  zavrtěl  hlavou:  „Moji  drazí,“  řekl 
pokorně, „žijte dál se svou starou modlitbou!“

Jak mohli ti tři světci kráčet po vodě?
Jak vzkřísil Kristus své ukřižované tělo?
Jak prováděli své zázraky Láhirí Mahášaj a Šrí Juktéšvar?
Moderní věda nemá na to dosud odpověď, i když se s příchodem 

atomové  bomby  a  divu  radaru  rozsah  světového  myšlení  prudce 
zvýšil;  slovo  „nemožné“  je  ve  vědeckém  slovníku  stále  méně 
prominentní.

Starověká védská písma prohlašují, že fyzický svět funguje podle 
jednoho základního zákona  máje, principu relativity a duality. Bůh, 
Jediný  život,  je  Absolutní  jednota;  může  se  jevit  jako  separátní  a 
rozdílné projevy tvorby leda pod falešným či neskutečným závojem. 

145 Slavný  ruský  malíř  a  filozof  žil  léta  v Indii  v blízkosti  Himálaje.  „Z vrcholků 
přichází zjevení,“ napsal. „V jeskyních a na vrcholech žili ršijové. Nad zasněženými 
vrcholky Himálaje plane záře jasnější než hvězdy a fantastické zášlehy blesku.“
146 Povídka může mít historický základ; ediční poznámka uvádí, že biskup se setkal  
s poustevníky, když se plavil z Archangelska do kláštera Slovackij u ústí řeky Dviny.
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Touto kosmickou iluzí je májá. Každý velký vědecký objev moderní 
doby slouží jako potvrzení tohoto prostého konstatování ršijů.

Newtonův zákon pohybu je zákonem máje: „Každá akce má vždy 
rovnomocnou  a  opačnou  reakci;  vzájemné  akce  kterýchkoli  dvou 
těles jsou vždy rovnomocné a zaměřené opačně.“ Akce a reakce jsou 
si přesně rovné. „Mít jedinou sílu je nemožné. Musí být a vždy je pár 
rovnomocných a protikladných sil.“

Všechny  základní  přirozené  činnosti  prozrazují  svůj  májický 
původ.  Například  elektřina  je  jev  odpuzování  a  přitahování,  její 
elektrony a protony jsou elektricky protikladné. Jiný příklad: Atom či 
konečná částice hmoty je stejně jako sama země magnet s kladným a 
záporným pólem. Celý fenomenální svět je pod neúprosnou vládou 
polarity;  nenašel  se  nikdy  žádný  zákon  fyziky,  chemie  nebo  jiné 
přírodní  vědy,  který  by  byl  prost  inherentního  protikladu  nebo 
kontrastních principů.

Fyzikální  věda  nemůže  formulovat  zákony  vně  máje,  tkáně  a 
struktury stvoření. Sama příroda je  májá; přírodní věda musí  nutně 
počítat  s touto její  podstatou,  které  nelze  uniknout.  Ve své  vlastní 
doméně je věčná a nevyčerpatelná; budoucí vědci nemohou dělat nic 
víc, než zkoumat jeden aspekt její rozmanité nekonečnosti za druhým. 
Věda tak zůstává v neustálém toku, neschopna dosáhnout konečných 
závěrů; je skutečně dobrá jen k formulování zákonů už existujícího a 
fungujícího  vesmíru,  ale  je  bezmocná  k odhalení  Tvůrce zákonů a 
Jediného operátora. Majestátní projevy gravitace a elektřiny jsou už 
známy, ale žádný smrtelník neví, co je to gravitace a elektřina.147

Překonávat máju je úkol, který už po tisíciletí ukládají lidskému 
pokolení proroci. Povznést se nad dualitu stvoření a vnímat jednotu 
s Tvůrcem bylo považováno za nejvyšší cíl  člověka. Ti,  kdo lpí na 
vesmírné iluzi, musí přijímat její podstatný zákon polarity; přílivu a 
odlivu, vzestupu a pádu, dne a noci, radosti a smutku, dobra a zla,  
zrození a smrti.  Když člověk prošel několika tisíci lidskými zrody, 
nabyl tento cyklický vzorek jisté znepokojivé jednotvárnosti; a člověk 
začíná vrhat nadějeplné pohledy za nátlak máje.

Roztrhnout závoj  máje znamená proniknout tajemstvím stvoření. 
Jógin, který takto obnaží vesmír, je jediný pravý monoteista. Všichni 
ostatní  se  klanějí  pohanským  modlám.  Dokud  člověk  zůstává 

147 Velký vynálezce Marconi přiznal neadekvátnost  vědy vůči konečným závěrům: 
„Neschopnost  vědy  rozřešit  život  je  absolutní.  Tato  skutečnost  by  byla  opravdu 
děsivá, nebýt víry. Tajemství života je určitě nejtrvalejším problémem, před jakým se 
kdy ocitl rozum člověka.“
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podroben dualistickému klamu přírody, je jeho bohem Májá se dvěma 
tvářemi jako Jánus.

Světová  iluze  májá se  individuálně  nazývá  avidjá,  doslova 
„ne-vědomost“,  hloupost,  oklamání.  Máju či  avidju nelze  zničit 
intelektuálním přesvědčením nebo rozborem, nýbrž jedině dosažením 
vnitřního stavu  nirvikalpa samádhi.  Z tohoto stavu vědomí hovořili 
starozákonní proroci a zřeci všech zemí a věků. Ezechiel říká (43:1–
2): „Pak mě zavedl k bráně směřující na východ, a hle, od východu 
přicházela  sláva  Boha  Izraele.“  Božským  okem  v čele  (východě) 
plaví jógin své vědomí do všudepřítomnosti a naslouchá přitom Slovu 
aum,  božskému  zvuku  mnoha  vod  nebo  vibrací,  který  je  jedinou 
realitou stvoření.

Mezi miliardami tajemství vesmíru je nejmarkantnější světlo. Na 
rozdíl od zvukových vln, jejichž přenášení vyžaduje vzduch nebo jiné 
materiální  prostředí,  světelné  vlny  procházejí  volně  vakuem 
meziplanetárního prostoru. I hypotetický éter, považovaný ve vlnové 
teorii  za  meziplanetární  prostředí  světla,  je  možné  odmítnout 
z einsteinovských  důvodů,  že  geometrické  proporce  vesmíru  činí 
teorii éteru nepotřebnou. Podle obou hypotéz zůstává světlo ze všech 
přírodních jevů tím nejjemnějším, nejvíc osvobozeným od materiální 
závislosti.

V gigantickém  Einsteinově  pojetí  ovládá  celou  teorii  relativity 
rychlost světla – 186 000 mil za sekundu. Matematicky dokazuje, že 
pokud  jde  o  omezený  lidský  rozum,  je  rychlost  světla  jedinou 
konstantou ve vesmíru neustálého toku. Jedině na absolutní hodnotě 
rychlosti světla jsou závislá všechna lidská měřítka času a prostoru. 
Čas a prostor nejsou abstraktně věčné, jak se dosud mělo za to; jsou 
to  relativní  a  omezené  faktory,  odvozující  platnost  svých  měřítek 
jenom  ze  vztahu  k rychlosti  světla.  Čas  se  v rozměrové  relativitě 
připojuje  k prostoru  a  popírá  odvěké  tvrzení  o  své  neproměnné 
hodnotě. Čas je nyní obnažen až na svou pravou přirozenost – prostou 
podstatu dvojakosti! Několika rovnicovými tahy pera vyhnal Einstein 
z vesmíru s výjimkou světla všechnu pevnou realitu.

V pozdějším vývoji vtěluje veliký fyzik ve své teorii jednotného 
pole  zákony  gravitace  a  elektromagnetismu  do  jediného 
matematického  vzorce.  Redukuje  strukturu  kosmu  na  variace 
jediného zákona148 a sahá přes celé věky až k ršijům, kteří vyhlásili  
jedinou tkáň stvoření – tkáň proměnlivé máje.
148 Klíč ke směru,  který zvolil  Einstein, poskytuje  skutečnost,  že byl  celoživotním 
žákem velikého filozofa Spinozy, jehož nejznámějším dílem je Etika demonstrovaná 
na geometrickém řádu.

229



Na  základě  epochální  teorie  relativity  vznikly  matematické 
možnosti zkoumání konečného atomu. Velcí vědci dnes směle tvrdí, 
že atom je nejen spíše energie než hmota, ale že atomová energie je 
v podstatě myšlenková záležitost.

„Upřímné poznání, že fyzikální věda se zabývá světem stínů, je 
jedním  z nejvýznamnějších  pokroků,“  píše  Sir  Arthur  Stanley 
Eddington  ve  své  Povaze  fyzického  světa.  „Ve  světě  fyziky 
pozorujeme  stínově  znázorněný  průběh  dramatu  dobře  známého 
života. Stín mého lokte se opírá o stín stolu a stín inkoustu splývá na 
stínový papír. Je to všechno symbolické a fyzik to ponechává jako 
stín. Potom přichází alchymista Rozum, který symboly transmutuje... 
Řečeno brutálně,  látka  světa  je  myšlenková...  Realistická  hmota  a 
silová pole dřívější  fyzikální  teorie jsou zcela nepodstatné,  leda že 
myšlenková látka sama upředla tyto vymyšlenosti... Vnější svět se tak 
stal  světem stínů.  Odstraněním svých iluzí  jsme  odstranili  základ, 
protože  skutečně  vidíme,  že  základ  je  jednou  z našich  největších 
iluzí.“

S nedávným objevem elektronového mikroskopu přišel definitivní 
důkaz světelné podstaty atomů a nevyhnutelné duality přírody.  The 
New  York  Times přinesl  následující  zprávu  o  předvedení 
elektronového  mikroskopu  na  schůzi  Amerického  sdružení  pro 
pokrok vědy v roce 1937:

„Krystalická struktura wolframu, dosud známá jenom nepřímo dík 
rentgenovým paprskům, se výrazně rýsovala na světélkujícím plátně a 
ukazovala  devět  atomů  v jejich  správném  postavení  v prostorové 
mřížce, krychli, s jedním atomem v každém rohu a jedním uprostřed. 
Atomy v krystalové mřížce wolframu se jevily na zářivkovém plátně 
jako světelné body uspořádané do geometrického vzorce. Proti této 
křišťálové  krychli  světla  bylo  možno  pozorovat  bombardující 
molekuly  světla  jako  tančící  světelné  body,  podobné  bodům 
slunečního svitu tetelícím se na tekoucí vodě...

Princip elektronového mikroskopu objevili jako první v roce 1927 
Dr.  Clinton  J.  Davisson  a  Dr.  Lester  H.  Germer  v  Bellových 
telefonních  laboratořích  v New  Yorku;  zjistili,  že  elektron  má 
podvojný  charakter  sdílející  charakteristické  znaky  jak  částice  tak 
vlny. Vlnová kvalita dává elektronu charakteristiku světla, a tak byl  
zahájen  výzkum  k nalezení  způsobu,  jak  ‚zaostřit‘  elektrony 
způsobem podobným zaostřování světla s pomocí čočky.

Za  tento  objev  jekyll-hydovských  vlastností  elektronu,  který 
potvrdil  předpověď  francouzského  nositele  Nobelovy  ceny  z roku 
1924, fyzika De Broglieho, a ukázal, že celá oblast fyzické přírody 
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má  podvojný  charakter,  byla  i  Dr.  Davissonovi  udělena  Nobelova 
cena za fyziku.“

„Proud poznání,“ píše Sir James Jeans v knize  Tajemný vesmír, 
„směřuje  k nemechanické realitě;  vesmír  začíná vypadat  spíše jako 
veliká myšlenka než jako veliký stroj.“ Věda dvacátého století tak zní 
jako stránka z prastarých véd.

Z vědy tedy,  musí-li to být, nechť se člověk poučí o filozofické 
pravdě, že neexistuje žádný hmotný vesmír; jeho základní osnovou je 
májá, iluze. Její přeludy reality se při rozboru všechny hroutí. Když 
pod člověkem praskají jedna za druhou uklidňující podpěry fyzického 
kosmu, uvědomuje si nejasně svou modloslužebnou důvěřivost – to, 
jak v minulosti překračoval Boží přikázání: „Nebudeš mít jiného boha 
kromě mne.“

Ve  své  slavné  rovnici  uvádějící  ekvivalenci  hmoty  a  energie 
Einstein dokázal, že energie ve kterékoli částici hmoty se rovná její  
hmotě  či  váze  znásobené  čtvercem  rychlosti  světla.  Uvolnění 
atomové energie se dosáhne zničením hmotných částic. „Smrt“ hmoty 
byla „zrodem“ atomového věku.

Rychlost  světla  je  matematickým  standardem či  konstantou  ne 
proto,  že  její  absolutní  hodnota  je  186 000  mil  za  sekundu,  ale 
protože  žádné  hmotné  těleso,  jehož  hmotnost  vzrůstá  spolu  s jeho 
rychlostí,  nemůže  nikdy  dosáhnout  rychlosti  světla.  Jinak  řečeno 
jenom  hmotné  těleso,  jehož  hmota  je  nekonečná,  by  se  mohlo 
vyrovnat rychlostí světlu.

Toto pojetí nás přivádí k zákonu zázraků.
Mistři, kteří jsou schopni zhmotnit a odhmotnit své tělo nebo jiný 

předmět a pohybovat se rychlostí světla a využít tvořivých světelných 
paprsků  k okamžitému  zviditelnění  jakéhokoli  fyzického  projevu, 
splňují  nezbytnou  einsteinovskou  podmínku:  jejich  hmota  je 
nekonečná.

Vědomí  dokonalého  jógina  se  bez  úsilí  ztotožňuje  nikoli 
s omezeným  tělem,  ale  s vesmírnou  strukturou.  Gravitace,  ať  už 
Newtonova  „síla“  nebo  einsteinovský  „projev  nehybnosti“,  je 
neschopna  přinutit mistra,  aby  projevil  svou  „hmotnost“,  která  je 
rozlišujícím gravitačním stavem všech hmotných předmětů. Kdo zná 
sebe jako všudepřítomného Ducha, není už podroben strnulosti tělesa 
v čase  a  prostoru.  Jeho  věznící  „nepřekročitelný  kruh“  ustoupil 
řešení: „Já jsem On.“

„Fiat  lux!  A bylo  světlo.“  První  Boží  příkaz  nařízený  stvoření 
(Genesis 1:3) uvedl v existenci jedinou atomickou realitu: světlo. Na 
paprscích  tohoto  nehmotného  média  dochází  ke  všem  božským 
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projevům.  Uctívači  všech věků dosvědčují,  že se Bůh zjevuje jako 
plamen a světlo. „Král králů a Pán pánů. On jediný je nesmrtelný a 
přebývá v nepřístupném světle.“149

Jógin, který dokonalou meditací  nechal  své vědomí splynout se 
Stvořitelem,  vnímá  vesmírnou  podstatu  jako  světlo;  neexistuje  pro 
něho  žádný  rozdíl  mezi  světelnými  paprsky  skládajícími  vodu  a 
světelnými paprsky skládajícími zemi. Osvobozen od vědomí hmoty, 
osvobozen od tří rozměrů prostoru a čtvrtého rozměru času přenáší 
mistr své světelné tělo stejně snadno po paprscích země, vody, ohně 
nebo  vzduchu.  Dlouhé  soustředění  na  osvobozující  duchovní  oko 
umožňuje  jóginovi  ničit  všechny klamy týkající  se  hmoty  a  jejich 
gravitační  hmotnosti;  vidí  tedy  vesmír  jako  podstatně 
nediferencovanou masu světla.

„Optické  obrazy,“  říká  Dr.  L.  T.  Troland  z Harvardu,  „jsou 
vystavěny na stejném principu jako obyčejná ‚polotónová‘ rytina; tj. 
jsou složeny z droboučkých teček nebo čárek příliš malých na to, aby 
je oko odhalilo... Citlivost sítnice je tak veliká, že zrakový vjem může 
vytvořit jen několik málo kvant světla správného druhu.“ Dík svému 
božskému poznání světelných jevů může mistr okamžitě promítnout 
všudepřítomné atomy světla jako vnímatelné jevy. Konkrétní podoba 
promítnutí – ať už je to strom, lék, lidské tělo – odpovídá jóginově 
síle vůle a vizualizace.

Všemohoucnost  lidské  mysli  je  každonočně  předváděna  ve 
spánkovém  vědomí,  ve  kterém  člověk  uvolňuje  své  lpění  na 
egoistických  omezeních,  která  ho  denně  svírají.  Ve  spánku  se 
objevují dávno zemřelí přátelé, nejvzdálenější kontinenty, vzkříšené 
výjevy  z dětství.  S oním  svobodným  a  ničím  nepodmíněným 
vědomím,  které  zná  ze  snových  zážitků  každý,  ukoval  si  mistr 
sladěný s Bohem nikdy nepolevující spojení. Bez jakýchkoli osobních 
motivů  a  s použitím  tvořivé  vůle,  kterou  mu  udělil  Stvořitel, 
přeskupuje  jógin  světelné  atomy vesmíru,  aby uspokojil  upřímnou 
modlitbu uctívače. K tomuto účelu byl určen člověk ve stvoření – aby 
vyvstal jako pán máje, který zná svou vládu nad vesmírem.

I řekl Bůh: „Učiňme člověka, aby byl naším obrazem podle naší 
podoby.  Ať  lidé  panují  nad  mořskými  rybami  a  nad  nebeským 
ptactvem,  nad  zvířaty  a  nad  celou  zemí  i  nad  každým  plazem 
plazícím se po zemi.“150

149 1. list Timoteovi 6:15–16.
150 Genesis 1:26.
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V roce 1915, krátce poté, co jsem vstoupil do řádu svámijů, měl 
jsem vidění  prudkých kontrastů.  Živě se  v něm projevila  relativita 
lidského  vědomí;  jasně  jsem  vnímal  jednotu  Věčného  světla  za 
bolestivou dualitou  máje. Vize se dostavila, když jsem jednou ráno 
seděl ve svém podkrovním pokojíku v otcově domě na Gurpar Road. 
Už  po  měsíce  zuřila  v Evropě  první  světová  válka;  smutně  jsem 
uvažoval o vysokém počtu obětí.

Když jsem zavřel v meditaci oči, bylo mé vědomí náhle přeneseno 
do těla kapitána jedné válečné lodě. Dunění děl otřásalo vzduchem, 
když se pobřežní baterie a loď navzájem ostřelovaly. Mohutný granát 
zasáhl muniční sklad a roztrhl loď. Spolu s několika námořníky, kteří 
přežili výbuch, jsem skočil do vody.

S bušícím srdcem jsem bezpečně doplaval ke břehu. Ale vtom mě 
zasáhla do prsou zbloudilá kulka. Se zaúpěním jsem klesl na zem. 
Celé tělo jsem měl ochrnuté, ale uvědomoval jsem si, že je mám, jako 
si je člověk vědom existence zmrtvělé nohy.

„Konečně mě dostihly tajemné kroky Smrti,“ pomyslel jsem si. Už 
jsem se chystal  ponořit  se s posledním povzdechem do bezvědomí, 
když  jsem zjistil,  že  sedím v lotosové  pozici  ve  svém kalkatském 
pokojíku.

Z očí  se  mi  řinuly  hysterické  slzy,  když  jsem  se  radostně 
poplácával  a  štípal  do  znovunabytého  majetku  –  těla  bez  díry  po 
kulce  v hrudi.  Pohupoval  jsem se  sem a  tam a  vdechoval  jsem a 
vydechoval, abych se ujistil, že jsem živ. Uprostřed těchto blahopřání 
sobě  samému  jsem  zjistil,  že  se  mé  vědomí  opět  přeneslo  do 
kapitánovy mrtvoly na zakrváceném pobřeží. Zmocnil se mě naprostý 
zmatek.

„Pane,“ modlil jsem se, „jsem mrtev nebo živ?“
Celý  obraz  zalila  oslňující  záře.  Měkká  dunivá  vibrace  se 

zformovala ve slova:
„Co má život nebo smrt společného se Světlem? Udělal jsem tě 

k obrazu svého Světla. Relativita života a smrti patří ke kosmickému 
snu. Pohleď na svou bezesnou bytost! Procitni, mé dítě, procitni!“

Jako stupně v procitání člověka inspiruje Pán vědce, aby v pravou 
chvíli  a  na pravém místě  odhalovali  tajemství  jeho tvorby.  Mnoho 
moderních objevů pomáhá lidem chápat vesmír jako rozmanitý výraz 
jediné  síly  –  světla  řízeného  božskou  inteligencí.  Divy  filmu, 
rozhlasu, televize, radaru, fotoelektrického článku, toho vševidícího 
„elektrického  oka“,  atomová  energie  –  všechno  je  založeno  na 
elektromagnetickém jevu světla.
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Filmové  umění  může  zobrazit  jakýkoli  zázrak.  Z působivého 
vizuálního hlediska není pro trikovou fotografii nemožný žádný div. 
Vidíme,  jak  průzračné  astrální  tělo  člověka  vystupuje  z jeho 
hrubohmotné  fyzické  podoby,  může  chodit  po  vodě,  křísit  mrtvé, 
obracet  přirozený  sled  vývoje  a  tropit  různé  kousky  s časem  i 
prostorem. Fotograf uspořádává světelné obrazy, jak se mu zachce, a 
dosahuje  optických  divů,  které  pravý  mistr  vytváří  se  skutečnými 
světelnými paprsky.

Živoucí obrázky filmu ilustrují mnoho pravd o stvoření. Vesmírný 
režisér si sám napsal své scénáře a pro podívanou staletí shromáždil 
obrovský  kompars.  Z temné  kabiny  věčnosti  promítá  svůj  tvůrčí 
paprsek ve filmech jednoho věku za druhým a obrázky dopadají na 
plátno  prostoru.  Právě  tak,  jako  se  filmové  obrázky  jeví  jako 
skutečné, ale jsou jenom kombinací světla a stínu, je i vesmírná směs 
klamná  a  zdánlivá.  Planetární  sféry se  svými  nesčetnými  formami 
života  nejsou  ničím  víc  než  pro  pět  smyslů  dočasně  pravdivými 
postavami kosmického filmu, který nekonečný tvůrčí paprsek promítá 
na plátno lidského vědomí.

Diváci v biografu mohou vzhlédnout a přesvědčit se, že všechny 
obrázky na plátně se objevují dík jedinému bezobrazovému paprsku 
světla.  Barvité  vesmírné  drama pochází  podobně z jediného bílého 
světla Kosmického zdroje. S nepředstavitelnou důmyslností inscenuje 
Bůh zábavu pro své lidské děti  a dělá z nich ve svém planetárním 
divadle současně herce i diváky.

Jednoho  dne  jsem  si  zašel  do  biografu,  abych  se  podíval  na 
zpravodajství  z evropských bojišť.  Na  Západě  probíhala  ještě  stále 
světová válka; zpravodajství zaznamenalo masakr tak realisticky, že 
jsem odcházel z kina s těžkým srdcem.

„Pane,“ modlil jsem se, „proč dovoluješ tolik utrpení?“
K mému velkému překvapení přišla okamžitě odpověď v podobě 

vize skutečných evropských bojišť. Hrůzy bitev s mnoha padlými a 
raněnými  daleko překonávaly svou zuřivostí  jakékoli  zobrazení  ve 
zpravodajství.

„Dívej se pozorně!“ promluvil k mému vnitřnímu vědomí jemný 
hlas. „Uvidíš, že tyto výjevy, které se nyní odehrávají ve Francii, jsou 
jenom hrou šerosvitu. Je to kosmický film, stejně reálný i nereálný 
jako zpravodajství v biografu, které jsi právě viděl – hra ve hře.“

Moje  srdce  to  ještě  stále  neutěšilo.  Božský  hlas  pokračoval: 
„Stvoření  je  jak  světlo,  tak  stín,  jinak  by nemohl  existovat  žádný 
obraz. Dobro a zlo se musí věčně střídat v nadvládě. Kdyby byla na 
tomto  světě  neustálá  radost,  hledal  by  člověk  něco  jiného?  Bez 
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utrpení by mu sotva stálo za to vzpomenout si, že opustil svůj věčný 
domov. Bolest je pobídkou ke vzpomínání. Cestou úniku je moudrost. 
Tragédie  smrti  je  neskutečná;  kdo se  nad  ní  zachvívají,  jsou  jako 
hloupý herec,  který umírá  na scéně hrůzou,  když  na něho vystřelí  
slepým nábojem. Moji synové jsou děti světla; nebudou navždy spát 
v klamu.“

Ačkoli jsem četl popisy  máje v písmech, nedaly mi tak hluboký 
vhled, jaký přišel s osobními vizemi a s doprovodnými slovy útěchy. 
Hodnoty člověka se hluboce změní, když je konečně přesvědčen, že 
stvoření  je  jenom obrovský film a  že  jeho  vlastní  skutečnost  není 
v něm, nýbrž mimo něho.

Když jsem dopsal tuto kapitolu, usedl jsem v lotosové pozici na 
lůžko. Můj pokoj byl slabě osvětlen dvěma zastíněnými žárovkami. 
Zvedl  jsem  zrak  a  povšiml  jsem  si,  že  strop  je  poset  drobnými, 
hořčičně  zbarvenými  světýlky,  která  se  třpytí  a  chvějí  s jasem 
podobným radiu. Miliardy uzounkých paprsků se jako déšť shlukly 
do průzračného proudu a tiše se řinuly na mne.

Moje  tělo  najednou  ztratilo  hmotnost  a  proměnilo  se  v astrální 
tkáň.  Měl  jsem  pocit  letu,  když  se  mé  tělo  bez  váhy,  sotva  se 
dotýkajíc lůžka, posouvalo střídavě doleva a doprava. Rozhlédl jsem 
se po pokoji;  nábytek a stěny byly jako předtím,  ale drobná masa  
světla se tak zmnohonásobila, že bylo sotva vidět strop. Užasl jsem.

„To je  mechanismus  vesmírného  filmu,“  promluvil  hlas  jakoby 
z nitra světla. „Vrhá své paprsky na bílé plátno tvých prostěradel a 
vytváří  obraz  tvého  těla.  Vidíš?  Tvoje  podoba  není  nic  víc  než 
světlo!“

Hleděl jsem na své paže a pohyboval jimi sem a tam, a přece jsem 
necítil jejich váhu. Zachvátila mě extatická radost. Tento kosmický 
svazek světla, vzkvétající jako mé tělo, zdál se být božskou replikou 
světelných  paprsků  linoucích  se  z projekční  kabiny  v biografu  a 
objevujících se na plátně jako obrázky.

Dlouho jsem prožíval tento film svého těla ve spoře osvětleném 
biografu své vlastní ložnice. Ačkoli jsem měl už mnoho vizí, žádná 
nebyla  dosud tak jedinečná.  Když  moje iluze,  že mám pevné tělo, 
naprosto  zmizela  a  když  se  prohloubilo  mé  poznání,  že  podstatou 
všech  předmětů  je  světlo,  vzhlédl  jsem  k pulzujícímu  proudu 
živototronů a prosebně řekl:

„Božské Světlo, vsákni, prosím, tento můj pokojný tělesný obraz 
do sebe, tak jako byl vytažen Elijáš na nebe plamenem.“

Byla  to  zřejmě  nemístná  modlitba;  paprsek  zmizel.  Moje  tělo 
získalo  opět  svou normální  váhu a  kleslo  na  lůžko;  roj  oslnivých 

235



světel na stropě se zatřpytil  a pohasl. Zjevně ještě nenastal můj čas 
k odchodu z tohoto světa.

„Kromě  toho,“  pomyslil  jsem  si  filozoficky,  „mohla  moje 
troufalost vyvolat u proroka Elijáše nelibost!“

- B. K. Mitra v „Kalyana-Kalpataru“

Guru a žák. Lesní poustevny byly starodávným sídlem výuky, světské i 
božské, pro mládež Indie. Zde ctihodný guru, opírajíc se o dřevěné 

meditační loketní opěrky, uváděl své žáky do vznešených tajů Ducha.
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KAPITOLA 31

ROZHOVOR 
SE SVATOU MATKOU

„Ctihodná Matko, v dětství mě pokřtil váš prorocký manžel. Byl 
guruem  mých  rodičů  i  mého  vlastního  gurua  Šrí  Juktéšvara. 
Poskytněte  mi  proto  tu  výsadu,  abych  směl  vyslechnout  několik 
příhod z vašeho posvátného života.“

Tak  jsem  oslovil  Šrímatí  Kášímani,  životní  družku  Láhirího 
Mahášaje. Ocitl jsem se na krátkou dobu ve Váránasí a splnil jsem 
svou  dávnou  touhu  navštívit  tuto  ctihodnou  dámu.  Přijala  mě  ve 
starém  sídle  Láhirijů  ve  váránasijské  čtvrti  Garudéšvara  Mahalla 
laskavě.  Ačkoli  už  byla  stará,  rozkvétala  jako  lotos  vydávající 
duchovní vůni. Byla střední postavy se štíhlou šíjí a světlou pletí. Její 
mateřský obličej změkčovaly veliké zářivé oči.

„Jsi tu vítán, synu. Pojď nahoru!“
Kášímani  mě  zavedla  do  malého  pokojíku,  kde  po  nějaký  čas 

bydlela  se  svým manželem.  Cítil  jsem se  poctěn,  že  smím spatřit 
svatyni,  ve  které  se  nesrovnatelný  mistr  uvolil  hrát  lidskou  hru 
manželství. Jemná dáma mi pokynula k polštáři vedle sebe.

„Trvalo  to  léta,  než  jsem si  uvědomila  božskou velikost  svého 
manžela,“  začala.  „Jedné noci  jsem měla  v tomto  pokoji  živý sen. 
Nade  mnou  se  vznášeli  s nepředstavitelným  půvabem  nádherní 
andělé.  Byl  to  tak  realistický  pohled,  že  jsem se  hned  probudila; 
pokoj halilo podivně oslnivé světlo.

Můj  manžel  levitoval  v lotosové  pozici  uprostřed  místnosti 
obklopen anděly, kteří se mu klaněli s rukama sepjatýma v pokorné 
důstojnosti. Ve svém nesmírném ohromení jsem si byla jista, že ještě 
sním.

‚Ženo,‘ řekl Láhirí Mahášaj, ‚to není sen. Zanech navždy svého 
spaní!‘ Když zvolna sestoupil na podlahu, sklonila jsem se před ním 
až na zem.

‚Mistře,‘  volala  jsem,  ‚znovu  a  znovu  se  před  tebou  skláním. 
Odpustíš  mi,  že  jsem  tě  považovala  za  svého  manžela?  Umírám 
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hanbou, když si uvědomím, že jsem spala v nevědomosti vedle tebe, 
který jsi božsky probuzený. Od této noci už nejsi mým manželem, ale 
mým guruem. Přijmeš tak bezvýznamnou osobu za svého učedníka?‘

Mistr se mě něžně dotkl. ‚Vstaň, svatá duše! Jsi přijata.‘ Ukázal na 
anděly. ‚Pokloň se každému z těchto světců!‘

Když  jsem před nimi v pokoře poklekla, zazněly andělské hlasy 
společně jako sbor z pradávného písma:

‚Jsi požehnána, choti Božského! Buď pozdravena!‘ Sklonili se mi 
k nohám a jejich průzračné postavy zmizely. Pokoj potemněl.

Můj guru mě vyzval, abych přijala zasvěcení do krijájógy.
‚Samozřejmě,‘ odvětila jsem. Je mi líto, že se mi nedostalo jejího 

požehnání už dávno.‘
‚Čas ještě nebyl zralý,‘ usmál se Láhirí Mahášaj útěšně. ‚Mnoho 

z tvé  karmy  jsem  ti  mlčky  pomohl  odčinit.  Teď  jsi  ochotna  i 
připravena.‘

Dotkl se mého čela. Objevila se spousta vířícího světla; záře se 
postupně  zformovala  v opálově  modré  duchovní  oko  ve  zlatém 
orámování a s bílou pěticípou hvězdou uprostřed.

‚Pronikni  svým  vědomím  hvězdou  do  království  Nekonečna!‘ 
V hlase mého gurua zazněl nový tón, tichý jako vzdálená hudba.

Na pobřeží  mé  duše se valila jedna vize  za  druhou jako příboj 
oceánu. Panoramatické sféry nakonec splynuly v moře štěstí. Ztrácela 
jsem se ve stále se vzdouvající blaženosti. Když jsem si po hodinách 
znovu uvědomila tento svět, sdělil mi mistr techniku krijájógy.

Od oné noci už Láhirí Mahášaj nikdy nespal v mém pokoji. Vůbec 
od  té  doby  nespal.  Zůstával  v přední  místnosti  v přízemí  ve 
společnosti svých žáků ve dne i v noci.“

Vznešená paní se odmlčela. Uvědomil jsem si jedinečnost jejího 
vztahu  k velikému  jóginovi  a  odvážil  jsem  se  požádat  ji  o  další 
vzpomínky.

„Jsi nenasytný, synu! Ale povím ti ještě jeden příběh.“ Plaše se 
usmála.  „Přiznám se  ti  k hříchu,  který  jsem spáchala  proti  svému 
guruovi a manželu. Několik měsíců po svém zasvěcení jsem se cítila 
opuštěná a zanedbávaná. Jednoho rána přišel Láhirí Mahášaj sem do 
pokoje pro jakýsi předmět; honem jsem pospíchala za ním. Překonána 
prudkým zklamáním jsem ho kousavě oslovila:

‚Trávíš  všechen  čas  se  svými  žáky.  Co  tvoje  zodpovědnost  za 
manželku a děti? Je mi  líto, že se nezajímáš o to, jak obstarat pro 
rodinu víc peněz.‘

Mistr  na  mne  chvíli  hleděl  a  najednou  byl  pryč.  Ohromena  a 
vyděšena jsem uslyšela hlas, který zazníval ze všech částí pokoje:
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‚Nevidíš,  že  tu  není  nic?  Jak  ti  může  nic  jako  já  vytvořit 
bohatství?‘

‚Gurudží,‘  plakala  jsem,  ‚prosím  tisíckrát  o  odpuštění!  Moje 
hříšné oči tě nevidí; prosím, zjev se mi ve své svaté podobě!‘

‚Tady jsem,‘ přišla odpověď shora. Vzhlédla jsem a viděla, že se 
mistr ve vzduchu zhmotnil; jeho hlava se dotýkala stropu. Oči měl 
jako oslepující plameny.  Bez sebe strachem jsem ležela vzlykavě u 
jeho nohou, když klidně sestoupil na podlahu.

‚Ženo,‘  řekl,  ‚hledej  božské bohatství  a  ne  bezcenné pozemské 
pozlátko! Až získáš vnitřní pohled, zjistíš, že vždycky přijdou i vnější 
zásoby.‘ Dodal: ‚Jeden z mých duchovních synů se o tebe postará.‘

Slova mého gurua se samozřejmě naplnila; jeden učedník odkázal 
naší rodině značnou sumu.“

Poděkoval  jsem Kášímani  za  to,  že  se  se  mnou  podělila  o  své 
obdivuhodné zkušenosti.151 Příštího dne jsem se vrátil do jejího domu 
a  měl  to  potěšení  strávit  několik  hodin  ve  filozofické  diskusi 
s Tinkurim a Dukurim Láhirijovými. Tito dva svatí synové velkého 
jógina kráčeli v jeho ideových šlépějích. Oba byli světlí, vysocí, statní 
a  s hustým plnovousem,  měkkým hlasem a  způsoby staromódního 
půvabu.

Jeho  manželka  nebyla  jedinou  žačkou  Láhirího  Mahášaje;  měl 
stovky dalších včetně mé matky. Jedna z nich jednou požádala gurua 
o  jeho  fotografii.  Dal  jí  ji,  ale  poznamenal:  „Považuješ-li  to  za 
ochranu, budiž; ale jinak je to jenom obrázek.“

O pár dní později studovaly tato žena a snacha Láhirího Mahášaje 
Bhagavadgítu u  stolu,  nad  nímž  visela  guruova  fotografie,  když 
propukla s velkou zuřivostí elektrická bouře.

„Láhirí  Mahášaji,  ochraň nás!“ Obě ženy se poklonily obrázku. 
Blesk udeřil do knihy, kterou četly, ale obě ženy zůstaly nezraněny.

„Měla  jsem pocit,  jako  bych  měla  kolem sebe  plát  ledu,  který 
odvrátil palčivý žár,“ prohlásila žačka.

Láhirí  Mahášaj vykonal  dva zázraky ve spojení  se svou žačkou 
Abhajou. Ona i její manžel, kalkatský advokát, se jednou vypravili do 
Váránasí  navštívit  gurua.  Jejich  vůz  zdržela  hustá  doprava;  když 
dorazili  na  Háorské  nádraží,  slyšeli,  jak  vlak  do  Váránasí  píská 
k odjezdu.

Abhaja zůstala klidně stát u pokladny s jízdenkami.

151 Ctihodná matka zemřela ve Váránasí v roce 1930.
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„Láhirí  Mahášaji,  prosím  vás,  zastavte  ten  vlak!“  modlila  se 
mlčky. „Nesnesla bych tu bolest, kdybych musela čekat další den, až 
vás uvidím.“

Kola supějícího vlaku se dále otáčela, ale vlak se vůbec nehýbal. 
Strojvůdce a cestující vystoupili, aby se podívali, co se to stalo. Jeden 
anglický průvodčí přistoupil k Abhaji a jejímu manželovi. Proti všem 
zvyklostem jim nabídl své služby.

„Bábu,“ řekl, „dejte mi peníze; koupím vám jízdenky a vy si zatím 
nastupte!“

Sotva se dvojice usadila a dostala své jízdenky, vlak se dal zvolna 
do  pohybu.  V panice  do  něho  naskákali  strojvůdce  i  pasažéři; 
nevěděli, proč předtím zůstal stát, ani proč se teď rozjel.

Když dorazili do domu Láhirího Mahášaje ve Váránasí, Abhaja se 
mlčky sklonila před mistrem až k zemi a pokoušela se dotknout jeho 
nohou.

„Vzpamatuj se, Abhajo,“ poznamenal. „Co ty se mě natrápíš! Jako 
bys nemohla přijet příštím vlakem!“

Abhaja  navštívila  Láhirího  Mahášaje  opět  při  další  památné 
příležitosti. Tentokrát chtěla, aby zasáhl – ne kvůli vlaku, ale kvůli  
čápovi.

„Prosím vás, požehnejte mi, aby moje deváté dítě zůstalo naživu,“ 
prosila  ho.  „Už  jsem  porodila  osm  dětí  a  všechny  po  narození 
umřely.“

Mistr se s porozuměním usmál. „Tvoje další dítě bude žít. Ale drž 
se pečlivě mých rad! Dítě, děvče, se narodí v noci. Postarej se, aby 
olejová lampa svítila  až  do úsvitu.  Nesmíš  usnout  a nechat  lampu 
dohořet.“

Abhaji se narodila dceruška, a to v noci, přesně jak předpověděl 
vševědoucí  guru.  Matka přikázala své ošetřovatelce,  aby udržovala 
lampu  naplněnou  olejem.  Obě  ženy  bděly  až  do  časných  ranních 
hodin, ale nakonec usnuly. Lampa málem dohořela; plamínek už jen 
slabě blikal.

Závora na dveřích ložnice se odsunula a dveře se prudce otevřely.  
Polekané  ženy  se  probudily.  Jejich  užaslé  oči  spatřily  postavu 
Láhirího Mahášaje.

„Dej  pozor,  Abhajo,  světlo  skoro  vyhaslo!“  Ukázal  na  lampu, 
kterou ošetřovatelka honem dolila.  Sotva se znovu jasně rozhořela, 
mistr zmizel. Dveře se zabouchly a západka se bez viditelného zásahu 
zavřela.

Abhajino deváté dítě přežilo; žilo ještě v roce 1935, kdy jsem se 
na ně vyptával.
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Jeden z učedníků Láhirího Mahášaje, ctihodný Kálikumár Ráj, mi 
vyprávěl mnoho fascinujících podrobností ze svého života s mistrem.

„Byl jsem často hostem v jeho váránasijském domově a zůstával 
jsem celý týden,“ řekl mi Ráj. „Viděl jsem, jak v tichu noci přichází 
mnoho svatých postav, danda-svámijů,152 usednout guruovi k nohám. 
Někdy se pouštěli do diskuse o meditačních a filozofických otázkách. 
Za úsvitu vznešení hosté odcházeli. Při svých návštěvách jsem zjistil, 
že Láhirí Mahášaj ani jednou neulehne ke spánku.

V raných  dobách  svého  spojení  s mistrem  jsem  se  musel 
vyrovnávat s odporem svého zaměstnavatele,“ pokračoval Ráj. „Byl 
to  materialista,  ‚Nechci  mít  mezi  svým  personálem  náboženské 
fanatiky,‘  vrčel.  ‚Jestli  se  někdy setkám s tím vaším šarlatánským 
guruem, povím mu něco, na co tak hned nezapomene.‘

Ani tyto hrozby nepřerušily můj pravidelný program; skoro každý 
večer jsem strávil  v guruově přítomnosti.  Jednou mě zaměstnavatel 
sledoval a hrubě vrazil do přijímací místnosti. Nepochybně se chystal 
pronést  zdrcující  poznámky,  jak sliboval.  Sotva se  posadil,  oslovil 
Láhirí Mahášaj skupinu asi dvanácti žáků:

‚Chcete vidět obrázek?‘
Když  jsme přikývli,  vyzval  nás,  abychom v místnosti  zatemnili. 

‚Posaďte se jeden za druhým do kruhu,‘ řekl, ‚a zakryjte muži před 
sebou rukama oči!‘

Nepřekvapilo mě,  že mistrova pokynu poslechl,  ač neochotně,  i 
můj zaměstnavatel. Za několik minut se nás Láhirí Mahášaj zeptal, co 
vidíme.

‚Je to nějaká krásná žena,  pane,‘ odpověděl  jsem.  ‚Má na sobě 
sárí s červeným  lemováním  a  stojí  u  nějakého  stromu.‘  Všichni 
ostatní popsali obraz stejně. Mistr se obrátil na mého zaměstnavatele: 
‚Poznáváte tu ženu?‘

‚Ano.‘  Muž  zjevně  zápolil  s city,  které  byly  jeho  povaze  cizí. 
‚Pošetile jsem na ni vynakládal peníze, ačkoli mám dobrou manželku. 
Stydím se za důvody, které mě sem přivedly. Odpustíte mi a přijmete 
mě za svého žáka?‘

‚Jestli povedete po šest měsíců mravný život, přijmu vás.‘ A mistr 
dodal záhadně: ‚Jinak vás už nebudu muset zasvěcovat.‘

Po  tři  měsíce  odolával  můj  zaměstnavatel  pokušení;  potom se 
začal znovu stýkat s tou ženou. O dva měsíce později zemřel. Teprve 
tehdy  jsem  pochopil  guruovo  zahalené  proroctví  o 
nepravděpodobnosti zasvěcení toho člověka.“

152 Dandu, hůl, symbolizující páteř, nosí rituálně mniši některých řádů.
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Láhirí Mahášaj měl velmi slavného přítele, Svámího Trailangu, o 
němž se říkalo, že je mu tři sta let. Oba jógini spolu často sedávali 
v meditaci. Trailangova proslulost je tak veliká, že jenom málokterý 
hinduista  tvrdí,  že  různé  historky  o  jeho  ohromujících  zázracích 
nemohou být pravdivé. Kdyby se vrátil na zem Kristus, procházel se 
ulicemi New Yorku a prokazoval své božské schopnosti, vzbudilo by 
to  stejné  vzrušení,  jako  když  před  desítiletími  kráčel  přeplněnými 
uličkami Váránasí Trailanga.

Při mnoha příležitostech viděli svámího vypít ten nejvražednější 
jed bez jakýchkoli následků. Tisíce lidí, včetně několika, kteří jsou 
dodnes naživu, spatřili Trailangu, jak se vznáší na Ganze. Celé dny 
sedával na hladině nebo zůstával po dlouhá období ukryt pod vodou. 
Běžným zjevem na váránasijských ghátech bylo svámijovo nehybné 
tělo na rozpálených kamenných deskách, plně vystavené nelítostnému 
indickému slunci. Těmito výkony se Trailanga snažil poučit lidi, že 
jóginův  život  není  závislý  na  kyslíku  nebo  na  normálních 
podmínkách. Ať už byl nad vodou nebo pod ní, či ať už bylo jeho tělo 
vystaveno  prudkým slunečním paprskům,  dokazoval  mistr,  že  žije 
z božského vědomí – smrt se ho nemohla dotknout.

Přitom byl jógin veliký nejen duchovně, ale i fyzicky. Vážil přes 
sto padesát kilogramů – půl kila za každý rok svého života! Protože 
jedl velice zřídka, bylo to ještě tajemnější. Mistr však snadno ignoruje 
všechna obvyklá zdravotní pravidla, když si to z nějakého zvláštního 
důvodu, známého často jedině jemu, přeje. Velcí světci, kteří procitli 
z vesmírného  snu  máje a  uvědomili  si,  že  tento  svět  je  jenom 
myšlenkou Božské mysli,  mohou si se svým tělem dělat, co se jim 
zlíbí;  vědí,  že  je  to  pouze  ovladatelná  forma  zhuštěné  či  zmrzlé 
energie. Přírodovědci už dnes chápou, že hmota není nic jiného než 
zmrazená energie, ale plně osvícení mistři přešli už dávno v oblasti 
ovládání hmoty od teorie k praxi.

Trailanga  zůstával  stále  docela  nahý.  Utrápená  váránasijská 
policie ho považovala za jakési záhadné problémové dítě. Přirozený 
svámí  si  jako  Adam  v rajské  zahradě  vůbec  neuvědomoval  svoji 
nahotu.  Policie  si  ji  však  uvědomovala  a  neobřadně  ho  uvěznila. 
Následoval  všeobecný  zmatek;  Trailangovo  tělo  bylo  brzy  vidět 
v celé své mohutnosti na střeše věznice. Jeho bezpečně zamčená cela 
neposkytla žádný klíč k vysvětlení, jak z ní utekl.

Muži  zákona  vykonali  svou  povinnost  ještě  jednou.  Tentokrát 
postavili  svámímu  před  celu  stráž.  Moc  znovu  kapitulovala  před 
právem.  Brzy  se  už  Trailanga  opět  nenuceně  procházel  po  střeše. 

242



Spravedlnost je slepá; přelstěná policie se rozhodla následovat jejího 
příkladu.

Velký  jógin  zachovával  zpravidla  mlčení.153 Navzdory  svému 
kulatému  obličeji  a  mohutnému  sudovitému  břichu  jedl  jenom 
příležitostně.  Po týdnech bez potravy ukončil  půst  hrnci  sraženého 
mléka, které mu nabídli jeho ctitelé. Jeden skeptik se jednou rozhodl 
odhalit Trailangu jako šarlatána. Postavil před svámího velký kbelík 
vápna, jakým se bílí stěny.

„Mistře,“ řekl materialista s předstíranou uctivostí,  „přinesl jsem 
vám sražené mléko. Prosím, vypijte ho!“

Trailanga vyprázdnil bez váhání celou nádobu s pálivým vápnem 
do poslední kapky. Za pár minut padl zloduch v agonii k zemi.

„Pomoc,  svámí,  pomoc!“  naříkal.  „Hořím!  Odpusťte  mi  tu 
zlomyslnou zkoušku!“

Veliký jógin přerušil své obvyklé mlčení. „Ty posměváčku,“ řekl, 
„neuvědomil  sis,  když  jsi  mi  nabídl  jed,  že  můj  život  je  zajedno 
s tvým. Nebýt toho, že v mém žaludku je stejně jako v každém atomu 
svého stvoření přítomen Bůh, bylo by mě to vápno zabilo. Když už 
teď  znáš  božský  smysl  bumerangu,  nikdy  už  nikomu  neprováděj 
takové kousky!“

Napravený hříšník se odpotácel, vyléčen Trailangovými slovy.
Automatická  náprava  bezpráví,  často  nečekaná  jako  v případě 

Trailangy a  jeho rádoby vraha,  usmiřuje  naše unáhlené rozhořčení 
nad lidskou nespravedlností.  „Mně patří  pomsta, já odplatím, praví 
Pán.“154 K čemu  jsou  omezené  lidské  možnosti?  Vesmír  spřádá 
patřičnou  odplatu.  Hloupé  mozky  znevažují  možnosti  božské 
spravedlnosti,  vševědoucnosti,  nesmrtelnosti.  „Samé  vymyšlené 
dohady písem!“ Toto necitlivé stanovisko, neznající úctu k vesmírné 
podívané, vyvolává řadu událostí, které přinášejí probuzení.

O  všemohoucnosti  duchovního  zákona  se  zmínil  i  Kristus  při 
svém triumfálním vstupu do  Jeruzaléma.  Když  učedníci  a  zástupy 
radostně volali „Na nebi pokoj a sláva na výsostech,“ stěžovali si jistí 
farizejové  na  nedůstojnou  podívanou.  „Mistře,“  protestovali, 
„napomeň své učedníky!“

„Pravím  vám,“  odvětil  Ježíš,  „budou-li  oni  mlčet,  bude  volat 
kamení.“155

153 Byl muni, mnich, který dodržuje maunu, duchovní mlčení. Sanskrtský kmen muni 
je příbuzný s řeckým monos, „sám, jediný“, ze kterého jsou odvozena anglická slova 
monk (mnich), monism (monismus) atd.
154 List Římanům 12:19.
155 Lukáš 19:37–40.
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Tímto pokáráním farizejů zdůraznil Kristus, že Boží spravedlnost 
není žádná obrazná abstrakce a že člověk míru, i kdyby mu vyrvali 
jazyk,  nalezne  řeč  a  obranu  v základech  stvoření,  v samém 
vesmírném řádu.

„Chtěli  byste  umlčet  muže  míru?“  říkal  tím Ježíš.  „Stejně  tak 
byste  mohli  doufat,  že  udusíte  hlas  Boha,  jehož kamení  pěje  jeho 
slávu a jeho všudepřítomnost. Požadujete, aby lidé neslavili k poctě 
míru na nebi, ale aby se shromažďovali v zástupech, jen aby volali po 
válce  na  zemi?  Pak buďte připraveni,  farizejové,  převrátit  základy 
světa; protože nejen sám člověk, ale i kamení či země a voda a oheň a 
vzduch  povstanou  proti  vám  a  vydají  svědectví  o  Jím  nařízeném 
souladu.“

Kristovi  podobný světec Trailanga jednou udělil  milost  i  mému 
sedžomámovi (strýci  z matčiny  strany).  Jednou  ráno  uviděl  strýc 
mistra uprostřed zástupu jeho ctitelů na jednom  ghátu ve Váránasí. 
Podařilo se mu protlačit se až k Trailangovi a pokorně se dotknout 
jeho nohou. Strýc užasl, když zjistil, že je vyléčen ze své bolestivé 
chronické nemoci.156

Jediným  známým  žijícím  učedníkem  velkého  jógina  je  žena, 
Šankarí Majdžu. Tato dcera jednoho z Trailangových žáků se cvičila 
pod vedením svámího už od raného dětství. Čtyřicet let žila v různých 
osamělých  himálajských  jeskyních  v blízkosti  Badrínáthu, 
Kédarnáthu,  Amarnáthu  a  Pašupatináthu.  Brahmačáriní (asketka), 
narozená  roku  1826,  má  dnes  hodně  přes  sto  let.  Její  zjev  však 
neprozrazuje  její  stáří;  uchovala  si  černé  vlasy,  zářivé  zuby  a 
ohromující energii. Jednou za několik let vyjde ze své samoty, aby se 
zúčastnila periodických mél čili náboženských slavností.

Tato světice často navštěvovala Láhirího Mahášaje. Vyprávěla, že 
když  jednou  seděla  v Bárákpuru  u  Kalkaty  po  boku  Láhirího 
Mahášaje, vstoupil  klidně do místnosti  jeho veliký guru Bábádží a 
s oběma rozmlouval.

Při  jedné  příležitosti  přerušil  její  mistr  Trailanga  své  obvyklé 
mlčení  a  velmi  výrazně  veřejně  uctil  Láhirího  Mahášaje.  Jeden 
váránasijský žák měl proti tomu námitky.

Řekl:  „Pane,  proč prokazujete vy,  svámí,  který se vzdal  života, 
takovou úctu hospodáři?“

156 Život Trailangy a jiných velkých mistrů nám připomene Ježíšova slova: „Ty, kdo 
uvěří,  budou provázet tato znamení:  Ve jménu mém (kristovském vědomí)  budou 
vyhánět démony a mluvit novými jazyky; budou brát hady do ruky, a vypijí-li něco 
smrtícího,  nic  se  jim nestane;  na choré budou vkládat  ruce a  uzdraví  je.“  Marek 
16:17–18.
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„Můj  synu,“  odvětil  Trailanga,  „Láhirí  Mahášaj  je  jako  božské 
kotě,  zůstávající  tam,  kam  je  umístila  Vesmírná  Matka.  Hraje 
poslušně  roli  světského  člověka,  ale  přitom  získal  ono  dokonalé 
sebeuvědomění, pro které jsem se já vzdal i svého bederního pásu.“

Láhirí Mahášaj, žák Bábádžího a guru Šrí Juktéšvara.
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KAPITOLA 32

JAK BYL RÁMA VZKŘÍŠEN 
Z MRTVÝCH

„Byl nemocen jeden člověk, Lazar... Když to Ježíš slyšel, řekl: ‚Ta 
nemoc  není  k smrti,  ale  k slávě  Boží,  aby  Syn  Boží  byl  skrze  ni 
oslaven.‘ “157

Jednoho slunného rána vykládal Šrí Juktéšvar na balkoně svého 
šrírámpurského  ášramu  křesťanské  Písmo.  Vedle  několika  jiných 
mistrových žáků jsem byl přítomen i já se skupinkou svých studentů 
z Ráňčí.

„V této pasáži se Ježíš nazývá Synem Božím. Ačkoli byl skutečně 
spojen  s Bohem,  jeho  slova  tu  mají  hlubší  neosobní  smysl,“ 
vysvětloval guru. „Syn Boží je Kristus nebo Boží vědomí v člověku. 
Žádný  smrtelník nemůže  Boha  oslavit.  Jediná  pocta,  kterou  může 
člověk  prokázat  svému  Stvořiteli,  je  hledat  ho;  člověk  nemůže 
oslavovat Abstrakci, kterou nezná. ‚Sláva‘ čili svatozář kolem hlavy 
světce  je  symbolickým  svědectvím  o  jeho  schopnosti prokazovat 
Bohu poctu.“

Šrí  Juktéšvar  pokračoval  v předčítání  kouzelného  příběhu  o 
Lazarově vzkříšení. Na závěr upadl mistr s otevřenou svatou knihou 
na koleně do hlubokého mlčení.

„Také  se  mi  dostalo  té  výsady,  že  jsem  mohl  být  svědkem 
podobného  zázraku,“  promluvil  guru  konečně  se  slavnostním 
zanícením.  „Jednoho  z mých  přátel  vzkřísil  z mrtvých  Láhirí 
Mahášaj.“

Chlapci po mém boku se zaujatě rozzářili. I ve mně zůstalo ještě 
dost z chlapce, abych si vychutnal nejen filozofii, ale i každý příběh, 
který  jsem  přiměl  Šrí  Juktéšvara  vyprávět  o  jeho  podivuhodných 
zážitcích s jeho guruem.

„Můj přítel Ráma a já jsme byli nerozluční,“ začal mistr. „Protože 
byl plachý a uzavřený, navštěvoval našeho gurua Láhirího Mahášaje 
jen v hodinách půlnoci a svítání, kdy tam nebyl zástup žáků jako ve 
157 Jan 11:1–4.
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dne. Jako Rámův nejbližší přítel jsem sloužil jako duchovní ventil, 
kterým vypouštěl bohatství svých duchovních dojmů. Nacházel jsem 
v jeho  společnosti  inspiraci.“  Tvář  mého  gurua  ve  vzpomínkách 
změkla.

„Najednou  byl  Ráma  vystaven  tvrdé  zkoušce,“  pokračoval  Šrí 
Juktéšvar.  „Nakazil  se  asijskou cholerou.  Protože  náš  mistr  neměl 
v případě  vážné  nemoci  nikdy  námitky  proti  lékařům,  zavolali 
k Rámovi  dva  specialisty.  Uprostřed  horečného  návalu  práce 
s ošetřováním  pacienta  jsem  se  úpěnlivě  modlil  k Láhirímu 
Mahášajovi o pomoc.  Spěchal jsem do jeho domu a se vzlyky mu 
všechno vypověděl.

‚U Rámy jsou doktoři. Bude v pořádku,‘ usmál se guru pokojně.
Vrátil  jsem  se  s klidným  srdcem  k přítelovu  lůžku,  jen  abych 

zjistil, že je v posledním tažení.
‚Nemůže  vydržet  víc  než  hodinu  nebo  dvě,‘  řekl  mi  jeden 

z doktorů  s gestem  beznaděje.  Znovu  jsem  pospíchal  za  Láhirím 
Mahášajem.

‚Doktoři  jsou  svědomití  lidé.  Jsem  si  jist,  že  Ráma  bude 
v pořádku,‘ propustil mě mistr bezstarostně.

U Rámy jsem zjistil,  že  oba  lékaři  už  odešli.  Jeden  z nich  mi 
nechal  vzkaz:  ‚Dělali  jsme,  co  jsme  mohli,  ale  jeho  případ  je 
beznadějný.‘

Přítel byl opravdu obrazem umírajícího. Nechápal jsem, jak by se 
mohla slova Láhirího Mahášaje nesplnit, ale pohled na to, jak z Rámy 
rychle vyprchává život, mi vnukal myšlenku: ‚Už je po všem!‘ Zmítal 
jsem se na vlnách víry a pochybností a obsluhoval jsem přítele, jak to 
jen šlo. Probral se a vykřikl:

‚Juktéšvare,  běž za mistrem a pověz mu,  že je se mnou konec. 
Požádej  ho,  aby  před  posledními  obřady  požehnal  mému  tělu.‘ 
S těmito slovy si Ráma těžce povzdychl a vydechl naposledy.158

Hodinu jsem plakal  nad milovaným přítelem.  Vždycky měl  rád 
klid  a  teď  dosáhl  naprosté  nehybnosti  smrt.  Přišel  jiný  učedník; 
požádal  jsem  ho,  aby  zůstal  v domě,  dokud  se  nevrátím.  Napolo 
omámen jsem se vlekl zpátky ke guruovi.

‚Jak je Rámovi teď?‘ Jeho tvář byla zbrázděna úsměvem.
‚Uvidíte brzy, pane, jak mu je,‘ vyhrkl jsem v návalu citu. ‚Za pár 

hodin uvidíte jeho tělo, než je odnesou na žároviště.‘ Zhroutil jsem se 
a otevřeně naříkal.

158 Oběti cholery mluví často logicky a jsou při plném vědomí až do okamžiku smrti.
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‚Ovládej  se,  Juktéšvare!  Klidně  si  sedni  a  medituj!‘  Guru  se 
uchýlil do samádhi. Odpoledne a noc minuly v nepřerušeném mlčení; 
marně jsem se namáhal znovu nabýt vnitřního klidu.

Za svítání se na mne Láhirí Mahášaj útěšně podíval. ‚Vidím, že jsi 
se  ještě  pořád  neuklidnil.  Proč  jsi  mi  včera  neřekl,  že  ode  mne 
očekáváš pro Rámu nějakou hmatatelnou pomoc v podobě nějakého 
léku?‘  Mistr  ukázal  na  lampu  ve  tvaru  poháru;  byl  v ní  obyčejný 
ricinový olej. ‚Naber z té lampy do lahvičky a kápni Rámovi do úst 
sedm kapek!‘

‚Pane,‘  odporoval  jsem,  ‚je  už  od  včerejšího  poledne  mrtvý. 
K čemu mu teď bude olej?‘

‚Nestarej  se  a  udělej,  co  ti  povídám.‘  Veselá  nálada  Láhirího 
Mahášaje  byla  nepochopitelná;  ještě  pořád  jsem  se  zmítal 
v neutišitelné agonii zármutku. Nabral jsem z lampy malinko oleje a 
odešel jsem do Rámova domu.

Přítelovo tělo jsem našel ztuhlé ve smrtelné strnulosti. Nevšímal 
jsem si jeho hrozného stavu, pravým prstem jsem mu rozevřel rty a 
podařilo se mi vpravit mu olej levou rukou a s pomocí zátky kapku za 
kapkou přes zaťaté zuby.

Když  se  jeho  vychladlých  rtů  dotkla  sedmá  kapka,  Ráma  se 
prudce otřásl.  Svaly se  mu  chvěly od hlavy až  k patě;  udiveně se 
posadil.

‚Viděl jsem v záblesku světla Láhirího Mahášaje,‘ zvolal.  ‚Zářil 
jako  slunce.  Vstaň  a  nech  toho  spaní!  poručil  mi.  A  přijď 
s Juktéšvarem za mnou!‘

Sotva jsem věřil vlastním očím, když se Ráma sám oblékl a měl  
po osudné nemoci dostatek sil, aby šel do guruova domu. Tam se vrhl 
se slzami vděčnosti Láhirímu Mahášajovi k nohám.

Mistr byl bez sebe rozjařeností. Čtverácky na mne zamrkal.
‚Juktéšvare,‘  řekl,  ‚určitě už od teďka nikdy nezapomeneš nosit 

s sebou  lahvičku  s ricinovým  olejem.  Kdykoli  uvidíš  nějakou 
mrtvolu, prostě použiješ olej. Vždyť sedm kapek oleje z lampy musí 
na Jamovu159 moc stačit!‘

‚Vy se mi posmíváte, gurudží. Nechápu to; prosím vás, ukažte mi, 
v čem jsem chyboval.‘

‚Dvakrát jsem ti řekl, že Ráma bude v pořádku; ale tys mi docela 
neuvěřil,‘  vysvětloval  Láhirí  Mahášaj.  ‚Nemyslel  jsem tím,  že  ho 
dokážou vyléčit doktoři; jenom jsem poznamenal, že o něho pečují. 
Mezi těmito dvěma tvrzeními nebyl kauzální vztah. Nechtěl jsem se 

159 Bůh smrti.
248



plést  lékařům do práce;  taky se  musí  živit.‘  A hlasem,  ve  kterém 
zaznívala  radost,  dodal:  ‚Věz  vždycky,  že  nevyčerpatelný 
Paramátman160 může vyléčit  každého, ať už je u něho doktor nebo 
ne.‘

‚Vidím už svůj omyl,‘ přiznal jsem kajícně. ‚Teď už vím, že vaše 
prosté slovo zavazuje celý vesmír.‘ “

Když  Šrí  Juktéšvar  dovyprávěl  tu  úžasnou  historku,  jeden 
z ohromených  posluchačů  se  odvážil  otázky,  která  byla  u  dítěte 
dvojnásob pochopitelná:

„Proč použil váš guru zrovna ricinový olej, pane?“
„Dítě, ten olej neměl žádný význam kromě toho, že jsem očekával 

něco hmotného, a Láhirí Mahášaj si vybral olej, který byl  po ruce, 
jako  předmětný  symbol  ke  vzbuzení  mé  větší  víry.  Mistr  nechal 
Rámu umřít, protože jsem částečně zapochyboval. Ale božský guru 
věděl, že když už řekl, že Ráma bude v pořádku, musí se vyléčit, i 
když  bude  muset  vzkřísit  Rámu  ze  smrti,  která  je  obvykle 
definitivní.“

Šrí  Juktéšvar  rozpustil  skupinku  a  pokynul  mi  na  sedátko 
s pokrývkou u svých nohou.

„Jógánando,“  řekl  s neobvyklou  vážností,  „byl  jsi  od  narození 
obklopen přímými žáky Láhirího Mahášaje. Veliký mistr prožil svůj 
ušlechtilý život v částečné uzavřenosti  a vytrvale odmítal, aby jeho 
stoupenci vytvořili kolem jeho učení nějakou organizaci. Pronesl však 
významnou předpověď.

‚Asi  padesát  let  po  mém  odchodu,‘  řekl,  ‚napíše  někdo  kvůli 
zájmu o jógu, který projeví Západ, o mém životě. Jógické poselství 
oblétne zeměkouli a pomůže vytvořit lidské bratrství, které pramení 
z přímého vnímání Jediného Otce.‘

Můj  synu  Jógánando,“  pokračoval  Šrí  Juktéšvar,  „musíš  sehrát 
v šíření tohoto poselství a ve vylíčení onoho posvátného života svoji 
úlohu.“

Padesát  let  od  smrti  Láhirího  Mahášaje  roku  1895  vyvrcholilo 
v roce 1945,  kdy jsem dokončil  tuto knihu.  Ohromuje  mě  i  shoda 
v tom, že rok 1945 přinesl také nový věk – éru revoluční atomové 
energie.  Všechny  rozumné  mysli  se  jako  nikdy  předtím  stáčejí 
k naléhavému problému míru a bratrství,  aby pokračující používání 
fyzické síly nezlikvidovalo spolu s nimi i všechny lidi.

I kdyby lidské pokolení a jeho díla zanikla časem nebo bombou 
beze stopy, slunce se neodchýlí od své dráhy; a hvězdy budou nadále 

160 Doslova Nejvyšší duše.
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bdít.  Kosmický zákon nelze  zarazit  ani  změnit  a  člověk by udělal 
dobře, kdyby se s ním uvedl  v soulad. Jestliže je proti  síle vesmír, 
jestliže  slunce  neválčí  s hvězdami,  ale  v příslušnou  dobu  jim 
přenechává  jejich  podíl  na  vládě,  k čemu  je  nám  vystrčená  pěst? 
Může z ní vzejít nějaký mír? Zbraní vesmírných svalů není krutost, 
nýbrž  dobrá vůle;  v míru  pozná lidstvo nekonečné plody vítězství, 
sladší než ovoce vypěstované z půdy zbrocené krví.

Účinná  Společnost  národů  bude  přirozenou,  bezejmennou 
společností lidských srdcí. Široké sympatie a rozlišující vhled, nutné 
pro  léčení  pozemských  útrap,  nemohou  pramenit  z pouhého 
intelektuálního  respektování  rozdílů  mezi  lidmi,  nýbrž  z poznání 
jediné jednoty lidí – jejich spřízněnosti s Bohem. Kéž se jóga, věda o 
osobním  styku  s božstvím,  rozšíří  včas  ke  všem  lidem  ve  všech 
zemích,  aby mohl  být  uskutečněn nejvyšší  ideál  světa – mír  skrze 
bratrství.

Ačkoli indická kultura je starší než jiné, jen málokterý historik si 
povšiml toho, že národní přežití Indie není rozhodně náhoda, nýbrž 
logická  složka  oddanosti  věčným  pravdám,  které  Indie  nabízela 
prostřednictvím  svých  nejlepších  mužů  v každé  generaci.  Pouhou 
kontinuitou své existence, svou nepomíjivostí po celé věky – mohou 
zaprášení učenci po pravdě říci, kolik jich bylo? – dala Indie ze všech 
národů, které kdy vyzvaly na souboj čas, tu nejdůstojnější odpověď.

Biblický příběh o Abrahamově prosbě,161 aby Pán ušetřil Sodomu, 
najde-li se v ní deset spravedlivých, a Boží odpověď „Nezahladím ji 
kvůli  deseti,“  nabývá  nový  smysl  ve  světle  toho,  že  Indie  unikla 
zapomenutí Babylonu, Egypta a jiných mocných národů, které byly 
kdysi jejími současníky. Odpověď Páně jasně ukazuje, že země nežije 
svými materiálními výdobytky,  ale ve svých lidských mistrovských 
dílech.

Nechť  zazní  v tomto  dvacátém  století,  za  pouhou  polovinu  už 
dvakrát  vykoupaném  v krvi:  Žádný  národ,  schopný  zplodit  deset 
mužů,  velikých  v očích  Neúplatného  Soudce,  nepozná  záhubu! 
S tímto  přesvědčením  ukázala  se  Indie  hodna  i  proti  tisícerým 
úskokům času.  Její  půdu obohatili  v každém století  sebeuvědomělí 
mistři; vyvstali moderní, Kristu podobní mudrci jako Láhirí Mahášaj 
a jeho učedník Šrí Juktéšvar, aby prohlásili, že pro štěstí člověka i pro 
dlouhověkost  národa  je  jógická  věda  důležitější  než  jakýkoli 
materiální pokrok.

161 Genesis 18:23–32.
250



V tisku se zatím objevily jen velmi  skrovné informace o životě 
Láhirího Mahášaje a jeho univerzálním učení. Po tři desítiletí jsem se 
setkával v Indii, Americe i Evropě s hlubokým a upřímným zájmem o 
jeho poselství osvobozující jógy; nyní je na Západě, kde se o životech 
velkých  moderních  jóginů  ví  velmi  málo,  zapotřebí  písemného 
vylíčení mistrova života.

O guruově životě  byly  zatím v angličtině  napsány jenom jedna 
nebo  dvě  malé  brožurky.  V roce  1941  vyšla  v bengálštině  jediná 
biografie  Šrí162 Šrí  Šjámáčaran Láhirí  Mahášaj.  Napsal  ji  můj  žák 
Svámí  Satjánanda,  který  byl  po  mnoho  let  áčárjou (duchovním 
instruktorem)  v naší  vidjálaji v Ráňčí.  Přeložil  jsem  z jeho  knihy 
několik  pasáží  a  zařazuji  je  do  této  kapitoly  věnované  Láhirímu 
Mahášajovi:

Láhirí  Mahášaj  se narodil  30.  září  1828 ve zbožné bráhmanské 
rodině s prastarým rodokmenem. Jeho rodištěm byla vesnice Ghúrní 
v nadijském  okrese  nedaleko  Krišnanagaru  v Bengálsku.  Byl 
nejmladším  synem  Muktakáší,  druhé  manželky  Gaurmohana 
Láhirího. (Jeho první žena mu porodila tři syny a na pouti zemřela.) 
Chlapcova matka zesnula už v jeho dětství; je o ní známo jen málo 
s výjimkou významné skutečnosti, že byla zanícenou uctívačkou Pána 
Šivy, kterého písma označují za „Krále jóginů“.163

Jako chlapec, který dostal jméno Šjámáčaran, strávil Láhirí raná 
léta v rodovém domově v Nadiji. Ve věku tří nebo čtyř let byl často 
vídán,  jak  sedí  v jóginské  pozici  s celým  tělem  s výjimkou  hlavy 
zakrytým pískem.

Statek Láhirijů byl zničen v zimě 1833, kdy blízká řeka Džalangí 
změnila  řečiště  a  zmizela  ve  vodách  Gangy.  Jeden  ze  Šivových 
chrámů  založený  Láhiriji  zatopila  spolu  s rodinným domem voda. 
Jeden uctívač zachránil  z rozbouřených vln kamenou sochu Šivy a 
umístil  ji  v novém chrámu,  dnes  známém jako Ghúrnijské  Šivovo 
sídlo.

Gaurmohan Láhirí  a  jeho rodina opustili  Nadiji  a  usadili  se  ve 
Váránasí, kde otec ihned postavil Šivovi chrám. Vedl svou domácnost 
v duchu  védské  kázně,  s pravidelným  dodržováním  bohoslužeb, 

162 Šrí,  předpona  značící  „svatý“,  se  připojuje  (zpravidla  dvakrát  nebo  třikrát)  ke 
jménům velkých učitelů.
163 Jeden  z božské  trojice  –  Brahma,  Višnu,  Šiva  –  jejímž  vesmírným  dílem  je 
stvoření,  uchovávání a zničení se znovuobnovou. Šiva,  představovaný v mytologii 
jako  Pán  asketů,  se  objevuje  ve  vizích  svým  vyznavačům  v různých  aspektech, 
například jako asketa Mahádéva nebo Natarádža, Kosmický tanečník.

251



skutky  dobročinnosti  a  studiem  písem.  Byl  však  spravedlivý  a 
nezaujatý a nepřehlížel ani blahodárný proud moderních myšlenek.

Jako  chlapec  se  Láhirí  učil  ve  Váránasí  hindsky  a  urdsky. 
Navštěvoval  školu,  kterou  vedl  Džajnárájan  Ghošál,  a  získal  tu 
znalost sanskrtu, bengálštiny, francouzštiny a angličtiny. Jako mladý 
jógin  se  věnoval  důkladnému  studiu  véd  a  dychtivě  poslouchal 
diskuse učených bráhmanů včetně maráthského pandita Nágbhatty o 
písmu.

Šjámáčaran byl laskavý, jemný a odvážný mladík, milovaný všemi 
svými společníky. Měl dobře stavěné, silné tělo a vynikal v plavání a 
v mnoha obratných činnostech.

V roce 1846 byl Šjámáčaran Láhirí oženěn se Šrímatí Kášímani, 
dcerou  Šrí  Debnárájana  Sanjála.  Kášímani,  vzorná  indická 
hospodyně,  plnila  s radostnou  myslí  své  domácí  úkoly  a  tradiční 
povinnost  sloužit  hostům a  chudým.  Svazek  byl  požehnán  dvěma 
syny, Tinkurim a Dukurim.

Ve věku 23 let, v roce 1851, přijal Láhirí Mahášaj místo účetního 
v odboru vojenského stavitelství anglické vlády. Za dobu své služby 
byl mnohokrát povýšen. Nebyl tedy jen mistrem v Božích očích, ale i 
úspěšným  hercem  v malém  lidském  dramatu,  ve  kterém  hrál  roli 
úředníka, která mu byla ve světě svěřena.

Jak  se  vojenské  oddělení  stěhovalo,  byl  i  Láhirí  Mahášaj 
překládán do Gázípuru, Mirzápuru, Dánapuru, Nainítalu, Váránasí a 
jiných  měst.  Po  smrti  svého  otce  převzal  plnou  zodpovědnost  za 
rodinu,  pro kterou zakoupil  klidnou rezidenci  ve čtvrti  Garudéšvar 
Mahalla ve Váránasí.

Ve svých třiatřiceti letech spatřil Láhirí Mahášaj naplnění účelu, 
pro  který  se  reinkarnoval  na  zemi.  Oheň,  dlouho  doutnající  pod 
úkrytem  popela,  nalezl  příležitost  vypuknout  plamenem.  Božský 
výnos spočívající mimo dohled lidských bytostí tajemně pracuje, aby 
přivedl všechno v pravý čas k vnějšímu projevu. Setkal se v blízkosti 
Ráníkhétu se svým velkým guruem Bábádžím, který ho zasvětil do 
krijájógy.

Nebyla to šťastná událost jenom pro něho, nýbrž pro celý lidský 
rod, z něhož se mnohým dostalo později té výsady, že mohli přijmout 
dar krije probouzející duši. Ztracený, nadlouho zmizelý nejvyšší druh 
jógy spatřil opět světlo světa. Mnoho duchovně žíznících mužů a žen 
si  našlo  časem  cestu  k chladivým  vodám  krijájógy.  Jako 
v hinduistické  legendě,  kde  Matka  Ganga  nabídne  svůj  božský 
doušek  vyprahlému  uctívači  Bhagírathovi,  vyřinula  se  nebeská 
záplava krije z tajných pevností v Himálaji do prašných příbytků lidí.
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KAPITOLA 33

BÁBÁDŽÍ, JÓGINSKÝ KRISTUS 
MODERNÍ INDIE

Severní  himálajské  skalní  útesy  u  Badrínárájanu  jsou  dosud 
požehnány živou přítomností  Bábádžího,  gurua Láhirího Mahášaje. 
Izolovaný mistr  si  uchovává svou fyzickou podobu už po staletí  a 
snad  i  tisíciletí.  Nesmrtelný  Bábádží  je  avatár.  Sanskrtské  slovo 
avatára znamená  „sestup“;  skládá se  z  ava-,  „dolů“,  a kořene  tr-, 
„přejít“. V hinduistických písmech značí tento výraz sestup božstva 
do těla z masa a krve.

„Duchovní stav Bábádžího je mimo lidské chápání,“ vysvětlil mi 
Šrí  Juktéšvar.  „Zakrnělý  lidský zrak  nemůže  proniknout  až  k jeho 
transcendentní hvězdě. Člověk se dokonce marně snaží jen zobrazit 
avatárovy výkony. Jsou nepředstavitelné.“

Upanišady  detailně  zaznamenávají  všechna  stadia  duchovního 
pokroku.  Siddha („dokonalá bytost“) postoupí od stavu džívanmukty 
(„osvobozeného  zaživa“)  ke  stavu  paramukty („svrchovaně 
osvobozeného“ – s plnou mocí nad smrtí); ten druhý naprosto unikl 
poddanství máje a jejímu reinkarnačnímu cyklu.  Paramukta se proto 
zřídka vrací do fyzického těla; a pokud to udělá, je avatárem, božsky 
ustanoveným prostředníkem požehnání nebes světu.

Avatár není  poddaným  vesmírné  ekonomie;  jeho  čisté  tělo, 
viditelné jako světelný obraz, je bez jakýchkoli dluhů přírodě. Letmý 
pohled nemusí  odhalit  na  avatárově postavě nic mimořádného,  ale 
nevrhá  stín  a  nezanechává  v půdě  stopy.  Jsou  to  vnějškové 
symbolické  důkazy neexistence  vnitřní  tmy  a  hmotné  spoutanosti. 
Jedině takový Boží člověk zná pravdu za relativitami života a smrti.  
Omar  Chajjám,  tak hrubě nechápaný,  zpívá o tomto  osvobozeném 
člověku ve svém nesmrtelném díle Rubá‘iját:

„Měsíc mé rozkoše, jenž nezná ubývání,
ten Měsíc nebe znovu vychází;
jak často vzejde a bude mě hledat
zde v této zahradě – leč marně!“
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Mahávatár Bábadží, guru Láhirího Mahášaje. 
Pomohl jsem jednomu umělci nakreslit věrnou podobiznu 

velikého kristovského jógina moderní Indie.
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„Měsíc  rozkoše“  je  Bůh,  věčná  Polárka,  nikdy anachronistická. 
„Měsíc  nebe“  je  vnější  vesmír,  připoutaný  k zákonu  periodických 
opakování.  Perský  zřec  rozpletl  navždy  jeho  řetězy  svým 
sebeuvědoměním. „Jak často vzejde a bude mě hledat – marně!“ Jaké 
zklamání horečného vesmíru z pátrání po absolutním opomenutí!

Kristus vyjádřil svou svobodu jinak: „Jeden zákoník přišel a řekl 
mu:  ‚Mistře,  budu  tě  následovat,  kamkoli  půjdeš.‘  Ale  Ježíš  mu 
odpověděl: ‚Lišky mají doupata a ptáci hnízda, ale Syn člověka nemá, 
kde by hlavu složil.‘ “164

Je opravdu možné následovat Krista prostorného všudepřítomností 
jinak než v překlenujícím Duchu?

Ke starověkým indickým avatárům patřili Kršna, Ráma, Buddha a 
Pataňdžali.  Rozsáhlá  poetická  literatura  vznikla  kolem  Agastje, 
jihoindického avatára. Ve staletích před a po Kristu vykonal mnoho 
zázraků a přičítá se mu, že podržel svou fyzickou podobu dodnes.

Bábádžího  posláním  v Indii  bylo  pomáhat  prorokům  v jejich 
speciálním  konání.  Hodí  se  proto  pro  něho  označení  mahávatára 
(veliký  avatár).  Řekl,  že  zasvětil  do  jógy  Šankaru,  starověkého 
zakladatele  řádu  svámijů,  i  Kabíra,  slavného  středověkého  světce. 
Jeho  hlavním  učedníkem  v 19.  století  byl,  jak  už  víme,  Láhirí 
Mahášaj, který oživil ztracené umění krije.

Mahávatára je  v trvalém  spojení  s Kristem;  společně  vysílají 
vibrace vykoupení a naplánovali duchovní techniku spásy pro tento 
věk. Prací těchto dvou plně osvícených mistrů – jednoho s tělem a 
druhého  bez  těla  –  je  podněcovat  národy,  aby  upustily  od 
sebevražedných  válek,  rasové  nenávisti,  náboženského  sektářství  a 
bumerangových zel materialismu. Bábádží je si dobře vědom trendu 
moderních  časů,  zejména  vlivu  a  složitosti  západní  kultury,  a 
uvědomuje si nutnost šířit osvobozující jógu právě tak na Západě jako 
na Východě.

Nemusí  nás  překvapovat,  že  o  Bábádžím  neexistují  žádné 
historické zmínky. Veliký guru se v žádném století neobjevil veřejně; 
v jeho tisíciletých plánech není místo pro zkreslující civění veřejnosti. 
Stejně jako Stvořitel, osamělá a mlčenlivá Síla, pracuje i Bábádží ve 
skromné tmě.

Velcí proroci jako Kristus a Kršna přicházejí na svět za určitým, 
okázalým účelem; jakmile ho dokončí, odcházejí. Jiní avatárové jako 
Bábádží  konají  dílo,  které  má  co  do  činění  spíše  s pomalým 
evolučním  pokrokem  člověka  v průběhu  staletí  než  s nějakou 

164 Matouš 8:19–20.
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významnou historickou událostí. Takoví mistři se vždy zahalují před 
hrubým  pohledem  veřejnosti  a  mají  moc  libovolně  se  stát 
neviditelnými.  Z těchto  důvodů  a  proto,  že  všeobecně  radí  svým 
učedníkům,  aby  o  nich  mlčeli,  zůstává  řada  vysoko  se  tyčících 
duchovních  postav  světu  neznámá.  Uvedu  na  těchto  stránkách  o 
Bábádžím  jenom  náznak  o  jeho  životě  –  jenom  pár  faktů,  které 
považuji za vhodné a prospěšné veřejně sdělit.

Nikdy  nebyly  objeveny  žádné  skutečnosti  o  Bábádžího  rodině 
nebo rodišti – fakta tak drahá srdci kronikáře. Jeho řečí je zpravidla 
hindština,  ale  konverzuje  snadno v kterémkoli  jazyce.  Přijal  prosté 
jméno Bábádží („Ctěný otec“); jiné uctivé tituly, které mu dali žáci 
Láhirího  Mahášaje,  jsou  Mahámuni  Bábádží  Mahárádž  (nejvyšší 
extatický  světec),  Mahájógí  (největší  z jóginů),  Trambakbábá  a 
Šivabábá  (tituly  Šivových  avatárů).  Záleží  na  tom,  že  neznáme 
otcovské jméno mistra osvobozeného už na zemi?

„Kdykoli  vysloví  kterýkoli  uctívač  s úctou  jméno  Bábádžího,“ 
řekl  Láhirí  Mahášaj,  „přitáhne  na  sebe  okamžité  duchovní 
požehnání.“

Neumírající guru nenese na svém těle žádné stopy věku; zdá se, že 
není starší než pětadvacetiletý mladík. Bábádžího krásné, silné tělo se 
světlou pletí a středního vzrůstu a váhy vyzařuje pozorovatelnou záři. 
Jeho oči jsou tmavé,  klidné a něžné; jeho dlouhé lesklé vlasy mají 
barvu mědi.  Velmi  zvláštní  je,  že  Bábádží  je mimořádně  podoben 
svému  učedníku Láhirímu  Mahášajovi.  Podoba  je  tak  nápadná,  že 
Láhirí  Mahášaj  mohl  být  v pozdějších  letech  považován  za  otce 
mladistvě vyhlížejícího Bábádžího.

Svámí  Kebalánanda,  můj  světecký  učitel  sanskrtu,  strávil 
s Bábádžím jistý čas v Himálaji.

„Mistr, který nemá sobě rovného, se pohybuje se svou skupinou 
v horách z místa na místo,“ řekl mi Kebalánanda, „V jeho skupince 
jsou i dva vysoce pokročilí američtí žáci. Když Bábádží pobude na 
některém místě  nějaký čas,  řekne:  ‚Déra danda utháó‘  (‚Zvedněte 
svůj tábor a hůl!‘). Nosí symbolickou dandu (bambusovou hůl). Jeho 
slova  jsou  pokynem,  aby  se  skupinka  okamžitě  přesunula  jinam. 
Nepoužívá  vždycky  metody  astrálního  stěhování;  někdy jde  pěšky 
z vrcholku na vrchol.

Druzí mohou Bábádžího uvidět nebo rozpoznat, jenom když si to 
přeje.  Je  o něm známo,  že  se  různým uctívačům zjevil  v poněkud 
rozdílných podobách – někdy bez vousu a kníru, jindy s nimi. Protože 
jeho nechřadnoucí tělo nevyžaduje žádnou potravu, jí mistr zřídka. Ze 
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společenské  zdvořilosti  vůči  učedníkům,  kteří  ho  navštíví,  přijme 
občas ovoce nebo rýži uvařenou v mléce a přepuštěném másle.

Vím o dvou úžasných událostech z Bábádžího života,“ pokračoval 
Kebalánanda. ‚Jeho žáci seděli jedné noci kolem velkého ohně, který 
plál  k védské  oběti.  Mistr  najednou  uchopil  hořící  poleno  a  lehce 
s ním udeřil čélu, který byl blízko ohně, do holého ramene.

‚To bylo kruté, pane,‘ namítl Láhirí Mahášaj, který byl u toho.
‚Chtěl  bys  ho  raději  vidět,  jak  před  tvýma  očima  shoří  podle 

určení své karmy na popel?‘
S těmito slovy položil  Bábádží svou léčivou ruku na zmrzačené 

rameno.  ‚Osvobodil  jsem tě  dnes  od bolestivé  smrti.  Lehká bolest 
z ohně uspokojila karmanový zákon.‘

Při  jiné  příležitosti  vyrušil  Bábádžího  posvátný  okruh  příchod 
cizího  muže.  S překvapivou  obratností  vyšplhal  na  téměř 
nepřístupnou římsu u mistrova tábora.

‚Vy  jste  jistě  Bábádží,  pane.‘  Mužův  obličej  se  rozzářil 
nevyjádřitelnou úctou. ‚Už celé měsíce po vás neustále pátrám mezi 
těmito nedostupnými útesy. Prosím vás snažně, přijměte mě za svého 
žáka!‘

Když veliký guru neodpovídal, ukázal muž na kamenitou propast 
u svých nohou.

‚Jestli  mě  odmítnete,  skočím z této  hory.  Život  nemá  pro  mne 
žádnou cenu, pokud nemohu získat vaše vedení na cestě k Bohu.‘

‚Tak skoč!‘  řekl  Bábádží  nevzrušeně.  ‚Nemohu  tě  v současném 
stadiu vývoje přijmout.‘

Muž  se  okamžitě  vrhl  přes  útesy.  Bábádží  přikázal  svým 
otřeseným učedníkům, aby přinesli cizincovo tělo. Když se vrátili se 
zmrzačenou mrtvolou nahoru, vložil na ni mistr svoji božskou ruku. 
A  hle!  Muž  otevřel  oči  a  v pokorné  úkloně  se  složil  k nohám 
všemohoucího světce.

‚Teď už jsi připraven stát se mým učedníkem,‘ usmál se Bábádží 
zářivě na vzkříšeného čélu. ‚Složil jsi odvážně těžkou zkoušku. Smrt 
už  se  tě  nedotkne;  jsi  teď jedním z nesmrtelného zástupu.‘  Potom 
pronesl  svůj  obvyklý  pokyn  k odchodu  a  celá  skupina  zmizela 
z hory.“

Avatár žije  ve  všudepřítomném Duchu.  Proto  může  Bábádžího 
motivovat k tomu, aby si od století k století ponechával svou fyzickou 
podobu,  jediný  důvod:  touha  dávat  lidstvu  konkrétní  příklad  jeho 
vlastních  možností.  Kdyby  člověku nebylo  dopřáno spatřit  božství 
v podobě z masa a krve, zůstával by obětí  těžkého klamu  máje,  že 
svou smrtelnost nemůže překonat.
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Ježíš  znal  od  počátku  průběh  svého  života;  neprocházel  všemi 
jeho  epizodami  kvůli  sobě,  ani  kvůli  nějakému  karmanovému 
donucení,  nýbrž  jedině  aby  pozvedl  hloubavé  lidské  bytosti.  Jeho 
čtyři  učedníci  a  zpravodajové  –  Matouš,  Marek,  Lukáš  a  Jan  – 
zaznamenali to nepopsatelné drama pro příští generace.

Pro  Bábádžího  neexistuje  relativita  minulosti,  přítomnosti  a 
budoucnosti;  od  počátku  zná  všechny  fáze  svého  života.  Ale 
přizpůsobil  se  omezenému  chápání  lidí  a  mnoho  skutků  svého 
božského života předvádí  v přítomnosti  jednoho nebo více svědků. 
Tak  se  stalo,  že  byl  u  toho  jeden  žák  Láhirího  Mahášaje,  když 
Bábádží  usoudil,  že  dozrál  čas,  aby  vyhlásil  možnost  tělesné 
nesmrtelnosti.  Svůj  slib  přednesl  před  Rámgopálem Mazumdárem, 
aby vešel ve známost jako inspirace jiným hledajícím srdcím. Velcí 
hovoří  a  účastní  se  zdánlivě  přirozeného běhu  událostí  jedině  pro 
dobro  člověka,  jak  řekl  Kristus:  „Otče...  věděl  jsem  sice,  že  mě 
vždycky slyšíš, ale řekl jsem to kvůli zástupu, který stojí kolem, aby 
uvěřili, že ty jsi mě poslal.“165

Při  mé  návštěvě  v Ranbádžpuru  mi  Rámgopál,  „světec,  který 
nespal“,166 vyprávěl o svém zázračném prvním setkání s Bábádžím.

„Občas jsem opustil  svoji  izolovanou jeskyni,  abych poseděl ve 
Váránasí  u  nohou  Láhirího  Mahášaje,“  zahájil  Rámgopál  své 
vyprávění. „Jednou o půlnoci, když jsem mlčky meditoval ve skupině 
jeho žáků, vznesl mistr překvapivou žádost.

‚Rámgopále,‘ řekl, ‚jdi hned ke koupacímu ghátu Dašamédha!‘
Brzy jsem došel na to odlehlé místo. Noc byla projasněna svitem 

měsíce  a  třpytících  se  hvězd.  Když  jsem chvíli  seděl  v trpělivém 
mlčení,  upoutala  moji  pozornost  veliká  kamenná  deska  u  mých 
nohou. Zvolna se zvedla a odhalila podzemní jeskyni.  Když kámen 
zůstal jakýmsi neznámým způsobem zavěšen ve vzduchu, vznesla se 
z jeskyně  v levitaci  vysoko  do  povětří  zahalená  postava  mladé  a 
nanejvýš krásné ženy. Obklopena měkkou aureolou se spustila zvolna 
přede mne a zůstala stát, pohroužena do vnitřní extáze. Konečně se 
pohnula a řekla jemným hlasem:

165 Jan 11:41–42.
166 Všudepřítomný  jógin,  který  si  povšiml,  že  jsem  se  v tárákešvarské  svatyni 
nepoklonil (kap. 13).
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‚Jsem Mátádží,167 Bábádžího sestra. Požádala jsem jeho i Láhirího 
Mahášaje,  aby  dnes  v noci  přišli  do  mé  jeskyně  pohovořit  si  o 
záležitosti velkého významu.‘

Nad Gangou letělo rychle  mlhavé světlo;  jeho podivný třpyt  se 
odrážel  na  temné  hladině.  Blížilo  se  víc  a  víc,  až  se  s oslňujícím 
zábleskem objevilo po boku Mátádží a okamžitě se zhustilo v lidskou 
podobu Láhirího Mahášaje. Pokorně se sklonil k nohám světice.

Než jsem se stačil vzpamatovat ze svého údivu, ohromil mě znovu 
pohled  na  vířící  masu  mystického  světla  cestujícího  po  obloze. 
Planoucí vír rychle klesl dolů, přiblížil se k nám a zhmotnil se v tělo 
krásného  mladíka,  kterým  byl,  jak  jsem ihned  pochopil,  Bábádží. 
Vypadal  jako  Láhirí  Mahášaj  s jediným  rozdílem  –  byl  mnohem 
mladší a měl dlouhé světlé vlasy.

Láhirí Mahášaj, Mátádží i já jsme poklekli ke guruovým nohám. 
Když  jsem se  dotkl  jeho  božského  těla,  vzrušil  každé  vlákno  mé 
bytosti éterický pocit blažené nádhery.

‚Požehnaná sestro,‘  řekl  Bábádží,  ‚mám v úmyslu  odhodit  svou 
podobu a ponořit se do Nekonečného proudu.‘

‚Už jsem zahlédla tvůj záměr, milovaný mistře. Chtěla jsem o něm 
dnes  hovořit.  Proč  bys  opouštěl  své tělo?‘  Svatá  žena  se  na něho 
tázavě zadívala.

‚Jaký je v tom rozdíl,  jestli  si  na oceánu svého Ducha obléknu 
viditelnou nebo neviditelnou vlnu?‘

‚Není-li  v tom  žádný  rozdíl,  nesmrtelný  guru,  pak  prosím, 
neopouštěj nikdy svou podobu!‘168

‚Staň se!‘ řekl Bábádží slavnostně. ‚Nikdy neopustím své fyzické 
tělo. Zůstane vždy alespoň pro malý počet lidí na této zemi viditelné. 
Tvými ústy pronesl své přání Pán.‘

Když  jsem  s posvátnou  úctou  naslouchal  rozhovoru  těchto 
vznešených bytostí, otočil se velký guru s laskavým gestem ke mně.

‚Neboj se, Rámgopále,‘ řekl. ‚Dostalo se ti požehnání, že jsi mohl 
být svědkem tohoto nesmrtelného slibu.‘

Když  sladká  melodie  Bábádžího  hlasu  dozněla,  jeho  postava  i 
postava Láhirího  Mahášaje  se  zvolna  vznesly do  vzduchu a  letěly 
přes Gangu zpátky. Než zmizeli v noční obloze, obklopila jejich těla 

167 ‚Svatá  Matka‘.  Mátádží  žije  rovněž  už  po  staletí;  je  duchovně  skoro  stejně 
pokročilá  jako  její  bratr.  Zůstává  v extázi  v podzemní  jeskyni  v blízkosti  ghátu 
Dašamédha.
168 Řecký filozof Thálés učil, že mezi životem a smrtí není žádný rozdíl. „Proč tedy 
nezemřeš?“ zeptal se ho jeden kritik. „Protože v tom nevidím žádný rozdíl,“ odvětil 
filozof.
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svatozář  oslňujícího  světla.  Postava  Mátádží  odplula  k jeskyni  a 
klesla  dolů;  kamenná  deska  se  sama  od  sebe  zavřela,  jako  by  ji 
ovládala neviditelná páka.

Nekonečně povznesen šel jsem zpět do domu Láhirího Mahášaje. 
Když jsem se v ranním úsvitu před ním sklonil, můj guru se na mne 
chápavě usmál.

‚Jsem šťasten společně s tebou, Rámgopále,‘ řekl. ‚Touha spatřit 
Bábádžího a Mátádží, kterou jsi mnohokrát vyjádřil, došla konečně 
posvátného naplnění.‘

Ostatní žáci mě zpravili o tom, že Láhirí Mahášaj se od včerejšího 
večera vůbec nehnul ze svého stupínku.

‚Když  jsi  odešel  na  Dašamédhský ghát,  přednesl  obdivuhodnou 
rozpravu o nesmrtelnosti,‘ řekl mi jeden z čélů. Poprvé jsem si plně 
uvědomil  pravdivost  veršů  z písem,  že  člověk,  který  dosáhne 
sebeuvědomění, se může objevit současně ve dvou nebo více tělech 
na různých místech.

Láhirí Mahášaj mi později vysvětlil mnoho metafyzických bodů, 
týkajících  se  skrytého  božského  plánu  pro  tuto  zemi,“  uzavřel 
Rámgopál své vyprávění. „Bábádží byl vybrán Bohem, aby zůstal po 
dobu  trvání  tohoto  světového  cyklu  ve  svém  těle.  Věky  budou 
přicházet a odcházet – a nesmrtelný mistr169 bude stále přítomen na 
této pozemské scéně a bude pozorovat drama staletí.“

Jóginská žena, Šankarí Majdžu, jediný žijící žák velkého Svámího Trailanga. 
Postava s turbanem sedící přímo vedle ní je Svámí Benojánanda, ředitel naší 
jógické školy pro chlapce Ráňčí v Biháru. Snímek byl pořízen v hardvárské 

kumbhméle v roce 1938; světici bylo tehdy 112 let.

169 „Amen,  amen,  pravím  vám,  kdo  zachovává  mé  slovo  (zůstává  nepřetržitě  ve 
vědomí Krista), nezemře navěky.“ Jan 8:51.
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KAPITOLA 34

ZHMOTNĚNÍ PALÁCE 
V HIMÁLAJI

„První  setkání  Bábádžího  s Láhirím  Mahášajem  je  fascinující 
příběh a jeden z mála, který nám poskytuje alespoň letmý pohled na 
nesmrtelného gurua.“

Tato  slova  Svámího  Kebalánandy  byla  úvodem k podivuhodné 
historce.  Když  ji  vyprávěl  poprvé,  byl  jsem  doslova  ohromen. 
Mnohokrát jsem přemluvil svého vlídného učitele sanskrtu, aby mi 
zopakoval příběh, který mi později vypověděl prakticky týmiž slovy i 
Šrí  Juktéšvar.  Oba  tito  učedníci  Láhirího  Mahášaje  vyslechli 
vyprávění přímo z úst svého gurua.

„Poprvé jsem se setkal s Bábádžím, když mi bylo třiatřicet,“ řekl 
jim Láhirí  Mahášaj.  „Na podzim 1861 jsem byl  účetním v odboru 
vojenského stavitelství v Dánapuru. Jednou ráno si mě zavolal můj 
ředitel.

‚Láhirí,‘ pravil, ,zrovna přišel telegram z ústředí. Jste přeložen do 
Ráníkhétu, kde se zřizuje vojenské stanoviště.‘170

Vydal jsem se s jedním sluhou na pětisetmílovou cestu. Jeli jsme 
na  koni  i  vozem  a  do  třiceti  dnů  jsme  dorazili  do  himálajského 
Ráníkhétu.171

Moje úřední  povinnosti  nebyly těžké;  mohl  jsem strávit  mnoho 
hodin toulkami  po nádherných horách. Doslechl  jsem se,  že oblast 
požehnali svou přítomností velcí světci; pociťoval jsem silnou touhu 
je spatřit. Na jedné časné ranní procházce mě ohromilo, když jsem 
uslyšel  vzdálený  hlas  volající  mé  jméno.  Pokračoval  jsem 
v usilovném výstupu na horu Dróngiri. Zmocnil se mě lehký nepokoj 
při pomyšlení, že se třeba nedokážu vrátit, než se na džungli snese 
tma.

170 Nyní vojenské sanatorium. V roce 1861 měla už britská vláda vybudovány některé 
telegrafní spoje.
171 Ráníkhét v almorském okrese Uttarpradéše, leží na úpatí Nandadéví, nejvyššího 
himálajského vrcholu (7817 m) v Britské Indii.
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Konečně  jsem  dorazil  na  malou  mýtinu,  jejíž  strany  lemovaly 
jeskyně. Na jedné ze skalních říms stál usměvavý mladý muž s rukou 
nataženou  na  uvítanou.  S překvapením  jsem  si  povšimnul,  že 
s výjimkou vlasů barvy mědi je mi pozoruhodně podoben.

‚Přišel jsi, Láhirí!‘ oslovil mě světec vlídně v hindštině. ‚Odpočiň 
si tady v té jeskyni! To já jsem tě volal.‘

Vešel  jsem  do  úhledné  jeskyňky,  která  obsahovala  několik 
vlněných dek a kamandal (žebráckých misek).

‚Pamatuješ se na tohle sedátko, Láhirí?‘ ukázal jógin na složenou 
pokrývku v koutě.

‚Ne,  pane.‘  Poněkud  omámen  podivností  tohoto  dobrodružství 
jsem dodal: ‚Musím už jít, než padne noc. Mám ráno práci v úřadě.‘

Tajemný světec odvětil anglicky: ‚Úřad byl stvořen pro tebe a ne 
ty pro úřad.‘

Překvapilo mě, že tento lesní asketa nejenže mluví anglicky, ale 
ještě dovede parafrázovat Kristova slova.172

‚Vidím, že můj telegram zapůsobil.‘ Jóginova poznámka byla pro 
mě nesrozumitelná; zeptal jsem se, co tím myslí.

‚Mluvím  o  telegramu,  který  tě  přivolal  do  těchto  odlehlých 
končin. To já jsem mlčky vnuknul nadřízenému důstojníkovi, aby tě 
přeložil do Ráníkhétu. Když člověk cítí jednotu s lidstvem, mění se 
všechny  mysli  v retranslační  stanice,  přes  které  může  libovolně 
pracovat.‘  A  dodal  jemně:  ‚Jistě  ti  tato  jeskyně  připadá  známá, 
Láhirí.‘

Když  jsem i  nadále  udiveně  mlčel,  přistoupil  světec  ke  mně  a 
lehce mě uhodil do čela. Při jeho magnetickém doteku mi zalil mozek 
podivný  proud  a  uvolnil  v něm  sladké  vzpomínky  z předchozího 
života.

‚Už  si  vzpomínám!‘  Můj  hlas  napolo  udusily  radostné  vzlyky. 
‚Jste  můj  guru  Bábádží,  který  vždycky  patřil  ke  mně.  Živě  mi 
vyvstávají v mysli výjevy z minulosti; tady v té jeskyni jsem ve své 
poslední inkarnaci  strávil  mnoho let.‘ Nepopsatelné vzpomínky mě 
přemohly; se slzami jsem objal mistrovy nohy.

‚Více než tři desítiletí jsem tu na tebe čekal – čekal jsem, až se ke 
mně vrátíš.‘ V Bábádžího hlase zaznívala nebeská láska. ‚Uklouzl jsi 
mi  a  zmizel  v bouřlivých  vlnách  života  za  smrtí.  Dotkla  se  tě 
kouzelná hůlka tvé karmy a byl jsi pryč. Ačkoli jsi mě už neviděl, já 
jsem tě  nikdy neztratil  z dohledu.  Šel  jsem za tebou světélkujícím 
astrálním mořem,  po  němž  se  plaví  nádherní  andělé.  Šel  jsem za 

172 „Sobota je učiněna pro člověka, a ne člověk pro sobotu.“ Marek 2:27.
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tebou šerem, bouří, převraty i světlem jako ptačí matka hlídající své 
mládě.  I  když  jsi  prožíval  své  lidské  období  v mateřském  lůně  a 
vynořil  se  jako  nemluvně,  nespustil  jsem  z tebe  zrak.  Když  jsi 
v Nadiji  pokrýval  své tělíčko pískem,  byl  jsem neviditelně u toho. 
Měsíc za měsícem, rok za rokem jsem tě trpělivě pozoroval a čekal 
jsem na tento dokonalý den. Teď už jsi se mnou. Hleď, tady je tvoje 
jeskyně,  kdysi  tak  milovaná.  Udržoval  jsem  ji  pořád  čistou  a 
připravenou pro tebe. Tady je tvoje posvěcená ásanová pokrývka, na 
níž jsi denně sedával, abys naplnil svoje srdce Bohem. A pohleď na 
svou  misku,  ze  které  jsi  často  pil  nektar,  který  jsem ti  připravil. 
Podívej se, jak jasně vyleštěný jsem udržoval mosazný pohár, aby ses 
mohl z něho zase napít. Ty můj, už to chápeš?‘

‚Co na to mohu říct, můj guru?‘ mumlal jsem zlomeně. ‚Kdo kdy 
slyšel  o tak nesmrtelné lásce?‘ Dlouho a unešeně jsem se díval na 
svůj věčný poklad, na svého gurua v životě i smrti.

‚Láhirí, musíš se očistit. Vypij olej z této misky a ulehni u řeky!‘ 
Bábádžího praktická moudrost, pomyslel jsem si s rychlým úsměvem 
vzpomínky, byla vždy na prvním místě.

Poslechl jsem jeho příkaz. Ačkoli se už snášela ledová himálajská 
noc,  začalo mi  v každé buňce těla pulzovat  příjemné teplo,  vnitřní 
vyzařování.  Podivil  jsem  se.  Je  snad  neznámý  olej  obdařen 
vesmírným žárem?

Temnotu  kolem  mne  bičoval  řezavý  vítr  a  zuřivě  skučel  své 
výzvy. Ledové vlnky říčky Gógaše mi občas skočily na tělo, natažené 
na  kamenitém břehu.  Nablízku  vyli  tygři,  ale  moje  srdce  neznalo 
strach; zářivá, nově ve mně zrozená síla mě ujišťovala, že jsem pod 
bezpečnou  ochranou.  Rychle  uplynulo  několik  hodin;  vybledlé 
vzpomínky  z jiného  života  se  spředly v současný nádherný vzorec 
znovusetkání s božským guruem.

Moje osamělé úvahy přerušil zvuk blížících se kroků. Ve tmě mi 
mužská ruka pomohla jemně na nohy a podala mi suché oblečení.

‚Pojď, bratře!‘ řekl můj společník. ‚Mistr tě očekává.‘
Vedl mě lesem. Temnou noc náhle ozářilo klidné světlo v dálce.
‚Že by to už byl  východ slunce?‘ vyptával  jsem se.  ‚Jistě ještě 

neuplynula celá noc.‘
‚Je teprve půlnoc,‘ zasmál se tiše můj průvodce. ‚To světlo je ze 

zlatého paláce, který dnes zhmotnil Bábádží. Kdysi v šeré minulosti 
jsi jednou vyjádřil touhu užít si nádhery paláce. Náš mistr ti teď to 
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přání splnil a tím tě osvobodí z pout karmy.‘173 A dodal: ‚Velkolepý 
palác  bude  dnešní  noci  dějištěm  tvého  zasvěcení  do  krijájógy. 
Všichni  tvoji  bratři  se  spojí  v hymnu  uvítání  a  budou  se  radovat 
z konce tvého dlouhého vyhnanství. Hleď!‘

Před námi  stál  ohromný palác z oslňujícího zlata.  Byl  vykládán 
nesčetnými  drahokamy  a  zasazen  doprostřed  upravených  zahrad  a 
skýtal nesrovnatelně nádhernou podívanou. U krásných bran, napolo 
zčervenalých  leskem  rubínů,  stáli  světci  andělského  vzhledu.  Do 
dekorativních  oblouků  byly  vsazeny  diamanty,  perly,  safíry  a 
smaragdy velkých rozměrů a záře.

Šel  jsem  za  svým  společníkem  do  prostorné  přijímací  síně. 
Vzduchem  se  linula  vůně  kadidla  a  růží;  zastíněné  lampy  vrhaly 
mnohobarevné  světlo.  Uctívači  ve  skupinkách,  někteří  světlí,  jiní 
tmavé pleti, lahodně zpívali nebo seděli v meditační pozici, ponořeni 
do vnitřního míru. Ovzduším prostupovala chvějivá radost.

‚Nasyť svůj zrak; těš se z umělecké nádhery tohoto paláce, protože 
byl  uveden  v existenci  jedině  na  tvou  počest.‘  Můj  průvodce  se 
s porozuměním usmál, když mi uniklo několik výkřiků úžasu.

‚Bratře,‘  řekl  jsem,  ‚krása  této  stavby přesahuje  hranice  lidské 
fantazie. Pověz mi, prosím, tajemství jejího původu.‘

‚Rád tě poučím.‘ Mému společníkovi zářila z očí moudrost. ‚Ve 
skutečnosti není na zhmotňování nic nevysvětlitelného. Celý vesmír 
je  zhmotnělá  myšlenka  Stvořitele.  Tato  těžká  zemská  hrouda 
vznášející  se  v prostoru  je  Boží  sen.  On  udělal  všechno ze  svého 
vědomí, tak jako člověk reprodukuje a oživuje tvorbu s jejími tvory 
ve svém snovém vědomí.

Bůh stvořil  napřed zemi  jako ideu.  Potom ji  urychlil;  existence 
nabyly atomy energie.  Uspořádal  atomy v pevné ovzduší.  Všechny 
jako molekuly  drží  pohromadě  Boží  vůle.  Když  svou vůli  stáhne, 
rozpadne se země znovu na energii. Energie se rozpustí ve vědomí; 
země-idea objektivně zmizí.

Při  zhmotňování  je  podstata  snu  udržována  podvědomým 
myšlením spáče. Když je tato soudržící myšlenka v bdění stažena, sen 
a jeho složky se rozpustí. Člověk zavírá oči a vytváří snové stvoření, 
které při probuzení bez úsilí odhmotní. Řídí se božským pravzorem. 
Podobně  když  procitne  ve  vesmírném vědomí,  odhmotní  bez  úsilí 
iluze vesmírného snu.

173 Karmanový zákon vyžaduje, aby byla splněna všechna lidská přání. Touha je tak 
řetězem, který poutá člověka k reinkarnačnímu kolu.
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Protože je Bábádží zajedno s nekonečnou, všemocnou Vůlí, může 
svolat atomy živlů, aby se spojily a projevily se v jakékoli podobě. 
Tento zlatý palác, vytvořený v okamžiku, je reálný stejně tak, jako je 
reálná  tato  země.  Bábádží  vytvořil  tuto  palácovou  budovu  ve  své 
mysli a drží její atomy pohromadě silou své vůle, tak jako Bůh stvořil 
tento svět a udržuje jej neporušený.‘ A dodal: ‚Až tato stavba splní 
svůj účel, Bábádží ji odhmotní.‘

Když jsem stále ohromeně mlčel, udělal můj průvodce rozmáchlé 
gesto. ‚Tento třpytný palác, nádherně vyzdobený klenoty, nepostavilo 
lidské úsilí  a  není z pracně vydolovaného zlata a drahokamů. Stojí 
pevně jako monumentální výzva člověku. Kdokoli si uvědomí sebe 
sama  jako  Božího  syna,  jako  to  udělal  Bábádží,  může  dosáhnout 
nekonečnou silou  ukrytou  v něm jakéhokoli  cíle.  Obyčejný  kámen 
v sobě uzavírá tajemství  obrovské atomové energie;174 stejně tak je 
smrtelník elektrárnou božskosti.‘

Mudrc  vzal  z blízkého  stolu  půvabnou  vázu,  jejíž  ucho  zářilo 
diamanty,  ‚Náš  veliký  guru  vytvořil  tento  palác  tím,  že  zpevnil 
bezpočet volných kosmických paprsků,‘ pokračoval. ‚Dotkni se této 
vázy  a  jejích  démantů;  projdou  všemi  zkouškami  smyslové 
zkušenosti.‘

Prozkoumal jsem vázu a přejel rukou po jejích hladkých stěnách 
obložených silnou vrstvou zářícího zlata. Každý z drahokamů, které 
byly  na  ní  tak  marnotratně  rozesety,  byl  hoden  královské  sbírky. 
Ponořená touha, ukrytá v mém podvědomí z minulých životů, jako by 
byla současně uspokojena i uhašena.

Můj  vznešený  společník  mě  provázel  ozdobenými  oblouky  a 
chodbami  do  řady  komnat,  bohatě  zařízených  ve  stylu  císařského 
paláce.  Vstoupili  jsme  do obrovské síně.  Uprostřed stál  zlatý  trůn 
vykládaný drahými kameny, které se třpytily oslňující směsicí barev. 
Tam seděl  v lotosové pozici  svrchovaný Bábádží.  Poklekl  jsem na 
zářivou podlahu u jeho nohou.

‚Láhirí,  ještě  stále  sytíš  svou  snovou  touhu  po  zlatém paláci?‘ 
Guruovy  oči  se  blýskaly  jako  safíry.  ‚Probuď  se!  Všechny  tvoje 
pozemské tužby budou navždy uhašeny.‘ Zamumlal jakási mystická 
slova  požehnání.  ‚Vstaň,  můj  synu!  Přijmi  zasvěcení  do  Božího 
království prostřednictvím krijájógy!‘

174 Teorii atomové struktury hmoty rozvinula pojednání starověké indické vaišéšiky a 
njáje. „Existují širé světy umístěné v dutině každého atomu, rozmanité jako zrníčka 
prachu v slunečním paprsku.“ Jógavásištha.
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Bábádží vztáhl ruku; objevil se obětní oheň obklopený ovocem a 
květinami.  Před tímto plamenným oltářem jsem přijal osvobozující 
jógovou techniku.

Za časného úsvitu byly obřady skončeny.  Necítil  jsem ve svém 
extatickém stavu potřebu spánku a procházel jsem se po paláci plném 
na  všech  stranách  pokladů  a  drahocenných  uměleckých  předmětů. 
Když jsem sestoupil do nádherných zahrad, povšiml jsem si nablízku 
týchž jeskyní  a holých skalních říms,  které se ještě včera nemohly 
pochlubit sousedstvím paláce nebo květinových teras.

Když  jsem  vešel  zpět  do  paláce,  báječně  se  lesknoucího 
v chladném  himálajském  slunečním  svitu,  vyhledal  jsem  svého 
mistra. Ještě stále seděl na trůně, obklopen mnoha mlčícími žáky.

‚Máš hlad, Láhirí,‘ řekl Bábádží. ‚Zavři oči!‘
Když  jsem  je  znovu  otevřel,  okouzlující  palác  a  jeho  barvité 

zahrady zmizely.  Mé vlastní tělo i postavy Bábádžího a houfu žáků 
teď seděly na holé zemi přesně na místě, kde stál předtím zmizelý 
palác,  nedaleko  sluncem  zalitých  vchodů  do  skalních  jeskyní. 
Vzpomněl  jsem si,  jak  můj  průvodce  poznamenal,  že  palác  bude 
odhmotněn  a  jeho  polapené  atomy  vypuštěny  do  myšlenkové 
podstaty, ze které vzešly. Ačkoli jsem byl ohromen, s důvěrou jsem 
se podíval na svého gurua. Nevěděl jsem, co dalšího mám od onoho 
dne zázraků očekávat.

‚Účel, pro který byl palác stvořen, je splněn,‘ vysvětloval Bábádží. 
Zvedl ze země hliněnou nádobu. ‚Dej sem ruku a přijmi jídlo, jaké 
chceš.‘

Sotva jsem se dotkl široké prázdné mísy, byly na ní navršeny luči 
smažené na másle, kárí a vzácné cukroví. Posloužil jsem si a viděl 
jsem, že mísa je pořád plná. Když jsem se najedl, poohlížel jsem se 
po vodě. Guru ukázal na mísu přede mnou. A hle – jídlo zmizelo a 
místo něho byla voda, čistá jako z horského pramene.

‚Jen málo smrtelníků ví, že království Boží zahrnuje i království 
světských naplnění,‘ poznamenal Bábádží. ‚Božská oblast sahá až do 
pozemské,  jenže  ta  nemůže  obsahovat  podstatu  reality,  protože  je 
iluzorní.‘

‚Milovaný guru, dnes v noci jste mi předvedl spojení krásy v nebi 
i na zemi!‘ Usmál jsem se při vzpomínce na zmizelý palác; určitě se 
žádnému  prostému  jóginovi  nedostalo  ještě  nikdy  zasvěcení  do 
vznešených  tajemství  Ducha  v prostředí  působivějšího  přepychu! 
Klidně  jsem hleděl  na  strohý  kontrast  nynější  scény.  Pustá  půda, 
obloha místo střechy, jeskyně nabízející primitivní útulek – všechno 
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se to zdálo být půvabným přirozeným prostředím pro andělské světce 
kolem mne.

Toho odpoledne jsem seděl na své pokrývce posvěcené spojením 
s minulým životem. Můj božský guru ke mně přistoupil a přejel mi 
rukou nad hlavou. Vstoupil jsem do stavu nirvikalpa samádhi a zůstal 
v jejím blahu nepřetržitě po sedm dní.  Překračoval  jsem jednotlivé 
vrstvy  sebepoznání  a  pronikal  do  bezsmrtných  oblastí  reality. 
Všechna hlavní omezení odpadala; moje duše byla plně postavena na 
věčný  oltář  Vesmírného  ducha.  Osmého  dne  jsem  padl  guruovi 
k nohám a prosil ho, aby mě ponechal natrvalo ve své blízkosti v této 
posvátné pustině.

‚Můj synu,‘ řekl Bábádží a objal mě, ‚svou roli v tomto převtělení 
musíš  sehrát  na  vnější  scéně.  Požehnán už před narozením mnoha 
životy osamělých meditací musíš se teď vmísit do světa lidí.

Hluboký účel se skrývá za skutečností, že ses se mnou tentokrát 
nesetkal,  dokud  jsi  se  nestal  ženatým  hospodářem  se  skromnou 
světskou zodpovědností. Musíš odsunout stranou pomyšlení na to, že 
se  připojíš  k naší  skupině  v Himálaji;  tvůj  život  je  v rušných 
střediscích, abys sloužil jako vzor ideálního hospodáře.

Veliký Jediný neoslyšel pláč mnoha zmatených lidských bytostí, 
mužů  a  žen,‘  pokračoval.  ‚Byl  jsi  vybrán,  abys  prostřednictvím 
krijájógy přinesl duchovní útěchu mnoha vážným hledačům. Miliony 
zatížené rodinnými pouty a těžkými světskými povinnostmi získají od 
tebe, hospodáře jako oni, nové srdce. Musíš je vést, aby viděli, že ani 
postavení muže v rodině nebrání v dosažení nejvyšších cílů jógy. I ve 
světě  kráčí  jógin,  který  se  věrně  zhostí  své  zodpovědnosti  bez 
osobních závazků nebo lpění, po jisté stezce k osvícení.

Nic  tě  nenutí  opustit  svět,  neboť  vnitřně  jsi  už  přeťal  všechna 
karmanová  pouta.  Ačkoli  nebudeš  patřit  tomuto  světu,  musíš  být 
v něm.  Zbývá ještě mnoho let,  po která musíš  svědomitě  plnit  své 
rodinné,  občanské  i  duchovní  závazky.  Sladký  nový  dech  naděje 
prostoupí vyprahlá srdce světských lidí. Z tvého vyrovnaného života 
pochopí,  že  osvobození  závisí  víc  na  vnitřním,  než  na  vnějším 
odříkání.‘

Když  jsem  v samotě  himálajských  výšin  naslouchal  svému 
guruovi, připadaly mi moje rodina, úřad i svět nesmírně vzdálené. Ale 
z jeho slov zněla skálopevná pravda; poslušně jsem souhlasil s tím, že 
opustím  toto  požehnané  útočiště  klidu.  Bábádží  mě  poučil  o 
starověkých přísných pravidlech, kterými se řídí předávání jógového 
umění od gurua k žákovi.
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‚Uděluj  kriju jenom  čélům s předpoklady,‘  řekl  mi  Bábádží. 
‚Jenom ten, kdo se zaváže obětovat pro hledání božskosti všechno, je 
hoden rozluštit konečná tajemství života uměním meditace.‘

‚Andělský guru, když už jste obšťastnil lidstvo tím, že jste vzkřísil 
ztracené  umění  krije,  nezvýšíte  toto  dobro  ještě  víc  uvolněním 
přísných  požadavků  na  žákovství?‘  Tázavě  jsem  se  zadíval  na 
Bábádžího.  ‚Prosím  vás,  abyste  mi  dovolil  sdělit  kriju všem 
hledačům,  i  když  zpočátku  nebudou  schopni  se  zavázat,  že  jejich 
odříkání bude úplné. Trpící muži a ženy tohoto světa, pronásledovaní 
trojí strastí,175 potřebují obzvláštní povzbuzení. Asi se nikdy nepokusí 
vykročit  na  cestu  ke  svobodě,  bude-li  jim odepřeno  zasvěcení  do 
krije.‘

‚Budiž!  Božské  přání  bylo  vyjádřeno  tvými  ústy.‘  Těmito 
prostými  slovy zrušil  soucitný guru přísná omezení,  která po věky 
skrývala  kriju před světem. ‚Dej  kriju svobodně každému, kdo bude 
pokorně prosit o pomoc.‘

Po chvilce mlčení Bábádží dodal: ‚Opakuj každému svému žáku 
tento  vznešený  slib  z Bhagavadgíty:  Svalpamapjasja  dharmasja  
trájaté maható bhaját – dokonce i nepatrná část této dharmy ochrání 
před velikým strachem.‘176

Když  jsem příštího  rána  poklekl  guruovi  k nohám,  aby  mi  na 
rozloučenou požehnal, vycítil moji hlubokou nechuť odejít.

‚Pro nás neexistuje žádné odloučení, milované dítě.‘ Láskyplně se 
dotkl  mého  ramene.  ‚Ať  budeš  kdekoli  a  ať  mě  zavoláš  kdykoli, 
okamžitě budu u tebe.‘

Utěšen tímto krásným slibem a obohacen o nově nalezené zlato 
Boží moudrosti vydal jsem se na cestu dolů. V kanceláři mě uvítali 
spoluzaměstnanci,  kteří  se  deset  dní  domnívali,  že  jsem zabloudil 
v himálajských džunglích. Brzy přišel z ústředí dopis.

‚Láhirí  nechť  se  vrátí  do  Dánapuru,‘  stálo  v něm.  ‚K jeho 
přeložení  do Ráníkhétu došlo omylem.  Měl  tam být  poslán někdo 
jiný.‘

Usmál jsem se a zamyslil se nad protiproudy v událostech, které 
mě přivedly na toto nejodlehlejší místo v Indii.

Než  jsem se  vrátil  do  Dánapuru,177 strávil  jsem několik  dnů  u 
jedné bengálské rodiny v Mórábádu. Sešla se tu skupina šesti přátel, 

175 Fyzické,  duševní  a  duchovní  utrpení,  které  se  projevuje  nemocí,  duševní 
nedostatečností či „komplexy“ a nevědomostí o duši.
176 II:40.
177 Město nedaleko Váránasí.
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aby mě pozdravili. Když jsem zavedl rozhovor na duchovní náměty, 
poznamenal můj hostitel pochmurně:

‚Och, v tomto čase už Indie nemá žádné světce.‘
‚Bábu,‘ odporoval jsem vřele, ‚samozřejmě jsou ještě v této zemi 

velcí světci.‘
Zaníceně  jsem  jim  vyprávěl  o  svých  zážitcích  v Himálaji. 

Skupinka naslouchala se zdvořilou nevírou.
‚Láhirí,‘  řekl  jeden  muž  chlácholivě,  ‚v tom  řídkém  horském 

vzduchu byla tvoje mysl napjatá. To, cos nám tu povídal, byl nějaký 
denní sen.‘

V zápalu nadšení pro pravdu jsem vyhrknul bez uvažování: ‚Jestli 
ho zavolám, objeví se můj guru přímo tady v tomto domě.‘

Všechny oči zazářily zvědavostí; nebylo divu, že skupina dychtí 
po  spatření  světce  zhmotnělého  tak  zvláštním  způsobem. 
Polozdráhavě jsem požádal o tichou místnost a dvě nové pokrývky.

‚Mistr se zhmotní z éteru,‘ pravil jsem. ‚Zůstaňte tiše za dveřmi; 
brzy vás zavolám.‘

Ponořil jsem se do meditativního stavu a pokorně jsem volal svého 
gurua.  Zatemněný  pokoj  zalil  brzy  slabý  měsíční  svit;  z něho  se 
vynořila třpytivá postava Bábádžího.

‚Ty mě voláš kvůli takové malichernosti, Láhirí?‘ Mistrův pohled 
byl přísný. ‚Pravda je pro vážné hledače a ne pro líné zvědavce. Je 
snadné věřit, když člověk vidí; není pak co popírat. Nadsmyslovou 
pravdu si  zaslouží  a odhalí  jenom ti,  kdo překonají  svůj  přirozený 
materialistický skepticismus.‘ A dodal vážně: ‚Nech mě odejít!‘

Prosebně jsem mu padl k nohám. ‚Svatý guru, uvědomuju si svůj 
omyl; pokorně vás prosím o odpuštění. Odvážil jsem se vás zavolat 
jenom proto,  abych  v těch  duchovně  zaslepených  hlavách  vyvolal 
víru.  Když  už  jste  se  na  mou  prosbu  milostivě  objevil,  prosím, 
neodcházejte  bez  toho,  že  mým  přátelům požehnáte.  Jakkoli  jsou 
nevěřící,  jsou  aspoň  ochotni  zkoumat  pravdivost  mých  podivných 
tvrzení.‘

‚Dobrá, chvíli tu zůstanu. Nechci, aby tvoji přátelé ztratili důvěru 
ve tvá slova.‘ Bábádžího tvář změkla, ale dodal jemně: ‚Ode dneška 
přijdu, můj synu, když mě budeš potřebovat, a ne když mě zavoláš.‘

Napjaté ticho ovládlo skupinku, jakmile jsem otevřel dveře. Moji 
přátelé  hleděli  na  zářivou postavu na  sedadle  z pokrývek,  jako  by 
nevěřili vlastním smyslům.

‚To je davová hypnóza!‘  zasmál  se  jeden muž  bezostyšně.  ‚Do 
toho pokoje nemohl bez našeho vědomí nikdo vstoupit.‘
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Bábádží popošel s úsměvem kupředu a pokynul každému z nich, 
aby se dotkli pevného masa jeho těla. Jejich pochyby se rozplynuly;  
v kající bázlivé úctě padli před ním na tvář.

‚Nechte připravit háluju‘,178 požádal Bábádží; věděl jsem, že chce 
ještě  víc  přesvědčit  skupinku  o  své  fyzické  reálnosti.  Zatímco  se 
vařila  kaše,  božský  guru  s nimi  vlídně  rozmlouval.  Veliká  byla 
metamorfóza nevěřících Tomášů v oddané svaté Pavly. Když Bábádží 
pojedl, požehnal každému z nás. Následoval náhlý záblesk; byli jsme 
svědky okamžité dechemikalizace elektronických složek Bábádžího 
těla na světelný opar. Síla mistrovy vůle sladěné s Bohem uvolnila 
své sevření  éterických atomů,  držených pohromadě jako jeho tělo; 
spolu  s tím  vyprchaly  triliony  životochronických  jisker  do 
nekonečného rezervoáru.

‚Spatřil jsem na vlastní oči přemožitele smrti,‘ prohlásil Maitra,179 

jeden  ze  skupiny,  se  zbožnou  úctou.  Tvář  mu  proměnila  radost 
z procitnutí. ‚Ten nejvyšší guru si hraje s časem a prostorem jako dítě 
s bublinkami. Viděl jsem někoho, kdo má klíče k nebi i zemi.‘

Brzy jsem se vrátil  do Dánapuru. Pevně zakotven v Duchu ujal 
jsem se opět různých pracovních i rodinných závazků hospodáře.“

Láhirí  Mahášaj  vyprávěl  Svámímu  Kebalánandovi  a  Šrí 
Juktéšvarovi  také  o  jiném svém setkání  s Bábádžím za  okolností, 
které mu připomněly guruův slib: „Přijdu, až mě budeš potřebovat.“

„Dějištěm  byla  kumbhméla u  Iláhábádu,“  řekl  Láhirí  Mahášaj 
svým učedníkům. „Zajel jsem si tam o krátké dovolené z úřadu. Když 
jsem  se  procházel  mezi  zástupy  mnichů  a  sádhuů,  kteří  se  sjeli 
z velkých dálek, aby se zúčastnili posvátné slavnosti, povšiml jsem si 
popelem pomazaného askety se žebráckou miskou v ruce. V mé mysli 
vyvstala myšlenka, že je to pokrytec, který nosí jen vnější symboly 
odříkání bez odpovídající vnitřní milosti.

Sotva jsem asketu minul, padl můj ohromený zrak na Bábádžího. 
Poklekl před rozcuchaným asketou.

‚Gurudží!‘ Pospíchal jsem k němu. ‚Co tu děláte?‘
‚Umývám nohy tomuto muži, který se vzdal všeho, a potom mu 

půjdu umýt nádoby na vaření.‘ Bábádží se na mne usmál jako malé 
dítě;  viděl  jsem,  že  chce,  abych  nikoho nekritizoval,  ale  spatřoval 

178 Kaše z pšeničné pasty osmažené na másle a uvařené v mléce.
179 Maitra,  o  němž se  tu  zmiňuje  Láhirí  Mahášaj,  potom dosáhl  vysokého  stupně 
sebeuvědomění.  Setkal  jsem se  s ním krátce  po  ukončení  střední  školy;  navštívil 
tehdy ášram Mahámandal ve Váránasí, právě když jsem tam pobýval. Vyprávěl mi o 
zhmotnění Bábádžího před skupinkou lidí v Mórábádu. „V důsledku tohoto zázraku,“ 
vysvětloval mi Maitra, „jsem se stal celoživotním žákem Láhirího Mahášaje.“
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Pána  sídlícího  stejně  v chrámech  všech  těl,  vyšších  i  nižších  lidí. 
Veliký  guru pak dodal:  ‚Tím,  že  sloužím moudrým i  nevědomým 
sádhuům, učím se té největší ze všech ctností, která těší Boha nejvíc – 
pokoře.‘ “

Jedna z jeskyní obývaných Bábádžím na hoře Dróngiri blízko himálajského 
Ráníkhétu. Vnuk Láhirího Mahášaje, Ánandamohan Láhirí (druhý zprava, 

v bílém), a tři další přívrženci, navštěvují toto posvátné místo.
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KAPITOLA 35

ŽIVOT LÁHIRÍHO MAHÁŠAJE 
PODOBNÉHO KRISTU

„Neboť tak je třeba, abychom naplnili  všecko, co Bůh žádá.“180 

Těmito slovy, která pronesl k Janu Křtiteli, a svou žádostí, aby ho Jan 
pokřtil, uznal Ježíš božská práva svého gurua.

Na  základě  uctivého  studia  Bible  z orientálního  hlediska181 i 
intuice  jsem  přesvědčen,  že  Jan  Křtitel  byl  v minulých  životech 
Kristovým guruem. V Bibli je mnoho pasáží, které naznačují, že Jan a 
Ježíš  byli  ve  svých předchozích inkarnacích Elijáš  a  jeho učedník 
Elíša.

Sám závěr  Starého  zákona  je  předpovědí  reinkarnace  Elijáše  a 
Elíši:  „Hle,  posílám  k vám  proroka  Elijáše,  dříve  než  přijde  den 
Hospodinův veliký a hrozný.“182 A tak se Jan (Elijáš), seslaný „než 
přijde  den  Hospodinův“,  narodil  o  něco  dříve,  aby  posloužil  jako 
Kristův ohlašovatel. Otci Zachariášovi se zjevil anděl, aby dosvědčil, 
že jeho přicházejícím synem Janem nebude nikdo jiný než Elijáš:

„Anděl  mu  řekl:  ‚Neboj  se,  Zachariáši,  neboť  tvá  prosba  byla 
vyslyšena; tvá manželka Alžběta ti porodí syna a dáš mu jméno Jan... 
A mnohé ze synů izraelských obrátí k Pánu jejich Bohu; sám půjde 
před ním183 v duchu a moci Elijášově, aby obrátil srdce otců a synů a 
vzpurné k moudrosti spravedlivých a připravil Pánu lid pohotový.‘“184

Ježíš dvakrát jednoznačně identifikoval Elijáše jako Jana: „Eliáš 
již přišel, ale nepoznali ho... Tehdy učedníci pochopili, že mluvil o 

180 Matouš 3:15.
181 Mnoho  biblických  pasáží  odhaluje,  že  tu  byl  chápán  a  přijímán  reinkarnační  
zákon.  Cykly  reinkarnací  jsou  pro  různé  etapy  evoluce  lidstva  rozumnějším 
vysvětlením než běžná západní teorie, která předpokládá, že něco (vědomí svého já)  
vzniklo z ničeho, existovalo po třicet  až devadesát let v různém stupni chtivosti  a 
potom se vrátilo do původní prázdnoty. Nepředstavitelná povaha takové prázdnoty je 
problémem, který musel potěšit srdce středověkého scholastika.
182 Malachiáš 3:23.
183 „Před ním“, tj. „před Pánem“.
184 Lukáš 1:13–17.
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Janu  Křtiteli.“185 A  znovu:  „Neboť  všichni  proroci  i  Zákon 
prorokovali až po Jana. A chcete-li to přijmout, on je Elijáš, který má 
přijít.“186 Když  Jan  popřel,  že  je  Eliáš,187 měl  tím  na  mysli,  že 
v pokorném rouše Jana už nepřišel ve vnější povznešenosti velikého 
gurua Elijáše. Ve své předchozí inkarnaci předal „plášť“ své slávy a 
svého duchovního bohatství svému učedníku Elíšovi: „Elíša řekl: ‚Ať 
je na mně dvojnásobný díl tvého ducha.‘ Elijáš mu řekl: ‚Těžkou věc 
si žádáš. Jestliže mě uvidíš, až budu od tebe brán, stane se ti tak...‘ 
Vzal Elijášův plášť, který z něho spadl.“188

Role se obrátily, protože Elijáš-Jan už nepotřeboval být údajným 
guruem Elíši-Ježíše, nyní zdokonaleného v božském uvědomění.

Když  byl  Ježíš  proměněn  na  hoře,189 uviděl  s Mojžíšem  právě 
svého gurua Elijáše. A znovu ve své poslední hodince na kříži vykřikl  
Ježíš božské jméno: „Eli, Eli, lema sabachthani?, to jest: Bože můj, 
Bože můj, proč jsi mě opustil? Když to uslyšeli někteří z těch, kdo tu 
stáli,  říkali:  ‚On volal  Eliáše.‘...  Nech ho,  ať  uvidíme,  jestli  přijde 
Eliáš a zachrání ho!‘ “190

Věčné  pouto  mezi  guruem a  žákem,  které  bylo  mezi  Janem a 
Ježíšem,  existovalo  také  mezi  Bábádžím  a  Láhirím  Mahášajem. 
S něžnou  starostlivostí  přeplul  nesmrtelný  guru  přes  vody  Léthé, 
vířící  mezi  posledními  dvěma životy jeho  čély,  a  vedl  další  kroky 
dítěte a pak muže Láhirího Mahášaje. Teprve když jeho žák dosáhl 
věku třiadvaceti let, považoval Bábádží dobu za zralou, aby otevřeně 
obnovil nikdy nepřerušené pouto. Potom, po jejich krátkém setkání u 
Ráníkhétu,  vypověděl  nesobecký  mistr  svého  draze  milovaného 
učedníka  z horské  skupinky a  propustil  ho,  aby splnil  své  světské 
poslání.  „Můj  synu,  přijdu,  kdykoli  mě  budeš  potřebovat.“  Který 
smrtelný milenec může dát tak neomezený slib?

Aniž o tom společnost obecně věděla, začala v odlehlém koutku 
Váránasí  veliká  duchovní  renesance.  Tak  jako  nelze  potlačit  vůni 
květů,  nemohl  ani  Láhirí  Mahášaj,  poklidně  žijící  jako  ideální 
hospodář,  utajit  svou  vrozenou  velikost.  Jako  včely  začali  zvolna 
uctívači  ze  všech  končin  Indie  vyhledávat  božský  nektar 
osvobozeného mistra.

185 Matouš 17:12–13.
186 Matouš 17:13–14.
187 Jan 1:21.
188 2. Královská 2:9–14.
189 Matouš 17:3.
190 Matouš 27:46–49.
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Jeho anglický představený v úřadě byl  jedním z prvních,  kdo si 
povšiml  transcendentní  proměny svého zaměstnance,  kterému říkal 
přívětivě „extatický bábu“.

„Vypadáte smutně, pane. Máte nějaké starosti?“ zeptal se jednoho 
rána Láhirí Mahášaj se sympatiemi svého zaměstnavatele.

„Moje žena v Anglii je vážně nemocná. Mám o ni obavy.“
„Zjistím vám, jak jí je.“ Láhirí Mahášaj vyšel z místnosti a chvíli 

seděl o samotě. Když se vrátil, útěšně se usmíval.
„Vaše paní se už uzdravuje; právě vám píše dopis.“ A vševědoucí 

jógin citoval z listu několik pasáží.
„Extatický bábu, vím už, že nejste obyčejný člověk. Ale nemohu 

uvěřit, že byste dokázal libovolně překonávat čas a prostor.“
Slíbený  dopis  konečně  přišel.  Ohromený  nadřízený  zjistil,  že 

obsahuje nejen dobrou zprávu o uzdravení jeho ženy, ale také tytéž 
věty, které mu už týdny napřed citoval Láhirí Mahášaj.

Žena přijela o pár měsíců později  do Indie. Navštívila kancelář, 
kde  seděl  Láhirí  Mahášaj  klidně  u  svého  stolu.  S úctou  k němu 
přistoupila.

„Pane,“ řekla,  „právě vaši  podobu jsem spatřila  před měsíci  na 
lůžku v Londýně, obklopenou nádherným světlem. V tom okamžiku 
jsem  byla  docela  vyléčená.  Brzy  nato  jsem  už  mohla  podstoupit 
dlouhou plavbu přes moře do Indie.“

Den  co  den  požádali  jeden  či  dva  uctívači  velikého  gurua  o 
zasvěcení  do  krije.  Vedle  těchto duchovních povinností  a  závazků 
svého  zaměstnání  a  rodiny  se  mistr  nadšeně  zajímal  o  výchovu. 
Zorganizoval mnoho studijních skupin a sehrál aktivní roli při vzrůstu 
velké  střední  školy  v bengálské  čtvrti  Váránasí.  Jeho  pravidelným 
rozpravám o písmu se začalo říkat „schůzky s Gítou“ a byly horlivě 
navštěvovány mnoha hledači pravdy.

Touto mnohostrannou činností se Láhirí Mahášaj snažil odpovědět 
na častou otázku: „Kde má vzít člověk po splnění svých pracovních a 
společenských povinností  čas na zbožné meditování?“ Harmonicky 
vyvážený život velikého hospodáře a gurua se stal tichou inspirací 
pro tisíce srdcí. Mistr, který vydělával jen skrovný plat a byl šetrný, 
neokázalý  a  každému  přístupný,  pokračoval  přirozeně  a  šťastně 
v cestě světským životem.

Ačkoli byl usazen na trůnu Nejvyššího, projevoval Láhirí Mahášaj 
úctu všem lidem bez ohledu na jejich zásluhy. Když ho zdravili jeho 
ctitelé,  klaněl se i  on jim. S dětskou pokorou se často dotkl nohou 
druhých,  ale zřídka jim dovolil,  aby mu prokázali  stejnou poctu,  i  
když je to vůči guruovi prastarým orientálním zvykem.
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Významným rysem života  Láhirího  Mahášaje  bylo  jeho  nadání 
v zasvěcování lidí všech věr do  krije. K jeho předním žákům patřili 
nejen  hinduisté,  ale  i  muslimové  a  křesťani.  Nestranně  přijímal 
všechny,  monisty  i  dualisty,  lidi  všech  vyznání  i  bez  vyznání,  a 
poučoval  je.  Jedním  z jeho  vysoce  pokročilých  čélů byl  muslim 
Abdul Džaffar Chán. Je důkazem veliké odvahy Láhirího Mahášaje, 
že  se  ze  všech  sil  snažil,  ač  byl  sám z vysoké  bráhmanské  kasty, 
odstraňovat  tuhou  kastovní  bigotnost  své  doby.  Pod  mistrovými 
všudepřítomnými  křídly  nacházeli  útočiště  lidé  všech  stavů.  Jako 
Bohem  nadaní  proroci  dával  Láhirí  Mahášaj  lidem  bez  kasty  a 
jedincům opovrhovaným společností novou naději.

„Vždycky si pamatujte, že nepatříte nikomu a nikdo nepatří vám. 
Uvažujte o tom, že jednoho dne budete muset najednou všechno na 
tomto  světě  opustit  – a  tak se  seznamte s Bohem už teď!“ říkával 
velký guru svým žákům. „Připravujte se na nadcházející astrální cestu 
smrti tím, že budete denně létat na balonu vnímání Boha. Klamně se 
vidíte  jako  raneček  masa  a  kostí,  který  je  v nejlepším  případě 
hnízdem trápení.191 Meditujte neustále, abyste  se mohli  spatřit  jako 
Nekonečnou podstatu, osvobozenou od všech forem bídy. Přestaňte 
být  vězni  těla;  s použitím  tajného  klíče  krije se  naučte  unikat  do 
Ducha!“

Veliký  guru  povzbuzoval  své  různé  žáky,  aby  se  drželi  dobré 
tradiční  kázně  svého  vlastního  vyznání.  Zdůrazňoval  všeobsáhlou 
povahu  krije jako  praktické  techniky  osvobození,  ale  jinak 
ponechával  svým  čélům volnost  vyjadřovat  své  životy  ve  shodě 
s prostředím a výchovou.

„Muslim  má  čtyřikrát  denně  provádět  svůj  namáz,“192 říkával. 
„Hinduista by měl čtyřikrát denně usednout k meditaci. Křesťan by 
měl čtyřikrát denně padnout na kolena, modlit se k Bohu a potom číst 
Bibli.“

S moudrým rozlišováním uváděl  guru své žáky na cestu  bhakti 
(oddanosti),  karmy (činnosti),  džňány (moudrosti)  nebo  rádžajógy 
(královské jógy), každého podle jeho přirozených sklonů.

Mistr,  který  nespěchal  se  svolením,  když  jeho  uctívači  chtěli 
nastoupit  formálně  cestu mnišství,  je  vždycky varoval,  aby napřed 
důkladně zvážili přísnost řádového života.

Učil své žáky vyhýbat se teoretickým diskusím o písmu. „Jenom 
ten  je  moudrý,  kdo se  věnuje  uskutečňování,  a  ne  pouhému  čtení 

191 „Kolik druhů smrti je v našich tělech! Není v něm nic než smrt.“ – Martin Luther.
192 Hlavní modlitba muslimů, zpravidla opakovaná čtyřikrát nebo pětkrát denně.
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prastarých zjevení,“ říkal. „Řešte všechny své problémy meditací!193 

Vyměňte  neprospěšné  náboženské  spekulace  za  skutečný  styk 
s Bohem.  Očistěte  svou  mysl  od  dogmatické  teologické  veteše; 
vpusťte  dovnitř  svěží,  léčivé  vody  přímého  vnímání.  Slaďte  se 
s aktivním vnitřním Vedením;  božský hlas  zná  odpověď na  každé 
životní dilema. Ačkoli se lidská důmyslnost, jak se dostat do nesnází, 
zdá nekonečná, není Nekonečný pomocník o nic míň vynalézavý.“

Mistr předvedl jednou svoji všudepřítomnost před skupinou žáků, 
kteří  naslouchali  jeho  výkladu  Bhagavadgíty.  Když  vysvětloval 
význam  termínu  kutastha  čaitanja čili  kristovské  vědomí  v celém 
vibrujícím  stvoření,  Láhirí  Mahášaj  najednou  vydechl  a  vykřikl: 
„Topím se v tělech mnoha duší u japonských břehů!“

Příštího rána četli  čélové v novinách zprávu o smrti  mnoha lidí, 
jejichž loď ztroskotala předchozího dne blízko Japonska.

Vzdálení  žáci  Láhirího  Mahášaje  si  často  uvědomovali  jeho 
objímající přítomnost. „Jsem stále s těmi, kdo provádějí  kriju,“ říkal 
útěšně žákům, kteří nemohli zůstat v jeho blízkosti. „Povedu vás do 
Vesmírného domova prostřednictvím vašeho rozšířeného vnímání.“

Jeden uctívač řekl Svámímu Satjánandovi, že ačkoli nemohl jet do 
Váránasí, dostal přesné zasvěcení do krije ve snu. Láhirí Mahášaj se 
mu zjevil v odpověď na jeho modlitby.

Jestliže  žák  zanedbal  některou  ze  svých  světských  povinností, 
mistr mu to jemně vytkl a ukáznil ho.

„Slova Láhirího Mahášaje byla mírná a hojivá, i když byl nucen 
hovořit otevřeně o  čélových chybách,“ řekl mi jednou Šrí Juktéšvar. 
A dodal smutně:  „Žádný učedník nikdy neutekl před ostny našeho 
mistra.“  Musel  jsem  se  tomu  zasmát,  ale  po  pravdě  jsem  Šrí 
Juktéšvara ujistil, že každé jeho slovo, ať už ostré nebo ne, je pro můj  
sluch hudbou.

Láhirí  Mahášaj  pečlivě  roztřídil  kriju do  čtyř  postupných 
zasvěcení.  Tři  vyšší  techniky  dal  jedině  uctívači,  který  projevil 
výrazné duchovní pokroky. Jednoho dne vyjádřil  čéla, přesvědčený, 
že jeho hodnota není patřičně oceňována, svůj nesouhlas.

„Mistře,“ řekl „určitě jsem už připraven na druhé zasvěcení.“
V tom okamžiku se otevřely dveře a vešel  skromný žák Brinda 

Bhagat. Byl to váránasijský listonoš.
„Posaď se sem ke mně, Brindo,“ usmál se na něho guru. „Pověz 

mi, jsi už připraven na druhou techniku krije?“

193 „Hledejte  pravdu  v meditaci,  nikoli  v plesnivých  knihách!  Hleďte  na  oblohu, 
abyste našli měsíc, a ne na rybník!“ Perské přísloví.
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Drobný  listonoš  sepjal  prosebně  ruce.  „Gurudží,“  odvětil 
polekaně, „prosím vás, už žádné další zasvěcení! Jak bych se dokázal 
přizpůsobit  nějakému vyššímu učení? Přišel  jsem si  dnes pro vaše 
požehnání,  protože  první  božská  krija mě  naplnila  takovým 
opojením, že ani nemohu doručovat dopisy.“

„Brinda už plave v moři  Ducha.“  Při  těchto guruových slovech 
svěsil jeho druhý žák hlavu.

„Vidím,  mistře,“  pravil,  „že  jsem  špatný  řemeslník,  který  viní 
z vlastních chyb své nářadí.“

Listonoš, člověk bez vzdělání, později rozvinul  krijou svůj vhled 
do takové míry,  že i učenci někdy přišli za ním kvůli jeho výkladu 
složitých  pasáží  v písmech.  Drobný  Brinda,  neznalý  hříchu  ani 
syntaxe, si získal proslulost v doméně učených panditů.

Vedle  četných  váránasijských  žáků  přicházely  za  Láhirím 
Mahášajem stovky  dalších  ze  vzdálených  končin  Indie.  Sám dost 
často jezdil do Bengálska navštívit domovy tchánů svých dvou synů. 
A tak se v Bengálsku, požehnaném jeho přítomností, objevilo mnoho 
krijových  skupin.  Zejména  v okresech  Krišnanagar  a  Bišnupur 
udržuje dodnes mnoho mlčenlivých žáků neviditelný proud duchovní 
meditace v toku.

Mezi četnými světci, kteří přijali  kriju od Láhirího Mahášaje, je 
možno  uvést  slavného  Svámího  Bháskaránandu  Sarasvatího 
z Váránasí  a  dévgarhského  asketu  velkého  významu  Bálánandu 
Brahmačárího.  Po  nějaký  čas  sloužil  Láhirí  Mahášaj  jako  domácí 
učitel  syna  mahárádži  Íšvarínárájana  Sinhy  bahádura  z Váránasí. 
Mahárádža  rozpoznal  mistrovy duchovní  schopnosti  a  požádal  pro 
sebe  i  pro  syna  o  zasvěcení  do  krije;  totéž  učinil  i  mahárádža 
Džjotíndramohan Thákur.

Řada  žáků  Láhirího  Mahášaje  ve  vlivných  postaveních  toužila 
rozšířit okruh krije publicitou. Guru odmítl dát k tomu svolení. Jeden 
čéla,  královský  lékař  Lorda  z Váránasí,  zahájil  organizovanou 
kampaň,  aby  se  proslulost  mistrova  jména  ve  znění  Kášíbábá 
(„Vznešený mistr  z Váránasí“)194 ještě  víc rozšířila.  Guru to znovu 
zakázal.

„Ať vůně květů krije vane přirozeně bez vystavování,“ říkal. „Její 
semena zapustí kořínky v půdě duchovně úrodných srdcí.“

Ačkoli mistr nepřevzal systém kázání moderním prostřednictvím 
nějaké organizace nebo tisku, věděl, že moc jeho poselství vyvstane 
194 Další  tituly,  které  udělili  svému  guruovi  jeho  žáci,  byly  Jógívar („Nejlepší 
z jóginů“),  Jógírádž („Král jóginů“)  a  Munivar („Největší  světec“);  já jsem přidal 
Jógávatára („Inkarnaci jógy“).
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jako  nezadržitelná  potopa  a  zaplaví  vlastní  silou  břehy  lidských 
myslí.  Změněné  a  očištěné  životy  uctívačů  byly  prostou  zárukou 
nesmrtelné vitality krijájógy.

V roce  1886,  pětadvacet  let  po  svém  ráníkhétském  zasvěcení, 
odešel  Láhirí  Mahášaj  do  důchodu.195 Když  byl  teď  dosažitelný  i 
v denní  době,  vyhledávali  ho  žáci  ve  stále  vzrůstajících  počtech. 
Veliký guru teď většinou sedával v mlčení, uzavřen v klidné lotosové 
pozici.  Zřídka  opouštěl  svůj  malý  přijímací  pokoj,  třeba  i  kvůli 
procházce nebo návštěvě jiných částí  domu.  Téměř nepřetržitý byl  
proud čélů, kteří si přicházeli pro daršan (posvátné spatření) gurua.

K úžasu všech, kdo to viděli, vykazoval obvyklý fyziologický stav 
Láhirího  Mahášaje  nadlidské  rysy:  nedýchal,  nespal,  puls  a  tlukot 
srdce ustávaly, klidné oči po celé hodiny nemrkaly a kolem něho se 
vznášela  aura  hlubokého  míru.  Žádný  návštěvník  neodcházel 
duchovně nepovznesen; všichni si byli vědomi toho, že se jim dostalo 
požehnání opravdového Božího člověka.

Mnich teď povolil  svému žáku Paňčánanu Bhattáčárjovi  otevřít 
v Kalkatě Ústav árijské misie. Svatý žák tu šířil poselství krijájógy a 
pro všeobecné blaho připravoval jógické rostlinné léky.196

Ve  shodě  s prastarým  zvykem  dával  mistr  k léčení  různých 
nemocí  nímový  olej.196a Když  guru  požádal  některého  žáka,  aby 

195 Celkem věnoval jedinému vládnímu odboru 35 let služby.
196 V sanskrtských  pojednáních  lze  najít  obsáhlé  znalosti  léčivých  rostlin. 
Himálajských se používalo k omlazovacímu léčení; v roce 1938 vzbudila světovou 
pozornost  metoda,  kterou  použil  77-letý  vicerektor  váránasijské  Hinduistické 
univerzity pandit Madamóhan Málávija. Ve 45 dnech získal známý učenec do značné 
míry opět zdraví, sílu, paměť a normální zrak; objevily se náznaky třetí sady zubů a 
zmizely  všechny  vrásky.  Rostlinné  léčení  známé  jako  kájakalpa je  jednou  z 80 
omlazovacích metod popsaných v hinduistické  ájurvédě nebo lékařské vědě. Pandit 
Málávija se podrobil léčbě u Šrí Kalpáčárje Svámího Béšundásdžího, který tvrdí, že 
se  narodil  roku  1766.  Má  doklady  prokazující,  že  je  mu  přes  sto  let;  reportéři  
Associated Press poznamenali, že vypadá na čtyřicet.
Starověké  hinduistické spisy dělí  lékařství  na 8 odvětví.  Jsou to  šalja (chirurgie), 
šálákja (choroby nad  krkem),  kájačikitsá (vlastní  medicína),  bhútavidjá (duševní 
choroby),  kaumára (péče  o  nemluvňata),  agada (toxikologie),  rasájana 
(dlouhověkost) a vádžikarana (posilovací prostředky). Védští lékaři používali jemné 
chirurgické  nástroje,  prováděli  plastické  operace,  znali  protilátky  proti  účinkům 
jedovatého  plynu,  prováděli  císařské  řezy  a  operace  mozku,  byli  obratní 
v dynamizaci drog. Hippokratés, slavný řecký lékař 5. stol. př. Kr., si vypůjčil mnoho 
ze svých materia medica z hinduistických pramenů.
196a Východoindický  strom  Melia  azadirachta.  Jeho  léčivé  vlastnosti  jsou  dnes 
uznávány i  na  Západě,  kde  se  používá  hořké  kůry  nímovníku  jako  posilovacího 
prostředku  a  olej  ze  semen  a  plodů  je  uznáván  jako  nanejvýš  účinný  prostředek 
k léčení lepry a jiných chorob.
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vydestiloval  olej,  dokázal  to  jeho učedník snadno.  Jestliže  se  o to 
pokusil  někdo  jiný,  narazil  na  podivné  potíže;  zjistil,  že  když 
medicinální olej prošel požadovaným destilačním procesem, skoro se 
vypařil. Mistrovo požehnání bylo zřejmě nezbytnou přísadou.

Ústav árijské misie vydal mnoho guruových komentářů k písmům. 
Stejně  jako  Ježíš  a  jiní  velcí  proroci  nenapsal  ani  Láhirí  Mahášaj 
žádnou knihu,  ale  různí  žáci  zaznamenali  a  uspořádali  jeho bystré 
výklady.  Někteří  z těchto  dobrovolných  famulů  byli  ve  správném 
tlumočení guruova hlubokého vhledu pečlivější než jiní; ale celkově 
byly jejich snahy úspěšné. Dík jejich horlivosti má svět nesrovnatelné 
komentáře Láhirího Mahášaje k šestadvaceti starověkým spisům.

Mistrův vnuk Šrí Ánandamohan Láhirí napsal zajímavou knihu o 
kriji. „Text  Bhagavadgíty je součástí velikého eposu Mahábháraty a 
obsahuje  několik  klíčových  bodů  (vjásakúta)“,  píše  Šrí  Ánanda. 
„Ponecháme-li  tyto klíčové body nepovšimnuty,  nenajdeme nic víc 
než mytologické příběhy zvláštního typu, které není snadné pochopit. 
Ponecháme-li tyto klíčové body bez vysvětlení, ztratíme vědu, kterou 
dochovával  východ  s nadlidskou  trpělivostí  po  tisíciletí 
experimentování.197 Teprve komentáře  Láhirího Mahášaje  objasnily 
bez alegorií samu vědu náboženství, která byla tak chytře postavena 
mimo  dohled  v hádance  slov  a  obrazů.  Už  to  není  pouhé 
nesrozumitelné žonglování slovy; mistr prokázal, že jinak nesmyslné 
formule védské bohoslužby jsou plny vědeckého smyslu...

Víme,  že  člověk je  zpravidla  bezmocný  vůči  vzdouvajícímu  se 
příboji  špatných  vášní,  ale  ty  jsou  zbaveny  moci  a  člověk  k nim 
nenalezne  žádný motiv,  když  mu  vzejde  z krije vědomí  vyššího  a 
trvalého  blaha.  Odmítnutí  nižších  vášní  je  tu  synchronizováno  se 
zajištěním  blaženosti.  Bez  této  orientace  by  stovky  morálních 
ponaučení, která znají pouhé negativy, byly pro nás bezcenné.

Naše dychtění po světské činnosti v nás ubíjí smysl pro duchovní 
úctu. Nemůžeme pochopit Veliký život za všemi jmény a formami 
jen proto, že věda nám dává poznat, jak můžeme využívat sil přírody;  
197 „Mnoho pečetí,  nedávno objevených  archeology v údolí  Indu  a  datovaných  do 
3. tisíciletí  př.  Kr.,  ukazuje  postavy  sedící  v meditačních  pozicích,  kterých  dnes 
používá jóga, a naznačuje, že už v té době byly známy jakési prvky jógy.  Ne bez 
oprávnění  můžeme  usoudit,  že  systematická  introspekce  s pomocí  promyšlených 
metod  se  provádí  v Indii  už  pět  tisíc  let...  Indie  vyvinula  cenné  náboženské 
myšlenkové přístupy a etické poznatky, jedinečné alespoň co do šíře jejich aplikace 
v životě.  Patří  k nim  tolerance  v otázkách  intelektuálních  věr  –  učení  –,  která 
ohromuje Západ, kde byl po staletí běžný hon na kacíře a krvavé války mezi národy  
kvůli  sektářské  rivalitě  byly  časté.“  Z článku  W.  Normana  Browna  v Bulletinu 
Americké rady učených společností, Washington D. C., květen 1939.
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tato znalost živí pohrdání jejími nejvyššími  tajemstvími.  Náš vztah 
k přírodě  je  prakticky obchodní.  Škádlíme  ji,  tak říkajíc,  abychom 
poznali, jak jí využít,  aby sloužila našim účelům; využíváme jejích 
energií,  ale  jejich  Zdroj  zůstává  dosud  nepoznán.  Ve  vědě  je  náš 
vztah k přírodě vztahem, který existuje mezi člověkem a jeho sluhou, 
nebo  ve  filozofickém  smyslu  je  jako  zatčený  na  lavici  svědků. 
Podrobujeme ji křížovému výslechu, pečlivě vážíme její výpovědi na 
lidských vahách, které nemohou změřit její skryté hodnoty. Na druhé 
straně,  když  je  naše já  ve styku  s vyšší  sílou,  příroda automaticky 
poslechne vůli člověka bez stresu či napětí. Toto ovládání přírody bez 
úsilí nazývá nic nechápající materialista ‚zázračným‘.

Život Láhirího Mahášaje dal příklad, který změnil chybný názor, 
že  jóga  je  mysterijní  praktikou.  Každý  člověk  může  krijou nalézt 
cestu  k pochopení  svého  vlastního  vztahu  s přírodou  a  pocítit 
duchovní  respekt  vůči  všem jevům,  ať  už  mystickým či  všedním, 
navzdory věcnosti  fyzikální  vědy.198 Musíme mít  na  paměti,  že  co 
bylo před tisíci lety mystické, už jím není, a co je dnes tajemné, může 
se za sto let stát normálně srozumitelným. Nekonečno, Oceán síly, je 
v pozadí všech jevů.

Zákon  krijájógy je  věčný.  Je  pravdivý  jako  matematika;  stejně 
jako prostá pravidla sčítání a odčítání nelze zákon krije nikdy zničit. 
Spalte na prach všechny knihy o matematice a logicky myslící spisy o 
józe a její  základní zákony vyjdou na povrch vždy,  když se objeví 
pravý jógin, který má v sobě čistou oddanost a v důsledku toho i čisté 
poznání.“

Právě tak, jako je Bábádží mezi největšími avatáry Mahávatárem 
a Šrí  Juktéšvar  Džňánávatárem čili  Vtělením moudrosti,  je  možno 
Láhirího  Mahášaje  po  právu  nazvat  Jógávatárem neboli  Vtělením 
jógy.  Podle  měřítek  jak  kvalitativního  tak  kvantitativního  dobra 
pozvedl duchovní úroveň společnosti. Svou schopností pozdvihnout 
své  nejbližší  žáky  ke  kristovské  vážnosti  a  svým  rozsáhlým 
rozséváním  pravdy  mezi  masami  řadí  se  Láhirí  Mahášaj  ke 
spasitelům lidstva.

Jeho  jedinečnost  jako  proroka  spočívá  v jeho  praktickém 
zdůraznění určité metody,  krije, která poprvé otevírá dveře k jógické 
svobodě všem lidem. Kromě zázraku svého vlastního života dosáhl 

198 Člověk si tu vzpomene na Carlylova slova z díla Sartor Resartus: „Člověk, který 
se  neumí  divit,  který  se  ze  zvyku  nediví  (a  neuctívá),  i  kdyby  byl  předsedou 
nesčetných  Královských  společností  a  nosil...  v hlavě  souhrn  všech  laboratoří  a 
observatoří  včetně jejich výsledků – je jenom párem brýlí,  za nimiž nejsou žádné 
oči.“
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Jógávatár  jistě  vrcholu  všech  divů  tím,  že  zredukoval  starověkou 
složitost  jógy  na  účinnou  jednoduchost,  která  není  mimo  dosah 
prostých lidí.

O zázracích  říkával  Láhirí  Mahášaj  často:  „O tom,  jak  fungují 
skryté  zákony,  které  nejsou  lidem  obecně  známy,  by  se  nemělo 
veřejně diskutovat ani publikovat bez řádného uvážení.“ Jestliže se 
zdá, že jsem na těchto stránkách nedbal jeho varovných slov, je to 
tím, že mi k tomu dal vnitřní souhlas. Také jsem při zaznamenávání 
životů Bábádžího, Láhirího Mahášaje a Šrí Juktéšvara považoval za 
rozumnější vynechat mnoho pravdivých zázračných příběhů, které by 
nebylo  možno  uvést  bez  současného  sepsání  výkladového  svazku 
obtížné filozofie.

Nová  naděje  pro  nové  lidi!  „Božská  jednota,“  prohlašoval 
Jógávatár, „je možná vlastním úsilím a není závislá na teologických 
vyznáních nebo soudcovské vůli nějakého Kosmického diktátora.“

Lidé,  kteří  se  nemohou  přimět  uvěřit  v božskost  některého 
člověka, uvidí s použitím klíče krijájógy konečně plnou božskost sebe 
sama.

Rukopis a podpis Láhirího Mahášaje, v bengálském skriptu. Řádky se 
objevily v dopisu čélovi; velký mistr interpretuje sanskrtský verš takto: 
„Ten, kdo dosáhl stavu klidu, kdy jeho víčka nemrkají, dosáhl sambhabi 

mudra.“ (podpis) „Šrí Šjámáčaran Devašarman“.
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KAPITOLA 36

ZÁJEM BÁBÁDŽÍHO O ZÁPAD

„Mistře, setkal jste se někdy s Bábádžím?“
Byla tichá letní noc ve Šrírámpuru;  velké hvězdy tropů se nám 

třpytily nad hlavou, když jsem seděl vedle Šrí Juktéšvara na balkoně 
v prvním patře ášramu.

„Ano,“ usmál se na mne mistr; v očích mu zazářila zbožná úcta. 
„Třikrát  se  mi  dostalo  požehnání  pohledu  na  nesmrtelného  gurua. 
K našemu prvnímu setkání došlo na kumbhméle.“

Náboženským shromážděním, pořádaným v Indii od nepaměti, se 
říká  kumbhmély;  udržují  duchovní  cíle  stále  na  očích  mnoha  lidí. 
Každých šest let se tu shromáždí miliony zbožných hinduistů, aby se 
setkali s tisíci sádhuů, jóginů, svámijů a asketů všeho druhu. Mnozí 
z nich jsou poustevníci, kteří opouštějí odlehlé úkryty, jenom aby se 
zúčastnili mély a požehnali tu světským mužům a ženám.

„V době,  kdy jsem potkal  Bábádžího,  jsem ještě  nebyl  svámí,“ 
vyprávěl  Šrí  Juktéšvar.  „Ale  byl  jsem  už  Láhirím  Mahášajem 
zasvěcen do  krije. Poradil mi, abych navštívil  mélu, která se konala 
v lednu 1894 u Iláhábádu. Byla to moje první zkušenost s kumbhou; 
trochu mě omráčil ten hluk a hřmot davu. Když jsem pátral kolem 
sebe,  nespatřil  jsem žádnou osvícenou tvář  mistra.  Přecházel  jsem 
právě kolem mostu na břehu Gangy, když jsem si povšiml známého, 
který stál nablízku s nataženou žebráckou miskou.

‚Tahle  slavnost  není  nic  jiného  než  chaos  hluku  a  žebráků,‘ 
pomyslel  jsem  si  zklamaně.  ‚Rád  bych  věděl,  jestli  nejsou  Bohu 
milejší  západní  vědci,  kteří  trpělivě  rozšiřují  oblast  poznání  pro 
praktické dobro lidstva, než tito zahaleči, kteří mají náboženství za 
své povolání, ale soustřeďují se na almužny.‘

Moje hněvivé úvahy přerušil  hlas vysokého sannjásina, který se 
zastavil přede mnou.

‚Pane,‘ řekl, ‚volá vás jeden světec.‘
‚Kdo je to?‘
‚Pojďte se mnou a uvidíte sám.‘
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Zdráhavě jsem uposlechl jeho lakonické výzvy a brzy jsem se ocitl 
u  stromu,  jehož  větve  stínily  gurua  se  skupinou  žáků.  Mistr, 
neobvyklá  jasná  postava  se  zářícíma  černýma  očima,  při  mém 
příchodu vstal a objal mě.

‚Vítám tě, svámídží,‘ řekl láskyplně.
‚Pane,‘ odvětil jsem důrazně, ‚já nejsem svámí.‘
‚Ti,  kterým z božského příkazu  udělím titul  svámího,  jej  nikdy 

neodmítají.‘ Světec se mnou hovořil prostě, ale z jeho slov zaznívala 
hluboká pravdivost; okamžitě mě zalila vlna duchovního požehnání. 
S úsměvem  radosti  nad  svým  náhlým  povýšením  do  prastarého 
řádu199 sklonil  jsem se k nohám této zjevně veliké andělské bytosti 
v lidské podobě, která mě právě tak poctila.

Bábádží – neboť to byl skutečně on – mi pokynul k sedátku pod 
stromem  vedle  sebe.  Byl  silný  a  mladý  a  vypadal  jako  Láhirí 
Mahášaj; ale jejich podobnost mi nebyla nápadná, i když jsem často 
slýchal, jak jsou si oba muži zjevem podobní. Bábádží má schopnost 
zabránit, aby někomu napadla určitá myšlenka. Veliký guru zřejmě 
chtěl,  abych  se  v jeho  přítomnosti  cítil  docela  přirozeně  a  nebyl 
překonán bázní z poznání jeho totožnosti.

‚Co si myslíš o kumbhméle?‘
‚Velice mě zklamala, pane.‘ Honem jsem dodal: ‚Dokud jsem se 

nesetkal s vámi. Světci a tenhle povyk nějak nejdou dohromady.‘
‚Dítě,‘  řekl  mistr,  ačkoli  jsem  vypadal  dvakrát  starší  než  on, 

‚neposuzuj celek podle chyb mnoha. Všechno na světě má smíšený 
charakter  – jako směs písku a cukru. Buď jako moudrý mravenec, 
který se chopí  jen cukru a písek nechá nedotčený.  I  když  tu  ještě 
mnoho  sádhuů  bloudí  v klamu,  je  méla požehnána  přítomností 
několika mužů s Božím uvědoměním.‘

Pro své setkání s tímto vznešeným mistrem jsem s jeho míněním 
rychle souhlasil.

‚Pane,‘  poznamenal  jsem,  ‚myslil  jsem  na  vědce  Západu 
s mnohem  větší  inteligencí,  než  má  většina  těch,  kdo  se  tu 
shromáždili; žijí v daleké Evropě a Americe, vyznávají odlišné víry a 
nevědí nic o skutečných hodnotách takových mél, jako je tato. Jsou to 
lidé,  kteří  by  mohli  mít  velký  prospěch  z toho,  kdyby  se  setkali 
s indickými  mistry.  Ale  ačkoli  jsou  jejich  intelektuální  schopnosti 
vysoké, je mnoho Zápaďanů spjato s ohavným materialismem. Jiní, 
proslulí ve vědě a filozofii, zase neuznávají základní jednotu všech 

199 Šrí  Juktéšvara  zasvětil  formálně  do řádu svámijů  později  mahant (představený 
řádu) v Bódhgaji.
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náboženství.  Jejich  víra  slouží  jako  nepřekročitelná  bariéra,  která 
hrozí navždy je od nás oddělit.‘

‚Viděl  jsem,  že  tě  zajímá  Západ  i  Východ.‘  Bábádžího  tvář 
souhlasně zářila. ‚Cítil jsem soužení tvého srdce, dostatečně širokého 
pro všechny, ať už jsou z Východu nebo Západu. Proto jsem tě sem 
zavolal.

Východ  a  Západ  musí  vytvořit  zlatou  střední  cestu  spojující 
aktivitu i duchovnost,‘ pokračoval. ‚Indie se má hodně čemu učit od 
Západu  v materiálním  vývoji;  na  oplátku  může  vyučovat 
univerzálním  metodám,  dík  kterým  bude  Západ  moci  založit  své 
náboženské vyznání na neotřesitelných základech jógového poznání.

Ty,  svámídží,  sehraješ  v nadcházející  harmonické  výměně  mezi 
Orientem a Západem svou roli. Za několik let ti pošlu žáka, kterého 
můžeš  vycvičit  k šíření  jógy  na  Západě.  Přicházejí  ke  mně  jako 
záplava vibrace mnoha tamních duchovně hledajících duší. Vnímám 
potenciální  světce  v Americe  i  Evropě,  kteří  čekají  jen  na  své 
probuzení.‘ “

V tomto bodě svého vyprávění stočil  Šrí Juktéšvar zrak plně na 
mne.

„Můj synu,“ řekl, usmívaje se v měsíčním světle, „ten žák, kterého 
mi před lety slíbil poslat Bábádží, jsi ty.“

Byl  jsem  šťasten,  když  jsem  slyšel,  že  mé  kroky  ke  Šrí 
Juktéšvarovi řídil Bábádží, ale bylo pro mne těžké představit si sebe 
sama  na vzdáleném Západě,  daleko od svého milovaného gurua a 
prostého míru v ášramu.

„Potom  hovořil  Bábádží  o  Bhagavadgítě,“  pokračoval  Šrí 
Juktéšvar. „K mému úžasu naznačil několika pochvalnými slovy, že 
ví o tom, že jsem napsal výklad k různým kapitolám Gíty.

‚Ujmi se na mou žádost dalšího úkolu, svámídží,‘ řekl mi veliký 
mistr. ‚Nenapsal bys menší knížku o základní jednotě křesťanských a 
hinduistických písem? Ukaž paralelními odkazy, že inspirovaní Boží 
synové říkali tytéž pravdy, nyní zatemněné sektářskými rozdíly.‘

‚Mahárádži,‘200 odvětil  jsem ostýchavě,  ‚je  to  těžký úkol.  Budu 
schopen jej zvládnout?‘

Bábádží  se  lehce  zasmál.  ‚Proč  o  tom pochybuješ,  můj  synu?‘ 
dodával  mi  odvahy.  ‚Čí  prací  je  věru  toto  všechno  a  kdo  je 
Vykonavatelem všeho díla? Cokoli mě nechá Pán vyslovit, musí se 
stát pravdou.‘

200 „Velký králi“, uctivý titul.
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Cítil jsem se posilněn světcovým požehnáním a souhlasil jsem, že 
tu knihu napíši. Vycítil jsem nerad, že nadešla hodina rozloučení, a 
vstal jsem ze svého sedátka z listí.

‚Znáš Láhirího? Je to velká duše, že? Pověz mu o našem setkání!‘ 
A předal mi pro Láhirího Mahášaje vzkaz.

Když jsem se mu pokorně poklonil, usmál se světec laskavě. ‚Až 
dokončíš svou knihu, navštívím tě,‘ slíbil. ‚Zatím sbohem!‘

Příštího dne jsem opustil Iláhábád a odjel do Váránasí. Když jsem 
přišel do guruova domu, vychrlil jsem svůj příběh o obdivuhodném 
světci na kumbhméle.

‚Ach,  tys  ho nepoznal?‘  Láhirímu Mahášajovi  se roztančily oči 
veselím.  ‚Vidím,  žes  nemohl,  protože ti  v tom zabránil.  Je  to  můj 
nesrovnatelný guru, nebeský Bábádží.‘

‚Bábádží!‘ opakoval jsem ohromeně. ‚Jóginský Kristus Bábádží! 
Neviditelný-viditelný spasitel Bábádží! Ach, kdybych tak mohl znovu 
přivolat  minulost  a  být  zase  v jeho  blízkosti,  abych  prokázal  jeho 
lotosovým nohám svoji oddanost!‘

‚To nevadí,‘ utěšoval mě Láhirí Mahášaj.  ‚Slíbil  ti přece, že ho 
zase uvidíš.‘

‚Gurudévo,  božský  mistr  mě  požádal,  abych  vám něco  vyřídil. 
Pověz Láhirímu, řekl, že síly nahromaděné pro tento život ubývá; už 
skoro došla.‘

Když jsem vyslovil tato záhadná slova, postava Láhirího Mahášaje 
se otřásla, jako by se jí dotkl elektrický proud. V okamžiku všechno 
na něm zmlklo; jeho usměvavá tvář neuvěřitelně zvážněla. Jeho tělo, 
nehybné na svém sedadle jako dřevěná socha, ztratilo barvu. Polekalo 
mě to a udivilo. Ještě nikdy v životě jsem neviděl tu radostnou duši 
tak strašně vážnou. Ostatní přítomní žáci na něho hleděli s obavami.

Tři  hodiny  uplynuly  v naprostém  tichu.  Potom  nabyl  Láhirí 
Mahášaj  opět  svůj  přirozený  veselý  vzhled  a  láskyplně  promluvil 
s každým z čélů. Všichni si úlevou oddychli.

Z mistrovy reakce jsem si uvědomil, že poselství Bábádžího bylo 
neomylným signálem, ze kterého Láhirí  Mahášaj pochopil,  že jeho 
tělo bude už brzy neobydlené. Jeho děsivé mlčení dokazovalo, že můj 
guru se okamžitě ovládl, přeťal poslední šňůru lpění na materiálním 
světě  a  uprchl  do  své  věčně  živé  totožnosti  s Duchem.  Poznámka 
Bábádžího byl jeho způsob, jak říci: ‚Vždy budu s tebou.‘

Ačkoli  Bábádží  i  Láhirí  Mahášaj  byli  vševědoucí  a  neměli 
zapotřebí  spolu  komunikovat  mým  prostřednictvím  nebo  přes 
kohokoli jiného, velikáni se často uvolí zahrát roli v lidském dramatu. 
Příležitostně  sdělují  svá  proroctví  obyčejným  způsobem 
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prostřednictvím poslů, aby úplné naplnění jejich slov vlilo víc zbožné 
víry širokému okruhu lidí, kteří se později o všem dozvědí.

Brzy jsem odjel z Váránasí a pustil se ve Šrírámpuru do práce o 
písmech podle Bábádžího žádosti,“ pokračoval Šrí Juktéšvar. „Sotva 
jsem začal, byl jsem schopen složit báseň věnovanou nesmrtelnému 
guruovi. Melodické verše mi bez úsilí plynuly z pera, třebaže jsem se 
nikdy předtím nepokoušel o sanskrtskou poezii.

V tichu  noci  jsem se  zabral  do  srovnávání  Bible  s posvátnými 
spisy  sanátanadharmy.201 Citoval  jsem  slova  požehnaného  Pána 
Ježíše  a  ukazoval  jsem,  že  jeho  učení  bylo  v podstatě  zajedno  se 
zjevením véd. K mé úlevě byla kniha zakrátko dokončena; uvědomil 
jsem si,  že  tato rychlost  byla  dílem požehnání  mého  param-guru-
mahárádže.202 Kapitoly  vyšly  napřed  v časopise  Sádhusambád a 
později  byly  vydány  soukromě  jako  kniha  jedním  z mých 
kedarpurských žáků.

Ráno poté, co jsem skončil se svým literárním úsilím,“ pokračoval 
mistr,  „šel  jsem na zdejší  Rájghát  vykoupat  se  v Ganze.  Ghát  byl 
opuštěný;  chvíli  jsem stál  a  vychutnával  slunný klid.  Pak  jsem se 
ponořil do jiskřivé vody a zamířil k domovu. Jediný zvuk, který bylo 
v tichu slyšet, bylo čvachtání mého oděvu smočeného v Ganze, které 
doprovázelo  každý  můj  krok.  Když  jsem  prošel  pod  velkým 
banijánem blízko říčního břehu, přiměl mě silný impuls ohlédnout se 
dozadu.  Tam  ve  stínu  banijánu  seděl  velký  Bábádží,  obklopen 
několika učedníky.

‚Buď pozdraven, svámídží!‘ zazněl mistrův krásný hlas, aby mě 
ujistil,  že nesním. ‚Vidím,  že jsi  úspěšně dokončil svou knihu. Jak 
jsem slíbil, přišel jsem ti poděkovat.‘

201 Doslova  „věčné  náboženství“,  název  dávaný  souboru  védského  učení. 
Sanátanadharma začala být nazývána hinduismus od dob Řeků, kteří označovali lidi 
na březích Indu Induové či Hinduové. Název hinduista se vlastně týká jen stoupenců 
sanátanadharmy čili hinduismu. Termín Ind se vztahuje stejně tak na hinduisty jako 
na muslimy a jiné obyvatele Indie.
Starověký  název Indie  zněl  Árjavarta,  doslova  „příbytek  Árjů“.  Sanskrtské  slovo 
árja značí  „hoden,  svatý,  urozený“.  Pozdější  etnografické  zneužití  slova  Árijec 
k označování  nikoli  duchovní,  nýbrž  fyzické  charakteristiky  vedlo  velikého 
orientalistu Maxe Müllera k zajímavému prohlášení: „Etnograf, který hovoří o árijské 
rase, árijské krvi a árijských vlasech a očích, je pro mne stejný hříšník jako lingvista,  
který by mluvil o dolichocefalickém slovníku nebo brachycefalické gramatice.“
202 Param-guru je doslova buď „nejvyšší  guru“, nebo „guru po někom“ a označuje 
následnost  učitelů.  Bábádží,  guru  Láhirího  Mahášaje,  byl  param-guruem Šrí 
Juktéšvara.
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S bušícím  srdcem  jsem  padl  na  tvář  k jeho  nohám. 
‚Paramgurudží,‘ řekl jsem prosebně, ‚nepoctíte vy a vaši čélové svou 
návštěvou můj nedaleký domov?‘

Nejvyšší  guru s úsměvem odmítl.  ‚Ne,  mé dítě,  jsme lidé,  kteří 
mají raději úkryt stromů; tohle místo nám docela vyhovuje.‘

‚Pozdržte  se  chvíli,  mistře!‘  Hleděl  jsem  na  něho  s úpěnlivou 
prosbou v očích. ‚Hned budu zpátky s trochou speciálního cukroví.‘

Když jsem se o pár minut později vrátil s mísou lahůdek, běda! 
Královský  baniján  už  nebeskou  skupinu  nestínil.  Hledal  jsem  je 
kolem  ghátu,  ale  v srdci  jsem  věděl,  že  už  odletěli  na  svých 
éterických křídlech.

Hluboce se mě to dotklo. ‚I když se opět setkáme, nebudu stát o to 
s ním  promluvit,‘  ujišťoval  jsem  sebe  sama.  ‚Bylo  to  od  něho 
nelaskavé  takhle  najednou mě  opustit.‘  Byl  to  ovšem jenom hněv 
lásky a nic víc.

O  pár  měsíců  později  jsem  navštívil  Láhirího  Mahášaje  ve 
Váránasí.  Když jsem vešel do jeho přijímací  místnůstky,  uvítal mě 
můj guru s úsměvem.

‚Buď vítán, Juktéšvare,‘ řekl.  ‚Potkal jsi  zrovna na prahu mého 
pokoje Bábádžího?‘

‚Nepotkal,‘ odvětil jsem překvapeně.
‚Pojď sem!‘ Láhirí Mahášaj se dotkl jemně mého čela; okamžitě 

jsem spatřil u dveří postavu Bábádžího, rozkvétajícího jako dokonalý 
lotos.

Vzpomněl jsem si na svou starou dotčenost a nepoklonil jsem se 
mu. Láhirí Mahášaj se na mne podíval s údivem.

Božský guru  na  mne  hleděl  hlubokýma  očima.  ‚Ty se  na  mne 
hněváš.‘

‚Jakpak ne,  pane?‘ odvětil  jsem.  ‚Přiletěl  jste se svou skupinou 
z povětří a zase jste beze stopy zmizel!‘

‚Řekl  jsem  ti,  že  tě  navštívím,  ale  neřekl  jsem,  jak  dlouho 
zůstanu.‘ Bábádží se jemně zasmál. ‚Byl jsi plný vzrušení. Ujišťuju 
tě, že mě ten výbuch tvého neklidu v éteru pořádně vyčerpal.‘

To nelichotivé vysvětlení mě okamžitě uspokojilo. Poklekl jsem 
k jeho nohám; nejvyšší guru mě laskavě pohladil po rameni.

‚Musíš  víc  meditovat,  dítě,‘  pravil.  ‚Tvůj  zrak  není  ještě 
bezchybný – neviděl jsi mě skrytého za slunečním světlem.‘ S těmito 
slovy,  pronesenými  hlasem  jako  nebeská  flétna,  Bábádží  v záři 
zmizel.

To byla jedna z posledních návštěv u mého gurua ve Váránasí,“ 
uzavíral  Šrí  Juktéšvar své vyprávění.  „Jak Bábádží  předpověděl  na 

287



kumbhméle,  vtělení  Láhirího  Mahášaje  v hospodáře  se  schýlilo  ke 
konci.  V létě  1895  se  na  zádech  jeho  statného  těla  vytvořil  vřed. 
Protestoval proti jeho proříznutí; odpykával ve vlastním těle špatnou 
karmu některého ze svých žáků. Nakonec na něho několik čélů velice 
naléhalo; mistr jim odpověděl záhadně:

‚Tělo si musí najít příčinu k odchodu; budu souhlasit se vším, co 
budete chtít udělat.‘

Krátce poté se nesrovnatelný guru ve Váránasí vzdal svého těla. 
Už jsem ho nemusel vyhledávat v jeho přijímací místnosti; každý den 
mého života je požehnán jeho všudepřítomným vedením.“

O  léta  později  jsem  z úst  jednoho  pokročilého  žáka,  Svámího 
Kešabánandy,203 vyslechl mnoho podivuhodných podrobností o skonu 
Láhirího Mahášaje.

„Několik  dní  předtím,  než  guru  odložil  tělo,“  vyprávěl  mi 
Kešabánanda,  „zhmotnil  se  před mnou v mém ášramu v Hardváru. 
‚Přijeď okamžitě do Váránasí,‘ řekl a zmizel.

Odjel jsem nejbližším vlakem. V guruově domě jsem našel mnoho 
shromážděných žáků. Celé hodiny onoho dne204 mistr vykládal  Gítu; 
potom prostě řekl: ‚Odcházím domů.‘

Propukly úzkostné vzlyky jako nezadržitelná bystřina.
‚Utěšte se; znovu povstanu.‘ Po těchto slovech se Láhirí Mahášaj 

otočil třikrát dokola a obrácen k severu vstoupil v lotosové pozici do 
konečné mahásamádhi.205

Krásné  tělo  Láhirího  Mahášaje,  tak  drahé  jeho  ctitelům,  bylo 
s důstojnými obřady pro hospodáře zpopelněno u ghátu Manikárnika 
u svaté Gangy,“  pokračoval  Kešabánanda.  „Druhého dne o desáté, 
když jsem byl ještě ve Váránasí, zalilo můj pokoj silné světlo. Přede 
mnou  stanul  Láhirí  Mahášaj  v podobě  z masa  a  krve!  Vypadala 
přesně jako jeho staré tělo, jenom se zdál mladší a zářivější. Božský 
guru ke mně promluvil.

‚Kešabánando,‘  řekl,  ‚jsem  to  já.  Vzkřísil  jsem  z rozložených 
atomů svou přetvořenou podobu. Moje práce hospodáře na světě je 
vykonána; ale neopouštím docela zemi. Od nynějška budu žít nějaký 
čas s Bábádžím v Himálaji a s Bábádžím ve vesmíru.‘

203 Návštěvu v Kešabánandově ášramu popisuji v kap. 42.
204 Bylo to 26. září 1895, kdy Láhirí Mahášaj opustil své tělo. Za několik dní by mu 
bylo osmašedesát.
205 Trojí otočení a obrácení těla k severu je součástí védského obřadu používaného 
mistry,  kteří  vědí,  že  jejich  fyzickému  tělu  nadchází  poslední  hodinka.  Poslední  
meditaci, ve které splynou s vesmírným AUM, se říká mahá čili velká samádhi.
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S několika slovy požehnání transcendentní mistr zmizel. Srdce mi 
naplnila zázračná inspirace; byl jsem pozdvižen k Duchu, stejně jako 
Kristovi  a  Kabírovi206 učedníci,  když  pohlíželi  na  své  živoucí 
duchovní učitele po jejich fyzické smrti.

Když  jsem  se  vracel  do  samoty  svého  hardvárského  ášramu, 
odnášel jsem si posvátný popel svého gurua. Vím, že unikl z časově-
prostorové  klece;  pták  všudepřítomnosti  je  svobodný.  Ale  bylo  to 
útěchou pro mé srdce mít jeho posvátné ostatky.“

Jiným  učedníkem,  kterému  se  dostalo  požehnání  spatřit 
vzkříšeného  gurua,  byl  světec  Paňčánan  Bhattáčárja,  zakladatel 
kalkatského Ústavu árijské misie.207

Navštívil  jsem  Paňčánana  v jeho  kalkatském  domově  a 
s potěšením  jsem  vyslechl  jeho  vyprávění  o  letech  strávených 
s mistrem.  Na  závěr  mi  pověděl  o  nejkouzelnější  události  svého 
života.

„Tady v Kalkatě,“ pravil Paňčánan, „se v deset dopoledne po své 
kremaci objevil Láhirí Mahášaj ve své živoucí nádheře.“

Také Svámí Pranabánanda, „světec se dvěma těly“,  se mi  svěřil 
s podrobnostmi svého vlastního nadpřirozeného zážitku.

„Několik  dní  předtím,  než  Láhirí  Mahášaj  opustil  své  tělo,“ 
vyprávěl  mi  Pranabánanda  při  návštěvě  mé  školy v Ráňčí,  „dostal 
jsem  od  něho  dopis,  ve  kterém  mě  žádal,  abych  ihned  přijel  do 
Váránasí.  Zdržel  jsem  se  však  a  nemohl  jsem  okamžitě  odjet. 
Uprostřed  příprav  na  cestu,  asi  v deset  dopoledne,  byl  jsem náhle 
překonán radostí – uviděl jsem zářivou postavu svého gurua.

‚Proč  spěcháš  do  Váránasí?‘  řekl  s úsměvem.  ‚Už  mě  tam 
nenajdeš.‘

206 Kabír byl světec ze 16. století, k jehož početným následovníkům patřili hinduisté i 
muslimové. V době jeho smrti se jeho žáci pohádali kvůli tomu, jak provést pohřební 
obřady.  Rozhněvaný  mistr  vstal  ze  svého  posledního  spánku  a  vydal  pokyny:  
„Polovina mých ostatků nechť je pochována podle muslimského ritu a druhá spálena 
podle  hinduistických  zvyklostí!“  Potom  zmizel.  Když  žáci  otevřeli  rakev  s jeho 
tělem,  našli  v ní  jen  oslnivou  výzdobu  ze  zlatě  zbarvených  čampakových  květů. 
Polovinu poslušně pohřbili muslimové, kteří dodnes uctívají jeho svatyni.
Když  byl  Kabír  ještě  mlád,  přišli  za  ním  dva  žáci,  kteří  požadovali  přesné 
intelektuální vedení na mystické cestě. Kabír jim odpověděl prostě:

„Cesta předpokládá vzdálenost;
je-li On nablízku, nepotřebuješ cestu.
Vpravdě mě to nutí k úsměvu,
slyším-li o rybě, která ve vodě žízní!“

207 Paňčánan  postavil  v sedmnáctiakrové  zahradě  v Dévgarhu  v Biháru  chrám 
s kamennou sochou Láhirího Mahášaje. Další sochu velkého mistra umístili jeho žáci 
v malém přijímacím pokoji jeho domu ve Váránasí.
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Když  mi  došel  plný  význam  jeho  slov,  rozplakal  jsem  se  se 
zlomeným srdcem; byl jsem přesvědčen, že je to jenom vidění.

Mistr ke mně přistoupil, aby mě utěšil. ‚Dotkni se mého těla,‘ řekl. 
‚Jsem živ jako vždy. Nenaříkej, copak s tebou nejsem navždy?‘ “

Z úst  těchto  tří  velikých učedníků se  vynořila  zázračná pravda: 
V deset  dopoledne  téhož  dne,  kdy  bylo  tělo  Láhirího  Mahášaje 
odevzdáno plamenům, objevil se vzkříšený mistr ve skutečném, ale 
přeměněném těle třem svým žákům, každému v jiném městě.

„A  když  pomíjitelné  obleče  nepomíjitelnost  a  smrtelné 
nesmrtelnost, pak se naplní, co je psáno:

‚Smrt je pohlcena, Bůh zvítězil!
Kde je, smrti, tvé vítězství?
Kde je, smrti, tvá zbraň?‘ “208

Stojím na pódiu před jednou z mých přednášek v Americe. Tato přednáška 
pro tisíc jógických studentů se konala ve Washingtonu, D.C.

208 První list Korintským 15:54–55.
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KAPITOLA 37

JEDU DO AMERIKY

„Amerika! Tihle lidé jsou určitě Američani!“ Taková byla moje 
myšlenka,  když  před  mým  vnitřním  zrakem  defilovalo  panoráma 
západních tváří.

Ponořen do meditace seděl jsem za jakýmisi zaprášenými bednami 
ve  skladišti  školy v Ráňčí.  V oněch rušných letech  s mládeží  bylo 
vždycky těžké najít si soukromí.

Vize pokračovala; obrovský zástup se sunul jako herci po scéně 
vědomí a upřeně na mne hleděl.209

Dveře  skladiště  se  otevřely;  jako  obyčejně  vypátral  můj  úkryt 
jeden z chlapců.

„Pojď sem, Bimale!“ zavolal jsem na něho vesele. „Mám pro tebe 
novinu: Pán mě volá do Ameriky.“

„Do Ameriky?“  opakoval  chlapec  má  slova  tónem,  který  zněl, 
jako bych byl řekl „na měsíc“.

„Ano. Pojedu objevit Ameriku jako kdysi Kolumbus. Ten myslel, 
že  našel  Indii;  určitě  je  mezi  oběma  zeměmi  nějaké  karmanové 
pouto.“

Bimal odcválal; brzy už ty dvounohé noviny zpravily o tom celou 
školu.210 Svolal jsem udivený učitelský sbor a svěřil  školu do jeho 
péče.

„Vím, že budete vždy udržovat na prvém místě výchovné ideály 
jógy Láhirího Mahášaje,“ řekl jsem. „Často vám budu psát; a dá-li  
Bůh, zase se jednou vrátím.“

V očích jsem měl slzy, když jsem pohlížel na malé chlapce a na 
slunné  prostory  Ráňčí.  Věděl  jsem,  že  se  právě  uzavřela  jedna 
kapitola  mého  života;  od  nynějška  budu  pobývat  ve  vzdálených 
zemích.  Pár  hodin  po  své  vizi  jsem už  seděl  v kalkatském vlaku. 
Příštího  dne  jsem  dostal  pozvání,  abych  se  jako  indický  delegát 

209 Mnoho z oněch tváří jsem od té doby uviděl na Západě a okamžitě poznal.
210 V době,  kdy  jsem  odjel  z Ráňčí,  byl  jedním  ze  studentů  tamní  školy  Svámí 
Premánanda,  nyní  vůdce  Církve  sebeuvědomění  všech  vyznání  ve  Washingtonu 
D. C. (Tehdy to byl brahmačárin Džjotí.)
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zúčastnil Mezinárodního kongresu náboženských liberálů v Americe. 
Toho  roku  se  měl  konat  v Bostonu  pod  záštitou  Amerického 
unitářského sdružení.

Hlava  se  mi  točila,  když  jsem  vyhledal  ve  Šrírámpuru  Šrí 
Juktéšvara.

„Gurudží,  právě  mě  pozvali,  abych  promluvil  na  náboženském 
kongresu v Americe. Mám tam jet?“

„Máš otevřeny všechny dveře,“ odvětil  mistr  prostě.  „Je  to teď 
nebo nikdy.“

„Ale  pane,“  namítl  jsem  zaraženě,  „co  já  vím  o  veřejných 
projevech?  Jenom  zřídka  jsem  přednesl  nějakou  přednášku  a 
v angličtině ještě nikdy.“

„Anglicky nebo neanglicky, na Západě budou tvým slovům o józe 
naslouchat.“

Zasmál jsem se. „No, drahý gurudží, nemyslím, že se Američani 
naučí bengálsky! Prosím vás, požehnejte mi, abych se dokázal přenést 
přes překážky angličtiny.“211

Když  jsem  novinku  o  svém  záměru  sdělil  otci,  byl  velice 
překvapen. Amerika mu připadala nesmírně vzdálená; obával se, že 
už mě nikdy neuvidí.

„Jak tam můžeš jet?“ zeptal se přísně. „Kdo to zaplatí?“ Protože 
s láskou  hradil  výdaje  na  mé  vzdělání  a  celý  dosavadní  život, 
bezpochyby  doufal,  že  tato  otázka  udělá  rozpačitý  konec  mému 
projektu.

„Pán  to  jistě  zaplatí.“  Vzpomněl  jsem  si  při  té  odpovědi  na 
podobnou,  kterou  jsem  dal  kdysi  dávno  v Ágře  svému  bratru 
Anantovi,  a  nezáludně  jsem  dodal:  „Třeba  ti,  otče,  vnukne  Bůh 
myšlenku, že bys mi mohl pomoct.“

„Ne, nikdy!“ Podíval se na mne soucitně.
Proto  mě  překvapilo,  když  mi  otec  podal  druhého  dne  šek  na 

velkou sumu.
„Nedávám  ti  ty  peníze  jako  otec,“  řekl,  „ale  jako  věrný  žák 

Láhirího Mahášaje.  Jeď tedy do té daleké západní  země a šiř  tam 
učení krijájógy, která nezná rozdíly ve víře.“

Ohromně  mne  dojal  nesobecký  duch,  se  kterým  dokázal  otec 
rychle odsunout stranou svá osobní přání. Předchozí noci dospěl ke 
správnému uvědomění, že motivem mé cesty není obyčejná touha po 
cestování do ciziny.

211 Šrí Juktéšvar a já jsme spolu normálně hovořili bengálsky.
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„Možná že  se  už v tomto  životě  neuvidíme,“  řekl  smutně  otec, 
kterému bylo tehdy sedmašedesát.

Intuitivní přesvědčení mě přimělo odpovědět: „Určitě nás zase Pán 
svede dohromady.“

Když jsem se chystal opustit mistra a vlast a odjet k neznámým 
břehům Ameriky, zakoušel jsem nemalou úzkost. Slyšel jsem mnoho 
historek o materialistickém ovzduší na Západě, které se velmi liší od 
indického duchovního pozadí prodchnutého aurou světců. „Orientální 
učitel, který se odváží do západního ovzduší, musí být otužilejší než 
pro himálajskou zimu,“ pomyslel jsem si.

Jednoho  časného  rána  jsem  se  začal  modlit  se  skálopevným 
odhodláním pokračovat v tom a třeba při modlitbách i zemřít, dokud 
neuslyším  Boží  hlas.  Chtěl  jsem  Jeho  požehnání  a  ujištění,  že 
nezabloudím  v mlze  moderního  prospěchářství.  Moje  srdce  bylo 
rozhodnuto jet do Ameriky, ale ještě pevněji bylo odhodláno, že musí 
uslyšet útěchu Božího souhlasu.

Modlil jsem se a modlil a dusil jsem své vzlyky. Žádná odpověď 
nepřicházela. Moje mlčenlivé prosby stoupaly v mučivém crescendu, 
až dosáhly v poledne vrcholu; mozek už nebyl schopen vydržet tlak 
agonie. Měl jsem pocit,  že budu-li ještě plakat z hlubin své vnitřní 
vášně,  hlava  se  mi  rozletí  na  kusy.  V tom  okamžiku  se  ozvalo 
z chodby zaklepání.  Otevřel jsem dveře a uviděl mladého muže ve 
skrovném odění  askety.  Vešel,  zavřel  za  sebou  dveře,  odmítl  mé 
vybídnutí, aby se posadil, a gestem naznačil, že chce se mnou mluvit  
vestoje.

„Musí to být Bábádží!“ pomyslel jsem si ohromeně, protože muž 
přede mnou měl rysy mladšího Láhirího Mahášaje.

Odpověděl  na  mou  myšlenku:  „Ano,  jsem  Bábádží.“  Hovořil 
melodicky  v hindštině.  „Náš  Nebeský  Otec  uslyšel  tvoji  modlitbu. 
Poručil  mi,  abych  ti  řekl:  Poslechni  příkaz  svého  gurua  a  jeď  do 
Ameriky! Neboj se, budeš ochráněn.“

Po krátké odmlce  promluvil  Bábádží  znovu:  „Jsi  ten,  který byl 
vybrán,  aby šířil  poselství  krijájógy na Západě.  Kdysi  dávno jsem 
potkal na kumbhméle tvého gurua Juktéšvara; tehdy jsem mu řekl, že 
tě pošlu k němu na výcvik.“

Oněměl jsem, zbožně užaslý z jeho přítomnosti  a dojatý tím, že 
slyším z jeho vlastních rtů, že mě přivedl ke Šrí Juktéšvarovi. Padl 
jsem před nesmrtelným guruem na tvář. Laskavě mě zvedl z podlahy. 
Řekl mi mnoho věcí o mém životě, dal mi osobní ponaučení a pronesl 
několik tajných proroctví.

293



„Krijájóga,  vědecká technika Božího uvědomění,“ řekl  nakonec 
slavnostním tónem, „se rozšíří do všech zemí a pomůže vnést soulad 
mezi  národy  osobním  transcendentním  vnímáním  Nekonečného 
Otce.“

Mistr  s pohledem  majestátní  síly  mě  elektrizoval  zábleskem 
vesmírného vědomí. Za chvíli zamířil ke dveřím.

„Nepokoušej se jít za mnou,“ řekl. „Nedokázal bys to.“
„Prosím vás, Bábádží, neodcházejte!“ volal jsem znovu a znovu. 

„Vezměte mě s sebou!“
Ohlédl se a odvětil: „Teď ne. Někdy jindy.“
Překonán emocí  nevšímal  jsem si  jeho varování.  Když  jsem se 

však  pokusil  ho  následovat,  zjistil  jsem,  že  mé  nohy  jsou  pevně 
přilepeny k podlaze. Od dveří se na mne Bábádží naposledy s láskou 
podíval.  Zvedl  ruku  k požehnání  a  odkráčel;  mé  oči  se  na  něho 
upíraly s touhou.

Po několika minutách jsem měl nohy opět volné. Sedl jsem si a 
ponořil se do hluboké meditace; neustále jsem děkoval Bohu nejen za 
odpověď na mou modlitbu, ale i za požehnání, kterého se mi dostalo 
setkáním s Bábádžím.  Celé tělo jako bych měl  posvěcené dotekem 
prastarého, věčně mladého mistra. Už dlouho jsem horoucně toužil po 
jeho spatření.

Dosud jsem tento příběh o svém setkání s Bábádžím nikdy nikomu 
nevyprávěl.  Považoval  jsem  je  za  nejposvátnější  z mých  lidských 
zážitků  a  skrýval  ho  v srdci.  Ale  napadlo  mi,  že  čtenáři  této 
autobiografie spíše uvěří v reálnost samotářského Bábádžího a jeho 
zájem o  svět,  jestliže  vypovím,  že  jsem ho  spatřil  na  vlastní  oči.  
Pomohl  jsem  jednomu  malíři  nakreslit  věrný  portrét  velikého 
jóginského Krista moderní Indie; je otištěn v této knize.

Předvečer  mého  odjezdu  do  Spojených  států  mě  zastihl 
v přítomnosti Šrí Juktéšvara.

„Zapomeň  na  to,  že  ses  narodil  jako  hinduista,  a  nebuď  ani 
Američan;  ber  to  nejlepší  z obou,“  pravil  mistr  se  svou  klidnou 
moudrostí.  „Buď tím,  čím opravdu jsi  –  dítětem Božím.  Hledej  a 
vstřebávej  do  své  bytosti  nejlepší  vlastnosti  všech  svých  bratří, 
roztroušených v různých rasách po celém světě.“

Potom  mi  požehnal:  „Všem  těm,  kdo  k tobě  přijdou  s vírou, 
hledajíce Boha, bude pomoženo.  Když se na ně podíváš, duchovní 
proud z tvých očí vstoupí do jejich mozků,  změní jejich materiální 
návyky a dodá jim větší uvědomění Boha.“

Pokračoval: „Tvůj úděl přitahovat upřímné duše je velmi dobrý. 
Kamkoli přijdeš, i v pustinách, všude najdeš přátele.“
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Obě jeho požehnání  se  ukázala  být  účinná.  Přijel  jsem sám do 
Ameriky jako do  pustiny bez jediného přítele,  ale  našel  jsem tam 
tisíce těch, kdo byli ochotni přijmout časem prověřená učení o duši.

Z Indie jsem odplul v srpnu 1920 na palubě  The City of Sparta, 
první osobní lodě, která jela do Ameriky po skončení první světové 
války.  Cestu  jsem  si  zajistil  teprve  po  skoro  zázračném  zdolání 
různých potíží spojených s vydáním pasu.

Během dvouměsíční  plavby zjistil  jeden  ze  spolucestujících,  že 
jsem indickým delegátem na bostonský kongres.

„Svámí  Jógánando,“  řekl  tou  první  z mnoha  kuriozních 
výslovností,  ve  kterých  jsem  později  slýchal  své  jméno  z úst 
Američanů,  „prokažte,  prosím,  cestujícím  tu  laskavost,  že  pro  ně 
příští čtvrtek večer uspořádáte přednášku. Myslím, že bychom měli  
všichni  prospěch  z projevu  na  téma  ‚Životní  bitva  a  jak  v ní 
bojovat.‘ “

Běda! Jak jsem ve středu zjistil, čekala mě bitva mého vlastního 
života.  Zoufale  jsem  se  pokoušel  zorganizovat  si  myšlenky  do 
podoby přednášky v angličtině,  až  jsem nakonec  upustil  od  všech 
příprav;  moje  myšlenky  jako  divoké  hříbě  při  pohledu  na  sedlo 
odmítaly jakoukoli spolupráci s pravidly anglické gramatiky. Objevil 
jsem se však v salonu parníku před svými posluchači s plnou důvěrou 
v mistrova  ujištění.  Žádná  výmluvnost  však  nenavštívila  mé  rty; 
mlčky jsem stál  před shromážděním.  Po desetiminutové soutěži  ve 
vytrvalosti si posluchači uvědomili moje potíže a začali se smát.

Pro mne  nebyla  v té  chvíli  situace ani  trochu legrační;  dotčeně 
jsem vyslal mlčenlivou modlitbu k mistrovi.

„Umíš to! Mluv!“ zaznělo okamžitě v mém vědomí.
Moje myšlenky navázaly ihned přátelský vztah s angličtinou.  O 

pětačtyřicet minut později posluchači ještě stále pozorně naslouchali. 
Moje  vystoupení  mi  vyneslo  mnoho  pozvání  k přednáškám  před 
různými skupinami v Americe.

Později  jsem se  nedokázal  rozpomenout  na  jediné  slovo,  které 
jsem  pronesl.  Diskrétními  dotazy  jsem  se  dozvěděl  od  mnoha 
pasažérů:  „Byla  to  inspirující  přednáška  v dojímavé  a  správné 
angličtině.“ Při této potěšující zprávě jsem pokorně děkoval svému 
guruovi za jeho včasnou pomoc a znovu jsem si uvědomoval, že je 
stále se mnou přes všechny bariéry času a prostoru.

Při zbývající plavbě přes oceán jsem zakusil pár záchvěvů obav 
z nadcházející  zkoušky,  která  mě  čeká  při  anglickém  projevu  na 
bostonském kongresu.
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„Pane,“ modlil jsem se, „učiň, prosím, abys mou inspirací byl Ty 
sám a ne opět bomby smíchu mezi posluchači!“

The City of Sparta zakotvila v Bostonu na sklonku září. Šestého 
října  jsem  předstoupil  před  kongres  se  svou  panenskou  řečí 
v Americe. Byla dobře přijata; s úlevou jsem si oddechl. Velkorysý 
tajemník Amerického unitářského sdružení napsal pro publikovanou 
zprávu o průběhu konference212 tento komentář:

„Svámí Jógánanda, delegát z Ášramu brahmačarja z Ráňčí v Indii, 
pozdravil  kongres  jménem  svého  sdružení.  Plynnou  angličtinou  a 
s působivým přednesem přispěl projevem filozofického charakteru na 
téma  ‚Věda náboženství‘,  který byl  vytištěn  jako brožura  pro širší 
distribuci.  Náboženství,  řekl,  je  univerzální  a  je  jedno.  Nemůžeme 
patrně univerzalizovat jednotlivé zvyky a přesvědčení, ale společný 
element v náboženství je možno univerzalizovat a můžeme vyzývat 
všechny, aby jej následovali a poslouchali.“

Dík  otcovu  štědrému  šeku  mohl  jsem  zůstat  v Americe  i  po 
skončení  kongresu.  Strávil  jsem  v Bostonu  ve  skromných 
podmínkách  čtyři  šťastné  roky.  Pořádal  jsem  veřejné  přednášky, 
vyučoval  a  napsal  knihu  básní  Písně  duše s předmluvou 
Dr. Fredericka  B. Robinsona,  prezidenta  Vysoké  školy  města  New 
Yorku.213

V létě  1924  jsem  zahájil  transkontinentální  cestu  a  hovořil 
k tisícům lidí v nejdůležitějších městech; cesta skončila dovolenou na 
krásném severu na Aljašce.

Koncem roku 1925 jsem s pomocí laskavých studentů založil na 
Mount  Washington  Estates  v Los  Angeles  americkou  centrálu. 
Budovu jsem spatřil už před lety při své vizi v Kašmíru. Honem jsem 
poslal Šrí Juktéšvarovi obrázky z těchto vzdálených amerických akcí. 
Odpověděl mi na pohlednici bengálsky:

11. srpna 1926
Dítě mého srdce Jógánando,
nemohu slovy ani vyjádřit radost, která vstoupila do mého života, 

když  jsem uviděl  fotografie Tvé školy a studentů.  Taju radostí  při 
pohledu na Tvé studenty jógy v různých městech. Sleduji Tvé metody 
ve  zpěvném  ujišťování,  léčivých  vibracích  a  božských  léčivých 
technikách a musím Ti ze srdce poděkovat. Když vidím bránu, cestu 

212 New Pilgrimages of the Spirit (Nové poutě ducha). Boston 1921.
213 Dr. Robinson  a  jeho  choť  navštívili  v roce  1939  Indii  a  byli  váženými  hosty 
v Ráňčí.
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vinoucí  se  vzhůru  a  krásnou  scenérii  prostírající  se  kolem Mount 
Washington Estates, toužím spatřit všechno na vlastní oči.

Tady pokračuje všechno dobře. Buď z Boží milosti stále blažený!

Šrí Juktéšvar Giri

Léta plynula. Přednášel jsem ve všech částech své nové vlasti a 
hovořil ke stovkám lidí v klubech, na vysokých školách, v kostelích a 
na  shromážděních  všeho  druhu.  Desetitisíce  Američanů  přijalo 
zasvěcení do jógy. Těm všem jsem v roce 1929 věnoval svou novou 
knihu modlitebních myšlenek Šepot z věčnosti s předmluvou Amelity 
Galli-Curciové.214 Uvádím  tu  z této  knihy  báseň  „Bože!  Bože! 
Bože!“, kterou jsem složil, když jsem jednou stál na řečnické tribuně:

Když z hlubin spánku
stoupám po točitém schodišti k bdění,
šeptám:
Bože! Bože! Bože!
Jsi potrava, a když přeruším svůj půst
nočního odloučení od Tebe,
okouším Tě a v duchu říkám:
Bože! Bože! Bože!
Ať už jdu kamkoli, reflektor mysli
stále se stáčí jen k Tobě;
v bitevní vřavě činnosti
zní stále můj bojový pokřik:
Bože! Bože! Bože!
Když zuří chlubivé bouře zkoušek
a starosti na mne vyjí,
umlčím jejich hluk hlasitým zpěvem:
Bože! Bože! Bože!
Když moje mysl spřádá sny
z vláken vzpomínek,
nacházím na té kouzelné tkanině vyšito:
Bože! Bože! Bože!
Každou noc, v době nejhlubšího spánku,
sní můj mír – volá: Radost! Radost! Radost!

214 Paní  Galli-Curciová  a  její  manžel,  klavírista  Homer  Samuels,  jsou  studenty 
krijájógy už  dvacet  let.  Nedávno byl  uveřejněn  inspirující  příběh  slavné  hudební 
primadony (Život Galli-Curciové v písních od C. E. LeMasseny,  Paebar Co., New 
York 1945).

297



A tato radost zpívá stále znovu:
Bože! Bože! Bože!
V bdění i při jídle, při práci, snění i ve spánku,
při službě, meditaci, zpěvu i božské lásce
má duše stále brouká si, aniž ji kdokoli slyší:
Bože! Bože! Bože!

Někdy – zpravidla prvního v každém měsíci, kdy se valily účty za 
udržování  Mount  Washingtonu  a  jiných  center  Sdružení  pro 
sebeuvědomění – jsem toužebně vzpomínal na prostý klid v Indii. Ale 
denně jsem viděl, jak se šíří porozumění mezi Západem a Východem; 
a moje duše jásala.

Veliké srdce Ameriky jsem nalezl vyjádřeno v kouzelných verších 
Emmy Lazarusové, vytesaných do podstavce Sochy svobody, „Matky 
exulantů“:

Z majáku její ruky
září uvítání celému světu; její mírné oči ovládají
mostem překlenutý přístav zarámovaný dvěma městy.
„Nechte si, vy staré země, zásoby svojí pompy!“ volá
mlčícími rty. „Dejte mi své znavené, své chudé,
své shluklé davy toužící svobodně dýchat,
ubohé odpadky svých přeplněných břehů.
Pošlete ke mně ty bez domova, zmítané bouří.
Zvedám svou lampu u zlatých dveří.

Tereza Neumannová, slavná katolická stigmatička, která v roce 1935 
inspirovala mou pouť do Konnersreuthu v Bavorsku.
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KAPITOLA 38

LUTHER BURBANK – 
SVĚTEC MEZI RŮŽEMI

„Tajemstvím zdokonaleného pěstování rostlin je vedle vědeckých 
znalostí láska.“ Tuto moudrost pronesl Luther Burbank, když jsme se 
spolu procházeli po jeho zahradě Santa Rosa. Stanuli jsme u záhonu 
jedlých kaktusů.

„Když  jsem  prováděl  pokusy,  abych  vypěstoval  kaktusy  bez 
ostnů,“  pokračoval,  „často  jsem  s rostlinami  hovořil  a  vytvářel 
vibrace lásky. ‚Nemáte se čeho bát,‘ říkal jsem jim. ‚Nepotřebujete 
svoje  obranné  trny.  Já  vás  budu  chránit.‘  A  postupně  se  vynořila 
užitečná pouštní rostlina ve variantě bez ostnů.“

Tento zázrak mě okouzlil. „Prosím vás, drahý Luthere, dejte mi 
pár kaktusových odnoží, abych je zasadil ve své zahradě na Mount 
Washingtonu.“

Dělník stojící opodál se chystal uřezat odnože; Burbank mu v tom 
zabránil.

„Uříznu je  pro svámího sám.“  Podal  mi  tři  odnože,  které  jsem 
později zasadil; měl jsem radost, když se rozrostly v široké trsy.

Velký  zahradník  mi  řekl,  že  jeho  prvním triumfem  byl  veliký 
brambor,  známý pod jeho jménem.  S nezdolností  génia pokračoval 
v obdarovávání  světa  stovkami  přírodních  druhů  zdokonalených 
křížením  –  novými  Burbankovými  rajčaty,  kukuřicí,  třešněmi, 
švestkami, nektarinkami, bobulemi, mákem, liliemi, růžemi.

Zaostřil jsem svou kameru, když mě Luther přivedl ke slavnému 
vlašskému  ořechu,  kterým  dokázal,  že  přirozený  vývoj  lze 
teleskopicky urychlit.

„Za pouhých šestnáct let,“ řekl, „dosáhl tento ořech stavu s hojnou 
úrodou  plodů,  ke  kterému  by  bez  pomoci  potřebovala  příroda 
dvojnásobnou dobu.“

Do  zahrady  se  přihnala  se  svým  psem  Burbankova  adoptivní 
dceruška.
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„To je moje lidská rostlina,“ ukázal na ni Luther s láskou. „Dívám 
se teď na lidstvo jako na jedinou obrovskou rostlinu, která potřebuje 
pro své nejvyšší naplnění jenom lásku, přirozené požehnání čistého 
ovzduší a inteligentní křížení a selekci. Za dobu svého života jsem 
zažil  tak  úžasný  pokrok  ve  vývoji  rostlin,  že  hledím optimisticky 
vstříc zdravému, šťastnému světu, jakmile se jeho děti naučí zásadám 
prostého a racionálního způsobu života. Musíme se vrátit k přírodě a 
k Bohu přírody.“

„Vás  by,  Luthere,  jistě  potěšila  moje  škola  v Ráňčí  se  svými 
třídami pod širým nebem a ovzduším radosti a prostoty.“

Moje slova zasáhla strunu, která byla Burbankovu srdci nejbližší – 
výchovu dětí. Zasypal mě otázkami a z jeho hlubokých, vážných očí 
zářil zájem.

„Svámídží,“  řekl  nakonec,  „školy  jako  ta  vaše  jsou  pro  příští 
tisíciletí  jedinou nadějí.  Bouřím se proti  výchovnému systému naší 
doby,  odtrženému  od  přírody  a  dusícímu  veškerou  individualitu. 
Srdcem i duší jsem pro vaše praktické ideály výchovy.“

Když  jsem se s jemným světcem loučil,  podepsal  a  daroval  mi 
malý svazeček.215

„To je moje knížka Výcvik lidské rostliny,“ řekl.216 „Je zapotřebí 
nových  typů  výcviku  –  smělých  experimentů.  Občas  uspějí  i  ty 
nejodvážnější  pokusy  a  přinesou  nejlepší  ovoce  a  květiny.  Také 
výchovné inovace pro děti by měly být početnější a smělejší.“

Hned  večer  jsem si  se  zájmem přečetl  jeho  knížku.  Jeho  zrak 
předvídal  pro  lidské  pokolení  skvělou  budoucnost;  psal: 
„Nejtvrdošíjnější  živou  bytostí  na  tomto  světě,  kterou  je  nejtěžší 
vychýlit z její dráhy, je rostlina s pevnými návyky... Pamatujte si, že 
tato rostlina si uchovává svou osobitost už po věky; snad právě ji je 
možno vystopovat do minulosti před eóny času v kameni a za celou 
tu  obrovskou  dobu  se  příliš  nezměnila.  Myslíte,  že  po  těchto 
dlouhých věcích opakování si tato rostlina neosvojí vůli, chcete-li to 
tak nazvat, k bezpříkladné houževnatosti?

215 Burbank mi dal také svoji podepsanou fotografii. Chovám ji jako poklad, tak jako 
kdysi choval jeden hinduistický obchodník Lincolnův obrázek. Hinduista, který byl  
v Americe v letech občanské války,  tak obdivoval Lincolna, že se nechtěl vrátit do 
Indie  bez portrétu velikého  osvoboditele.  Usadil  se  pevně na Lincolnově  prahu a  
odmítal  odejít,  dokud  mu  užaslý  prezident  nedovolil  použít  služeb  Daniela 
Huntigtona, slavného newyorského umělce. Když byl portrét hotov, hinduista si jej  
vítězoslavně odvezl do Kalkaty.
216 New York, Century Co., 1922.
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Luther Burbank, milovaný přítel, se mnou ve své Santa Rose na zahradě.

Skutečně  existují  rostliny,  například  určité  palmy,  které  jsou  tak 
důsledné,  že je dosud žádná lidská síla  nedokázala změnit.  Lidská 
vůle je slabá ve srovnání s vůlí rostliny. Ale podívejte se, jak se zlomí 
celá ta celoživotní  tvrdošíjnost  rostliny prostě tím,  že se s ní smísí 
nový život a že se křížením vnese do jejího života naprostá a mocná 
změna.  Když  pak  dojde  k tomuto  zlomu,  skombinujte  jej 
s generacemi  trpělivého dohledu a  selekce  a  nová  rostlina  vykročí 
novou cestou a nikdy se už nevrátí ke staré; její houževnatá vůle je 
konečně zlomena a proměněna.

Přistoupíme-li pak k něčemu tak citlivému a poddajnému, jako je 
povaha dítěte, je problém nesrovnatelně snazší.“

Magneticky  přitahován  k tomuto  velikému  Američanovi, 
navštěvoval  jsem  ho  znovu  a  znovu.  Jednou  ráno  jsem  přišel  ve 
stejnou dobu jako listonoš, který doručil do Burbankovy pracovny asi 
tisíc dopisů. Psali mu zahradníci ze všech částí světa.

„Svámídží,  vaše  přítomnost  je  právě  tou  záminkou,  kterou 
potřebuji, abych mohl jít ven do zahrady,“ řekl Luther vesele. Otevřel 
velkou zásuvku obsahující stovky pořadačů.

„Podívejte se,“ řekl, „takhle já cestuji. Spoután svými rostlinami a 
korespondencí uspokojuji svou touhu po cizích zemích tím, že se tu a 
tam podívám na tyhle obrázky.“
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Můj  vůz  stál  před  vraty;  Luther  a  já  jsme  projížděli  ulicemi 
městečka, v jehož zahradách zářily jeho vlastní odrůdy Santa Rosa, 
Peachbow a Burbank.

„Můj  přítel  Henry  Ford  i  já  věříme  v prastarou  teorii 
převtělování,“ řekl mi Luther. „Vrhá světlo na aspekty života, které 
jsou  jinak  nevysvětlitelné.  Paměť  není  kriteriem pravdy;  to,  že  si 
člověk nepamatuje své minulé životy, ještě nedokazuje, že je neměl. 
Paměť je prázdná, i pokud jde o pobyt v lůně a rané dětství; a přece 
jimi pravděpodobně každý prošel!“ Zasmál se.

Veliký  vědec  přijal  zasvěcení  do  krije už  při  jedné  z mých 
ranějších návštěv. „Provádím tu techniku oddaně, svámídží,“ řekl. Po 
mnoha hloubavých otázkách o různých aspektech jógy poznamenal 
Luther zvolna:

„Východ  má  skutečně  nesmírné  poklady  poznání,  které  Západ 
teprve začíná zkoumat.“

Důvěrný  styk  s přírodou,  který  Burbankovi  odemkl  nejedno 
z jejích  žárlivě  střežených  tajemství,  mu  vnuknul  bezmeznou 
duchovní úctu.

„Někdy se  cítím být  velice  blízko  Nekonečné  síly,“  přiznal  se 
plaše. Jeho citlivá, krásně modelovaná tvář se rozzářila vzpomínkami. 
„Tehdy jsem schopen léčit stejně tak nemocné lidi kolem sebe jako 
mnoho chorých rostlin.“

Vyprávěl mi o své matce, upřímné křesťance. „Mnohokrát od své 
smrti se mi zjevila ve vizích a mluvila ke mně,“ řekl.

Jen neradi jsme se vraceli k jeho domu a oněm tisícům čekajících 
dopisů.

„Luthere,“  poznamenal  jsem,  „příští  měsíc  začínám  vydávat 
časopis, který bude předkládat obětiny pravdy z Východu i Západu. 
Prosím vás, pomozte mi najít pro něj dobré jméno.“

Chvíli jsme o tom diskutovali a nakonec jsme se shodli na názvu 
Východ-Západ.  Když jsme znovu vešli do jeho pracovny,  podal mi 
Burbank článek, který napsal na téma „Věda a civilizace“.

„Ten přijde hned do prvního čísla  Východu-Západu,“  řekl  jsem 
vděčně.

Když se naše přátelství prohloubilo, nazval jsem Burbanka svým 
„americkým světcem“. „Vizte muže,“ citoval jsem, „ve kterém není 
záští!“ Jeho srdce bylo bezedně hluboké, už odedávna obeznámené 
s pokorou, trpělivostí a obětavostí. Jeho malý domov mezi růžemi byl 
přísně  prostý;  znal  bezcennost  přepychu,  radost  z mála  majetku. 
Skromnost,  se  kterou  nesl  svoji  vědeckou  slávu,  mi  opětovně 
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připomínala stromy, jež se hluboko sklánějí pod tíhou zrajících plodů; 
jenom neplodné stromy zvedají hlavy vysoko v prázdném chvástání.

Byl jsem v New Yorku, když v roce 1926 můj drahý přítel zemřel. 
Se slzami  v očích jsem si pomyslel:  „Rád bych šel pěšky celou tu 
cestu do Santa Rosy, jen abych ho mohl ještě jednou uvidět!“ Zamkl 
jsem  se  před  tajemníky  i  návštěvníky  a  strávil  jsem  příštích 
čtyřiadvacet hodin o samotě.

Druhého  dne  jsem provedl  před  Lutherovým obrázkem védský 
zádušní obřad.  Skupina mých amerických studentů v hinduistickém 
slavnostním úboru zazpívala starobylé hymny jako doprovod k oběti 
květin, vody a ohně – symbolů tělesných složek a jejich vypuštění do 
Nekonečného zdroje.

Ačkoli Burbankovo tělo spočívá v Santa Rose pod libanonským 
cedrem, který před lety zasadil ve své zahradě, jeho duši chová pro 
mne každá širokooká květina, jež kvete u cesty. Není to Luther, kdo 
se  prochází  jejím svítáním a šeptá v jejím větru,  na čas vtažen do 
prostorného ducha přírody?

Jeho jméno už přešlo do dědictví obecného jazyka.  Pod heslem 
„burbank“  je  Websterův  Nový  mezinárodní  slovník  uvádí  jako 
tranzitivní sloveso: „Křížit nebo roubovat (rostlinu). Odtud obrazně 
zlepšovat (cokoli jako proces nebo zřízení) výběrem dobrých rysů a 
odmítáním špatných, nebo přidáváním dobrých rysů.“

„Milovaný  Burbanku,“  zvolal  jsem,  když  jsem  si  tu  definici 
přečetl, „samo tvoje jméno je teď synonymem dobroty.“

Tereza Neumannová, Richard Wright a já.
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     Luther Burbank
Santa Rosa, Kalifornie
           USA

22. prosince 1924

Prozkoumal  jsem  systém  Jógódá  Svámího  Jógánandy  a  podle 
mého  mínění  je  ideální  pro  výcvik  a  uvádění  tělesné,  duševní  a 
duchovní  povahy člověka  v soulad.  Svámijovým  cílem je  vytvořit 
všude po světě školy „jak žít“, kde se výchova nebude omezovat jen 
na intelektuální rozvoj, ale bude zaměřena také na výcvik těla, vůle a 
citu.

Jógódovým  systémem  tělesného,  duševního  a  duchovního 
rozvíjení prostými a vědeckými metodami soustředění a meditace lze 
řešit většinu komplikovaných problémů života a dosáhnout na zemi 
míru a dobré vůle. Svámijova idea správné výchovy je prostý zdravý 
rozum bez jakéhokoli mysticismu a neuskutečnitelnosti; jinak by si 
nezískala můj souhlas.

S radostí  využívám  této  příležitosti,  abych  se  ze  srdce  připojil 
k výzvě svámího k zakládání mezinárodních škol umění žít; budou-li 
vytvořeny,  přiblíží nám tisíciletí míru a pokroku víc než cokoli, co 
znám.

Luther Burbank

Bratři Terezy Neumannové. Stojím s nimi v Konnersreuthu, Bavorsko.
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KAPITOLA 39

TEREZA NEUMANNOVÁ, 
KATOLICKÁ STIGMATIČKA

„Vrať se do Indie! Trpělivě jsem na tebe čekal patnáct let. Už brzy 
vypluji z těla do Zářícího příbytku. Přijeď, Jógánando!“

Hlas Šrí Juktéšvara mi zazněl zřetelně ve vnitřním sluchu, když 
jsem  seděl  v meditaci  ve  svém  hlavním  centru  na  Mount 
Washingtonu.  Jeho  poselství  překročilo  v okamžiku  vzdálenost 
desetitisíců mil a vniklo jako blesk do mé bytosti.

Patnáct let! Ano, uvědomil jsem si, píše se rok 1935; patnáct let 
jsem strávil šířením učení svého gurua v Americe. Teď mě volá zpět.

To odpoledne jsem vyprávěl  o svém zážitku jednomu ze svých 
žáků. Jeho duchovní vývoj byl vlivem krijájógy tak pozoruhodný, že 
jsem  ho  často  nazýval  „světcem“;  pamatoval  jsem  si  proroctví 
Bábádžího, že i Amerika vydá prastarou jógickou cestou muže a ženy 
božského uvědomění.

Tento učedník spolu s mnoha dalšími trvali na tom, že se složí na 
moji jízdenku. Když byl takto vyřešen finanční problém, začal jsem 
se pečlivě připravovat na plavbu do Indie přes Evropu. Byly to na 
Mount Washingtonu rušné týdny.  V březnu 1935 už bylo Sdružení 
pro sebeuvědomění zaregistrováno podle kalifornských zákonů jako 
nevýdělečná  organizace.  Tato  výchovná  instituce  dostává  veřejné 
dary i výnos z prodeje mých knih, časopisu a psaných kursů, poplatky 
za výuku a všechny ostatní příjmy.

„Vrátím  se,“  řekl  jsem  studentům.  „Nikdy  na  Ameriku 
nezapomenu.“

Na  banketu  na  rozloučenou,  který  pro  mě  uspořádali  milující 
přátelé  v Los  Angeles,  jsem  se  dlouze  díval  na  jejich  tváře  a 
s vděčností  jsem  si  říkal:  „Pane,  kdo  pamatuje  na  Tebe  jako  na 
Jediného  Ducha,  nebude  nikdy  postrádat  sladkost  přátelství  mezi 
smrtelníky.“
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Z New  Yorku  jsem  odplul  9.  června  1935217 na  Evropě. 
Doprovázeli mě dva žáci – můj tajemník C. Richard Wright a starší 
dáma ze Cincinnati, slečna Ettie Bletchová. Vychutnávali jsme dny 
klidu  na  moři,  vítaný  protiklad  minulých  uspěchaných  týdnů.  Ale 
naše lenošné období nemělo dlouhé trvání; rychlost moderních lodí 
má některé politováníhodné rysy.

Jako kterákoli  jiná  skupina  zvídavých turistů  prošli  jsme  se  po 
obrovském a starém městě Londýně. Na příští den jsem měl pozvání, 
abych  promluvil  na  velkém  shromáždění  v Caxton  Hall,  kde  mě 
londýnským posluchačům představil Sir Francis Younghusband. Naše 
skupinka strávila příjemný den jako hosté Sira Harryho Laudera na 
jeho statku ve Skotsku. Ale brzy jsme přepluli přes průliv La Manche 
na pevninu, protože jsem chtěl vykonat speciální pouť do Bavorska. 
Cítil jsem, že je to moje jediná příležitost k návštěvě velké katolické 
mystičky Terezy Neumannové z Konnersreuthu.

Už před lety jsem četl o Tereze úžasný výklad. Článek obsahoval 
tyto informace:

1. Tereza,  narozená  v roce  1898,  byla  ve  věku  dvaceti  let  při 
nehodě zraněna; oslepla a ochrnula.

2. Roku 1923 získala  dík modlitbám ke sv. Tereze,  „Květince“, 
zázračně zrak. Později byly náhle vyléčeny i její údy.

3. Od roku 1923 přestala Tereza úplně přijímat potravu a nápoje 
s výjimkou trochy posvěcené vody, kterou denně polkla.

4. V roce  1926  se  objevila  na  Terezině  hlavě,  prsou,  rukou  a 
nohou stigmata čili svaté Kristovy rány. Od té doby prochází každý 
pátek Kristovým umučením a prožívá ve svém vlastním těle celou 
jeho historickou agonii.

5. Ačkoli normálně zná jen prostý německý dialekt své vesnice, 
vyslovuje  Tereza  při  svých  pátečních  transech  věty,  které  vědci 
identifikovali jako starou aramejštinu. V některých chvílích hovoří při 
svých vizích hebrejsky nebo řecky.

6. Se souhlasem církve se Tereza podrobila detailnímu vědeckému 
pozorování. Dr. Fritz Gerlick, vydavatel protestantských německých 
novin,  přijel  do  Konnersreuthu,  aby „odhalil  katolický  podvod“,  a 
skončil tím, že napsal s úctou její životopis.218

217 Za  přesné  datum  vděčím  svému  tajemníkovi  panu  Wrightovi,  který  si  vedl 
cestovní deník.
218 Další  knihy  o  jejím životě  jsou  Tereza  Neumannová,  stigmatička  naší  doby a 
Další  kronika  Terezy  Neumannové,  obě  od  Friedricha  Rittera  von  Lama  (angl. 
Milwaukee: Bruce Pub. Co.).
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Dychtil jsem jako vždycky, ať už na Východě nebo na Západě, po 
setkání  se  světci.  16.  července  přijela  naše  skupinka  do  malebné 
vesnice Konnersreuthu.  Bavorští  venkované projevili  živý zájem o 
našeho  forda  (kterého  jsme  si  přivezli  s sebou  z Ameriky)  i  jeho 
smíšenou  posádku  –  mladého  Američana,  starší  dámu  a  olivově 
zbarveného Orientálce s dlouhými vlasy zastrčenými za límec saka.

Terezina chaloupka, čistá a úpravná, s rozkvetlými pelargóniemi u 
primitivní studny,  byla  zavřená a tichá. Sousedé ani  listonoš právě 
procházející  kolem  nám  nemohli  poskytnout  žádnou  informaci. 
Začalo pršet; moji společníci navrhli, abychom odjeli.

„Ne,“  odmítl  jsem  tvrdohlavě.  „Zůstanu  tady,  dokud  se  nějak 
k Tereze nedostanu.“

O dvě hodiny později jsme ještě pořád seděli v bezútěšném dešti 
ve svém voze. „Pane,“ postěžoval jsem si s povzdechem, „proč jsi mě 
sem přivedl, jestli zmizela?“

Vtom se  u  nás  zastavil  muž  hovořící  anglicky a  zdvořile  nám 
nabídl pomoc.

„Nevím jistě, kde Tereza je,“ řekl, „ale často navštěvuje profesora 
Wurze, ředitele semináře v Eichstattu, asi osmdesát mil odtud.“

Příštího  rána  jsme  vjeli  do  tiché  vesnice  Eichstattu  protkané 
úzkými uličkami s dlážděním z kočičích hlav. Dr. Wurz nás ve svém 
domě srdečně přivítal. „Ano, Tereza je tady.“ Poslal jí zprávu o naší 
návštěvě. Posel se brzy vrátil s její odpovědí:

„Ačkoli  mě  biskup  požádal,  abych  bez  jeho  svolení  s nikým 
nemluvila, přijmu Božího muže z Indie.“

Hluboce dojat těmito slovy následoval jsem Dr. Wurze nahoru do 
obývacího  pokoje.  Hned nato  tam přišla  i  Tereza;  vyzařovala  z ní 
aura míru a radosti. Měla na sobě černé šaty a na hlavě neposkvrněný 
bílý čepec. Bylo jí sedmatřicet, ale vypadala mnohem mladší, svěží a 
okouzlující  jako dítě.  Zdravá,  urostlá,  růžovolící  a veselá – taková 
byla světice, která vůbec nejedla!

Na uvítanou mi velmi jemně stiskla ruku. Oba jsme v mlčenlivé 
shodě zářili – věděli jsme, že i ten druhý miluje Boha.

Dr.  Wurz  se  laskavě  nabídl,  že  bude  tlumočit.  Když  jsme  se 
posadili, všiml jsem si, že se na mne Tereza dívá s naivní zvědavostí; 
hinduisté jsou zřejmě v Bavorsku vzácní.

„Vy nic nejíte?“ Chtěl jsem slyšet odpověď z jejích vlastních úst.
„Nic kromě posvěcené hostie z rýžové moučky každé ráno v šest.“
„Jak je ta hostie velká?“
„Je tenká jako papír a má velikost mince.“ Dodala: „Přijímám ji 

jako svátost; když není posvěcená, nedokážu ji spolknout.“
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„Přece nežijete z tak mála už dvanáct let!“
„Žiju z Božího světla.“ Jak prostá odpověď a jak einsteinovská!
„Vidím,  že  si  uvědomujete,  že  do  vašeho  těla  proudí  energie 

z éteru, slunce a vzduchu.“
Tvář jí ozářil rychlý úsměv. „Jsem ráda, že chápete, jak žiju.“
„Váš  svatý  život  je  každodenní  demonstrací  pravdy  vyslovené 

Kristem: ‚Ne jenom chlebem bude člověk živ, ale každým slovem, 
které vychází z Božích úst.‘ “219

Opět projevila radost nad mým vysvětlením. „Skutečně je to tak. 
Jedním z důvodů, proč jsem dnes zde na zemi, je, abych dokázala, že 
člověk  může  být  živ  neviditelným  Božím  světlem  a  ne  jenom 
potravou.“

„Můžete učit i druhé, jak žít bez potravy?“
Jako by ji to trochu polekalo. „To nemohu; Bůh si to nepřeje.“
Když  můj  pohled  padl  na  její  silné,  půvabné  ruce,  Tereza  mi 

ukázala malé, čtvercové a čerstvě zahojené rány na obou dlaních. Na 
hřbetě obou rukou mě upozornila na drobnější rány ve tvaru srpku, 
rovněž  čerstvě  zahojené.  Obě  rány procházely  jejíma  rukama.  Při 
pohledu na ně mi vyvstal zřetelně v mysli obraz velkých čtvercových 
železných hřebů s hroty ve tvaru srpku, jakých se v Orientě používá 
dodnes, ale jež jsem, pokud si vzpomínám, na Západě neviděl.

Světice  mi  pověděla  něco  o  svých  každotýdenních  transech. 
„Přihlížím jako bezmocný divák celému Kristovu umučení.“ Každý 
týden se  na  dobu od  čtvrteční  půlnoci  do  jedné  hodiny pátečního 
odpoledne její rány otvírají a krvácejí; ze svých obvyklých šedesáti  
kilogramů ztratí pokaždé pět. Silně trpí ve své soucitné lásce, a přece 
se s radostí těší na každotýdenní vizi svého Pána.

Ihned  jsem si  uvědomil,  že  Božím záměrem s jejím podivným 
životem je ujistit všechny křesťany o historické autentičnosti Ježíšova 

219 Matouš 4:4. Baterii lidského těla neudržuje jen hrubá potrava (chléb), ale vibrační 
kosmická  energie  (slovo  či  AUM). Neviditelná  síla  proudí do lidského těla  vraty 
prodloužené míchy.  Toto šesté  tělesné centrum je  umístěno  vzadu  v šíji  nad pěti 
páteřními  čakrami (v sanskrtu  „koly“)  neboli  centry vyzařující  síly.  Mícha je  pro 
tělesnou zásobu vesmírné životní síly (AUM) hlavním vchodem a je přímo spojena 
s lidskou silou vůle, soustředěnou v sedmém centru kristovského vědomí (kutastha) 
ve třetím oku mezi obočím. Kosmickou energii pak skladuje mozek jako rezervoár 
nekonečných  možností;  védy se  o  něm zmiňují  poeticky  jako  o  „tisíciplátkovém 
lotosu světla“.  Bible  hovoří  o  AUM vždy jako  o „Duchu  svatém“  či  neviditelné 
životní síle, která zázračně udržuje všechno stvoření. „Či snad nevíte, že vaše tělo je  
chrámem Ducha svatého, který ve vás přebývá a jejž máte od Boha? Nepatříte sami  
sobě!“ První list Korintským 6:19.
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života  a  ukřižování,  jak  je  zaznamenal  Nový  zákon,  a  dramaticky 
předvést věčně živé pouto mezi galilejským mistrem a jeho věřícími.

Profesor Wurz vyprávěl o některých svých zážitcích se světicí.
„Často  jezdíváme  s Terezou a  početnou skupinou na  výlety  po 

Německu. Je to nápadný kontrast – my jíme třikrát denně a Tereza 
vůbec ne. Zůstává svěží jako růže, nedotčena únavou, kterou z cesty 
pociťujeme. Když dostaneme hlad a sháníme nějaký hostinec, vesele 
se nám směje.“

Profesor  připojil  i  několik  zajímavých  detailů:  „Protože  Tereza 
nepřijímá  potravu,  má  seschlý žaludek.  Nevyměšuje,  ale  její  potní 
žlázy fungují; kůži má stále vláčnou a pevnou.“

Když jsem se s Terezou loučil, vyjádřil jsem přání být přítomen 
jejímu transu.

„Ano,  přijeďte  příští  pátek  do  Konnersreuthu,“  odpověděla 
laskavě.  „Biskup  vám vydá  povolení.  Jsem moc  ráda,  že  jste  mě 
vyhledal tady v Eichstattu.“

Mnohokrát mi jemně potřásla rukou a doprovodila naši skupinku 
až k vratům. Pan Wright pustil rádio ve voze; světice si je prohlížela 
s nadšeným  obdivem.  Kolem  nás  se  shromáždil  takový  zástup 
mládeže, že Tereza raději ustoupila do domu. Viděli jsme ji u okna,  
odkud se na nás dívala jako děcko a mávala nám.

Z rozhovoru  s jejími  dvěma  bratry,  velmi  laskavými  a 
přátelskými,  jsme  se  druhého dne  dozvěděli,  že  světice  spí  v noci 
jenom hodinu nebo dvě. Navzdory četným ranám na těle je aktivní a 
plná energie. Má ráda ptáky, pečuje o akvárium s rybičkami a často 
pracuje na své zahradě. Má bohatou korespondenci; katoličtí věřící ji  
prosí  o  modlitby  a  léčivé  požehnání.  Mnoho  prosebníků  se  jejím 
prostřednictvím vyléčilo z vážných chorob.

Její  bratr  Ferdinand,  asi  třiadvacetiletý,  vysvětloval,  že  dík 
modlitbám má  Tereza  moc  přenášet  na  své  tělo  nemoci  druhých. 
Potravu  nepřijímá  od  té  doby,  kdy se  modlila,  aby krční  choroba 
jednoho  mladíka  z její  farnosti,  který  se  připravoval  na  vstup  do 
kláštera, byla přenesena do jejího hrdla.

Ve čtvrtek odpoledne zajela naše skupinka k biskupovi, který se 
dost překvapeně podíval na moje vlající vlasy. Ochotně nám vystavil 
potřebné povolení. Nestálo to nic; omezení zavedla církev jen proto, 
aby ochránila Terezu před návalem náhodných turistů, kteří přijížděli 
v předešlých letech každý pátek v tisícových zástupech.

Do Konnersreuthu jsme přijeli v pátek asi o půl desáté. Povšiml 
jsem si,  že Terezina chaloupka má zvláštní  přístěnek se skleněnou 
střechou, aby měla vevnitř hodně světla. Byli jsme rádi, že dveře už 
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nejsou zamčené, nýbrž pohostinně dokořán otevřené. Stála tu řada asi 
dvaceti  návštěvníků,  všichni  vyzbrojeni  povolením.  Mnozí  přijeli 
shlédnout mystický trans z velké dálky.

Tereza  složila  v mých  očích  první  zkoušku  už  v profesorově 
domě, když intuitivně poznala, že ji chci spatřit z duchovních důvodů 
a ne z pouhé prchavé zvědavosti.

Druhá prověrka spočívala  v tom,  že  jsem se těsně předtím,  než 
jsem vystoupil nahoru do jejího pokoje, uvedl do jógického transu, 
abych s ní byl v telepatickém spojení. Vešel jsem do místnosti plné 
návštěvníků;  ležela  v bílém  rouše  na  posteli.  S panem  Wrightem 
v patách  jsem  se  zastavil  hned  za  prahem,  ohromen  podivnou  a 
nanejvýš děsivou podívanou.

Z Tereziných  spodních  víček  vytékala  bez  přerušení  asi 
v třiceticentimetrovém proudu krev. Její pohled byl zaměřen vzhůru 
na duchovní oko uprostřed čela. Tkanina omotaná kolem její hlavy 
byla zbrocena krví ze stigmat po trnové koruně. Bílým rouchem nad 
srdcem prosakovala  krev  z boku  v místě,  kde  kdysi  dávno utrpělo 
Kristovo tělo poslední znesvěcení vojákovým kopím.

Ruce měla Tereza roztaženy v mateřském, prosebném gestu; její 
tvář nesla výraz zmučený i božský zároveň. Vypadala hubenější, po 
mnoha  jemných  i  viditelných  stránkách  změněná.  Mumlala  slova 
v cizím jazyce;  její  lehce se  chvějící  rty hovořily s osobami,  které 
viděla svým vnitřním zrakem.

Protože jsem s ní byl sladěn, začal jsem i já vidět scény její vize. 
Pozorovala  Ježíše,  jak  nese  mezi  pokřikujícími  zástupy  kříž.220 

Najednou zvedla zděšeně hlavu; Pán pod krutou tíží upadl.  Vidina 
zmizela. Vyčerpaná palčivým soucitem klesla Tereza těžce na polštář.

V tom okamžiku jsem za sebou uslyšel tupý úder. Na vteřinu jsem 
pootočil hlavu a uviděl dva muže, jak vynášejí  bezvládné tělo. Ale 
protože  jsem  se  probíral  z hlubokého  stavu  nadvědomí,  nepoznal 
jsem hned člověka, který se zhroutil. Upřel jsem zrak opět na tvář 
Terezy,  smrtelně  bledou  pod  potůčky  krve,  ale  teď  už  klidnou; 
vyzařovala  z ní  čistota  a  svatost.  Teprve  později  jsem se  ohlédl  a 
uviděl pana Wrighta,  jak si  tiskne ruku na tvář,  ze které mu stéká 
krev.

„Dicku,“ zeptal jsem se s úzkostí, „to vy jste upadl?“
„Ano, omdlel jsem z té strašné podívané.“

220 V hodinách před naším příchodem prošla už Tereza mnoha vizemi závěrečného 
dne Kristova života. Její trans začíná zpravidla výjevy událostí, které následovaly po 
Poslední večeři. Její vidiny končí Ježíšovou smrtí na kříži nebo někdy jeho uložením 
do hrobu.
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„Máte odvahu, že jste se vrátil, abyste se na to znovu podíval,“ 
řekl jsem útěšně.

Vzpomněli jsme si na poutníky, trpělivě čekající ve frontě, a oba 
jsme  se  mlčky  s Terezou  rozloučili  a  opustili  její  posvátnou 
přítomnost.221

Příštího dne jsme jeli  na jih, vděční za to, že nejsme závislí  na 
vlacích, ale že můžeme se svým fordem zastavit kdekoli na venkově. 
Užili  jsme  si  každou minutu  své cesty přes  Německo,  Holandsko, 
Francii a švýcarské Alpy. V Itálii jsme si zajeli zvlášť do Assisi uctít 
apoštola pokory sv. Františka. Evropská cesta skončila v Řecku, kde 
jsme si prohlédli  athénské chrámy a viděli vězení, ve kterém vypil  
vlídný Sokratés svůj jed.222 Člověk musí obdivovat umělecký vkus, se 
kterým vtělili Řekové své představy do alabastru.

Přepluli  jsme  lodí  slunné  Středozemní  moře  a  vystoupili 
v Palestině. Když jsem den za dnem putoval po Svaté zemi, byl jsem 
víc než jindy přesvědčen o potřebě poutí. V Palestině prostupuje vše 
Kristův duch; se zbožnou úctou jsem chodil po jeho boku v Betlémě, 
Getsemanské  zahradě,  na  Kalvárii,  posvátné  Olivové  hoře  a  po 
březích řeky Jordánu a Galilejského jezera.

Naše skupinka navštívila Boží jesličky, Josefovu tesařskou dílnu, 
Lazarův hrob, dům Marty a Marie, síň Poslední večeře. Před námi se 
odvíjel  starověk;  scénu za  scénou jsem viděl  božské  drama,  které 
kdysi hrál pro věky Kristus.

A  dále  do  Egypta  s jeho  moderní  Káhirou  i  starověkými 
pyramidami. A potom úzkým Rudým mořem a přes Arabské moře – 
do Indie!

221 Podle  americké  zprávy,  vydané  v Německu  v roce  1945,  přežila  Tereza 
nacistickou perzekuci a je dosud naživu.
222 Pasáž  v Eusebiovi  se  zmiňuje  o  zajímavém  střetu  Sokrata  s hinduistickým 
mudrcem:  „Hudebník  Aristoxenés  vypráví  o  Indech  tuto  historku.  Jeden  z těchto 
mužů se v Athénách setkal se Sokratem a zeptal se ho, v čem spočívá jeho filozofie. 
‚Ve zkoumání  lidských jevů,‘  odvětil  Sokratés.  Ind vybuchl  ve smích.  ‚Jak může 
někdo  zkoumat  lidské  jevy,‘  pravil,  ‚když  neví  nic  o  božských?‘ “  Zmíněný 
Aristoxenés byl žákem Aristotela a známým autorem děl o harmonii. Žil kolem roku 
330 př. Kr.
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KAPITOLA 40

VRACÍM SE DO INDIE

Vděčně  jsem  vdechoval  požehnaný  vzduch  Indie.  Naše  loď 
Rádžpútána zakotvila  v obrovském bombajském přístavu  22. srpna 
1935. Už můj první den mimo loď byl předznamenáním roku, který 
mě  čekal  –  dvanácti  měsíců  neustálé  činnosti.  V přístavu  se 
shromáždili  přátelé  s věnci  a  pozdravy;  brzy  proudili  do  našeho 
apartmá v hotelu Tádž Mahal reportéři a fotografové.

Bombaj byl pro mě novým městem; zjistil jsem, že je energicky 
moderní  s mnoha  inovacemi  ze  Západu.  Prostorné  bulváry  lemují 
palmy; velkolepé státní stavby soupeří o zájem se starými chrámy. Na 
vyhlídkové jízdy však zbývalo málo času; byl jsem netrpělivý, dychtil 
jsem spatřit svého gurua a své milované. Svěřili jsme forda železnici 
a brzy jsme se už hnali vlakem na východ do Kalkaty.223

Náš příjezd  zastihl  na  Háorském nádraží  tak  obrovský  dav,  že 
jsme  chvíli  ani  nebyli  schopni  vystoupit  z vlaku.  V čele  uvítacího 
výboru byli mahárádža z Kásimbázáru a můj bratr Bišnu; nebyl jsem 
připraven na tak vřelé a velkolepé uvítání.

Za řadou automobilů a motocyklů a uprostřed radostných zvuků 
bubnů a mušlí jsme všichni tři, slečna Bletchová, pan Wright a já, jeli 
zvolna ověšeni od hlavy až k patě květinovými věnci k domu mého 
otce.

Můj  stárnoucí  otec mě objal  jako někoho,  kdo vstal  z mrtvých; 
dlouho jsme na sebe hleděli, oněmělí radostí. Kolem mne se shlukli 
bratři  a  sestry,  strýcové,  tety,  bratranci,  studenti  i  přátelé;  oko 
nezůstalo suché. Výjevy z láskyplného znovushledání, které už přešly 
do  archívu  vzpomínek,  zůstávají  v mém  srdci  živé  a 
nezapomenutelné.

Pokud jde o mé setkání se Šrí Juktéšvarem, nemám slov; spokojte 
se s následujícím líčením z pera mého tajemníka:

„Naplněn nejvyšším očekáváním vezl jsem dnes Jógánandadžího 
z Kalkaty  do  Šrírámpuru,“  zaznamenal  pan  Wright  ve  svém 
cestovním deníku.  „Minuli  jsme bizarní  krámky,  z nichž byl  jeden 
oblíbeným lovištěm Jógánandadžího v jeho vysokoškolských časech, 
223 Přerušili  jsme  svou  cestu  v Uttarpradéši,  v půli  vzdálenosti  přes  subkontinent, 
abychom navštívili ve Vardze Mahátmu Gándhího. Tyto dny popisuji v kap. 44.
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a nakonec jsme vjeli  do úzké uličky lemované zdmi.  Prudce jsme 
zahnuli  doleva  a  už  se  před  námi  tyčil  prostý,  ale  působivý 
jednopatrový ášram, jehož balkon ve španělském stylu trčel z horního 
poschodí. Převládal dojem klidné samoty.

S vážnou  pokorou  jsem  vešel  za  Jógánandadžím  do  dvora 
obehnaného zdmi.  Se srdcem bušícím rychleji  jsme vystupovali po 
starých betonových schodech, po nichž kráčely bezpochyby nesčetné 
zástupy hledačů pravdy. Napětí bylo stále větší. Před námi se nahoře 
nad  schody  objevil  Velikán,  Svámí  Šrí  Juktéšvar,  stojící  tu 
v ušlechtilé póze mudrce.

Srdce se ve mně vzdouvalo, když jsem cítil požehnání, kterého se 
mi dostalo s výsadou být v jeho svaté přítomnosti. Slzy mi zastřely 
zrak, když Jógánandadží padl na kolena, se skloněnou hlavou nabídl 
svou vděčnost a pozdrav své duše a dotkl se rukou guruových nohou 
a nato k nim s pokornou poslušností  sklonil  i  hlavu. Potom vstal a 
Šrí Juktéšvar ho v objetí přitiskl na svou hruď.

Nejprve  nepadlo  ani  slovo,  ale  němé  věty duše  vyjadřovaly  ty 
nejintenzivnější city. Jak jim zářily oči vřelostí znovushledání jejich 
duší! Tichým dvorem se vzdouvala jemná vibrace a i slunce odsunulo 
oblaka, aby přidalo náhlou záři nádhery.

Na  kolenou  před  mistrem  jsem  dal  najevo  svou  nevyjádřenou 
lásku a díky; dotkl jsem se jeho nohou, otlačených věkem a službou, 
a  přijal  jeho  požehnání.  Potom  jsem  vstal  a  uviděl  dvě  krásné, 
hluboké  oči,  ve  kterých  doutnala  zkoumavost,  a  přece  rozzářené 
radostí.  Vešli  jsme  do  obývacího  pokoje,  jehož  celá  jedna  stěna 
přecházela ve vnější balkon, který jsem zahlédl už z ulice. Mistr se 
posadil  na  omšelou  pohovku  stojící  na  betonové  podlaze  pokryté 
rohoží. Jógánandadží a já jsme usedli u guruových nohou, opřeni o 
oranžové polštáře, aby se nám na slaměné rohoži lépe sedělo.

Znovu  a  znovu  jsem  se  pokoušel  porozumět  bengálskému 
rozhovoru obou svámijů – protože jak jsem zjistil, angličtina prostě 
neexistuje,  když  jsou spolu,  třebaže Svámídží  Mahárádž,  jak říkají 
guruovi, ovládá angličtinu a často ji používá. Ale srdečný úsměv a 
lesknoucí  se  oči  Velikého  prozrazovaly  jeho  svatost.  Jednou 
z vlastností,  které  lze  v jeho  veselé  i  vážné  konverzaci  snadno 
postřehnout, je rozhodnost jeho konstatování – znak moudrého muže, 
který ví, že ví, protože zná Boha. Jeho veliká moudrost, síla záměru a 
rozhodnost jsou po všech stránkách zjevné.

Když jsem ho čas od času pozoroval, všiml jsem si, že má silnou 
atletickou  postavu,  zocelenou  zkouškami  a  oběťmi  askeze.  Jeho 
držení těla je majestátní. Jeho božskému zjevu dominuje výrazně se 
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svažující čelo, které jako by hledalo nebesa. Má dost velký nos, se 
kterým si občas pohrává a mne ho a tře prsty jako dítě. Jeho silné, 
tmavé oči obklopují éterické modré kruhy. Vlasy, rozdělené uprostřed 
pěšinkou, začínají jako stříbro, mění se ve stříbřitě zlatou a stříbřitě 
černou a končí v prstencích na jeho ramenou. Jeho vous a knír jsou 
řídké nebo prořídlé,  ale  jako  by ještě  zesilovaly jeho  rysy,  a  jsou 
stejně jako jeho charakter současně hluboké i lehké.

Má veselý a zvučný smích, který vychází z hloubky jeho prsou, až 
se celé jeho tělo otřásá – je velice radostný a upřímný. Jeho obličej i  
postava  jsou  nápadné  svou  silou,  stejně  jako  jeho  svalnaté  prsty. 
Pohybuje se důstojným krokem zcela vzpřímen.

Na  sobě  měl  prosté  dhótí a  košili,  obojí  kdysi  obarvené  sytě 
okrovou barvou, ale teď už vybledlé do oranžova.

Když  jsem se  rozhlédl  kolem  sebe,  zjistil  jsem,  že  jeho  dosti 
zchátralý  pokoj  prozrazuje,  že  jeho  majitel  nelpí  na  materiálním 
pohodlí. Časem potřísněné bílé zdi dlouhé místnosti byly pruhovány 
blednoucí modrou omítkou. Na jednom konci pokoje visel obrázek 
Láhirího Mahášaje, ověnčený s prostou oddaností. Byla tu také stará 
fotografie Jógánandadžího z doby, kdy přijel poprvé do Bostonu; je 
na ní ve společnosti jiných delegátů náboženského kongresu.

Povšiml jsem si zvláštního souladu mezi moderností a zastaralostí. 
Veliký  lustr  z křišťálového  skla,  zřejmě  nepoužívaný,  pokrývaly 
pavučiny a na stěně visel světlý kalendář ze současné doby.  Z celé 
místnosti vyzařovala vůně klidu a pohody. Za balkonem jsem viděl 
kokosové palmy tyčící se jako mlčenlivá ochrana nad ášramem.

Je zajímavé, že stačí, aby mistr tleskl do dlaní, a ještě než zvuk 
dozní, některý malý žák ho obslouží. Jeden z nich mě velmi přitahuje 
– hubený mládenec jménem Praphulla224 s dlouhými černými vlasy až 
na  ramena,  pronikavým  párem  zářících  černých  očí  a  nebeským 
úsměvem; oči mu svítí, a když se zvednou koutky jeho úst, jsou jako 
hvězdy a srpek měsíce za soumraku.

Svámí  Šrí  Juktéšvar  má  zjevně  velikou  radost  z návratu  svého 
‚produktu‘  (a  projevuje  zájem i  o  ‚produkt  produktu‘).  Ale  to,  že 
v jeho povaze převládá aspekt  moudrosti,  mu brání  vyjadřovat  své 
city navenek.

Jógánandadží mu předal několik dárků, jak je zvykem, když se žák 
vrací  ke  guruovi.  Později  jsme  zasedli  k prostému,  ale  dobře 
připravenému  jídlu.  Všechny  chody  tvořily  kombinace  zeleniny  a 

224 Chlapec, který byl s mistrem, když se k němu přiblížila kobra (viz kap. 12).
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rýže. Šrí Juktéšvar byl potěšen, že jsem si osvojil mnoho indických 
zvyků, například ‚jezení prsty‘.

Po  několika  hodinách,  kdy létaly  sem a  tam bengálské  věty  a 
vyměňovaly se  vřelé  úsměvy a  radostné  pohledy,  sklonili  jsme  se 
k jeho nohám, rozloučili se pranámem (hlubokou úklonou) a odjeli do 
Kalkaty s trvalou vzpomínkou na posvátné setkání. I když píši hlavně 
o svých dojmech z jeho zevnějšku, jsem si stále vědom skutečného 
základu tohoto světce – jeho duchovní velikosti. Cítil jsem jeho sílu a 
odnáším si tento pocit jako božské požehnání.“

Z Ameriky,  Evropy  a  Palestiny  jsem  přivezl  Šrí  Juktéšvarovi 
mnoho dárků. Přijal je s úsměvem, ale bez poznámky. Pro sebe jsem 
si  přivezl  z Německa  kombinaci  hole  a  deštníku.  V Indii  jsem se 
rozhodl věnovat ji mistrovi.

„Tenhle dar opravdu oceňuju!“ Guruův zrak se při této nečekané 
poznámce upřel na mne s láskou. Ze všech dárků si vybral právě tuto 
hůl, aby ji ukazoval návštěvám.

„Prosím vás,  mistře,  dovolte  mi  sehnat  pro  váš  obývací  pokoj 
nový  koberec.“  Povšiml  jsem  si,  že  Šrí  Juktéšvarova  tygří  kůže 
spočívá na rozedraném hadru.

„Udělej  to,  když  tě  to  potěší.“  Z guruova  hlasu  neznělo  žádné 
nadšení. „Hleď, moje tygří kůže je hezká a čistá; jsem vladařem ve 
svém malém vlastním království. Za ním je širý svět, který má zájem 
jen o vnější věci.“

Když to vyslovil, měl jsem pocit, že se léta převalila zpět; znovu 
jsem byl mladý učedník, očišťovaný každodenním ohněm kárání.

Jakmile jsem se dokázal odtrhnout od Šrírámpuru a Kalkaty, vydal 
jsem se s panem Wrightem do Ráňčí. Jaké nás tam čekalo uvítání – 
skutečné ovace! Měl jsem slzy v očích, když jsem objímal nesobecké 
učitele, kteří v těch patnácti letech mé nepřítomnosti udržovali prapor 
školy  vysoko.  Jasné  tváře  a  šťastné  úsměvy  rezidenčních  i 
docházejících studentů byly dostatečným svědectvím hodnoty jejich 
všestranného školního i jóginského výcviku.

Bohužel prožívala však škola v Ráňčí velké finanční těžkosti. Sir 
Maníndračaran Nandí, starý mahárádža, jehož Kásimbázárský palác 
byl  přeměněn  v ústřední  školní  budovu  a  který  školu  štědře 
obdarovával, byl už mrtev. Mnoho svobodných rysů školy ohrožoval 
nedostatek veřejné podpory.

Nestrávil jsem v Americe tolik let, aniž bych si osvojil i něco z její 
praktické  moudrosti  a  jejího  nezdolného  ducha  vůči  překážkám. 
Zůstal  jsem týden v Ráňčí  a  zápolil  s kritickými  problémy.  Potom 
přišly rozhovory s předními  vůdci  a  vychovateli  v Kalkatě,  dlouhý 
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hovor  s mladým mahárádžou z Kásimbázáru,  finanční  výzva otci  a 
hle – otřesené základy Ráňčí se začaly zpevňovat. Zakrátko přišlo i 
mnoho příspěvků od mých amerických studentů včetně jednoho šeku 
na hodně vysokou sumu.

Už pár měsíců po mém návratu do Indie byla k mé radosti škola 
v Ráňčí  legálně  zaregistrována.  Splnil  se  můj  celoživotní  sen  o 
jógickém  výchovném  středisku,  natrvalo  obdařeném  nadací.  Tato 
vidina  mě  vedla  už  od  roku  1917,  kdy  jsem  skromně  začínal  se 
skupinkou sedmi chlapců.

V průběhu desítiletí od roku 1935 Ráňčí daleko přesáhlo pouhou 
chlapeckou školu.  Nyní  se v Misii  Šjámáčarana Láhirího Mahášaje 
provádějí doširoka rozvinuté humanitární činnosti.

Jógódá Sat-Sanga Brahmačarja Vidjálaja vyučuje učební předměty 
základní  a  střední  školy.  Rezidenčním  i  docházejícím  žákům 
poskytuje i určitou průpravu pro různá povolání. Většinu činností si 
chlapci řídí sami prostřednictvím autonomních výborů. Velmi záhy 
jsem ve své učitelské kariéře zjistil, že chlapci, kteří si uličnicky libují 
v přelstívání  svých  vychovatelů,  se  s radostí  podřizují  kázeňským 
pravidlům  stanoveným  jejich  spolužáky.  Sám  jsem  nikdy  nebyl 
vzorný student, a tak jsem měl plné pochopení pro všechna klukovská 
darebáctví a problémy.

Podporují  se  sporty  a  hry;  na  hřištích  probíhají  tréninky 
v pozemním hokeji a kopané. Při soutěžích získávají studenti z Ráňčí 
často poháry. Tělocvična pod širým nebem je hodně proslulá. Jedním 
z rysů jógódy je znovunabíjení svalů silou vůle – duševní zaměřování 
životní  energie  do  kterékoli  části  těla.  Chlapci  se  učí  také  ásany 
(pozice),  hru  s míčem  a  láthí (holí)  a  džiu-džitsu.  Tisíce  lidí  už 
navštívily Zdravotní předvádění jógódy na vidjálaji v Ráňčí.

Výuku základním předmětům v hindštině tu dostávají také Kólové, 
Santálci a  Mundové,  příslušníci  místních  domorodých  kmenů. 
V nedalekých vesnicích jsou organizovány i třídy pro dívky.

Jedinečným  rysem  Ráňčí  je  zasvěcování  do  krijájógy.  Chlapci 
provádějí denně duchovní cvičení, věnují se zpěvnému přednesu Gíty 
a  radou i  příkladem jsou  vedeni  ke  ctnostem prostoty,  obětavosti, 
čestnosti a pravdy. Zlo je jim vysvětlováno jako zdroj útrap a dobro 
jako  jednání  vedoucí  k opravdovému  štěstí.  Zlo  se  dá  přirovnat 
k otrávenému medu, svůdnému, ale hrozícímu smrtí.

Překonávání  tělesného  i  duševního  neklidu  koncentračními 
technikami  přináší  překvapivé  výsledky;  v Ráňčí  není  ničím 
neobvyklým pohled na postavičku devíti nebo desetiletého chlapce, 
který sedí  hodinu i  déle v nehybné  pozici  s pohledem upřeným do 
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duchovního oka. Když jsem pozoroval studenty na celém světě, kteří 
vydrží klidně sedět sotva celou vyučovací hodinu, často se mi vracel 
do mysli obrázek těchto žáčků z Ráňčí.225

Ráňčí leží v nadmořské výšce téměř 700 metrů. Pětadvacetiakrový 
pozemek u velkého koupaliště zahrnuje jeden z nejkrásnějších sadů 
v Indii  s pěti  sty  ovocnými  stromy,  plodícími  mango,  guavy,  liči, 
asijské moruše a datle. Chlapci si pěstují vlastní zeleninu a předou na 
čarkhách.

Dům pro  hosty  je  pohostinně  otevřen  západním návštěvníkům. 
Knihovna  v Ráňčí  obsahuje  mnoho  časopisů  a  asi  tisíc  svazků 
v angličtině i bengálštině, dary ze Západu i Východu. Je tu soubor 
světových posvátných písem. Dobře uspořádané muzeum vystavuje 
archeologické, geologické i antropologické exponáty, do značné míry 
trofeje z mého putování po rozmanitém světě Páně.

Dobročinná nemocnice a výdejna léků Misie Láhirího Mahášaje 
s mnoha  detašovanými  pobočkami  ve  vzdálených  vesnicích  už 
poskytla  pomoc 150 000 indických chudých.  Studenti  v Ráňčí  jsou 
školeni i v poskytování první pomoci a v tragických dobách povodní 
nebo hladomoru prokázali své oblasti neocenitelné služby.

V sadu stojí Šivův chrám se sochou požehnaného mistra Láhirího 
Mahášaje. V zahradě se pod mangovníky konají každodenní modlitby 
a studium písma.

Otevřeny byly a vzkvétají pobočky střední školy s rezidenčními a 
jógickými rysy Ráňčí. Jsou to Jógódá Sat-Sanga Vidjápíth (škola) pro 

225 Duševní  výcvik  prostřednictvím  jistých  technik  soustředění  vytvářel  v každé 
indické  generaci  lidi  s fenomenální  pamětí.  Sir  T. Vidžajarághavačárí  popsal 
v Hindustan Times prověrku  moderních  profesionálních  „pamatovačů“  z Madrásu: 
„Tito  muži  byli  neobyčejně  vzdělaní  v sanskrtské  literatuře.  Usazeni  uprostřed 
početného publika  byli  schopni  projít  zkouškami,  kterým je  podrobovalo  několik 
posluchačů najednou. Prověrka vypadala asi takto: Jedna osoba zvonila na zvonec a 
‚pamatovač‘ spočítal počet úderů. Jiná osoba diktovala z papíru dlouhý aritmetický 
příklad obsahující sčítání, odčítání, násobení a dělení. Třetí člověk recitoval dlouhé 
série  veršů  z Rámájany nebo  Mahábháraty,  které  bylo  třeba  opakovat;  čtvrtý 
předložil problémy z prozódie, vyžadující  složení slok v příslušném metru na daný 
námět tak, aby každý verš končil stanoveným slovem; pátý člověk vedl se šestým 
teologickou  rozpravu,  která  musela  být  citována  přesně  v tom  pořadí,  jak  byla 
přednesena, a sedmý muž otáčel po celou tu dobu kolem a zkoušený musel spočítat 
počet otoček. Muž s dobrou pamětí musel to všechno provádět jen v duchu, žádný 
papír a tužka mu nebyly povoleny. Tlak na jeho schopnosti musel být obrovský. Lidé  
zpravidla  z nevědomé  závisti  takové  výkony  podceňují  a  tvrdí,  že  jsou  jenom 
prověrkou nižších mozkových funkcí.  Není to však pouze otázka paměti.  Vyšším 
faktorem je nesmírné soustředění mysli.“
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chlapce v Lakšmanpuru v Biháru a střední škola a ášram Jógódá Sat-
Sanga v Medinípuru.

Impozantní  Jógódámath byl otevřen v roce 1939 přímo u Gangy 
v Dakšinešvaru. Nový ášram, vzdálený jenom pár kilometrů na sever 
od  Kalkaty,  nabízí  obyvatelům  velkoměsta  útočiště  míru.  Je  tu 
k dispozici vhodné ubytování pro hosty ze Západu a zejména pro ty 
hledače, kteří se chtějí intenzivně věnovat duchovnímu uvědomění. 
Mezi  aktivity  Jógódámathu  patří  dvoutýdenní  rozesílání  instrukcí 
Sdružení pro sebeuvědomění studentům v různých částech Indie.

Netřeba  jistě  ani  dodávat,  že  všechna  tato  vzdělávací  a 
humanitární  činnost  vyžaduje  obětavou  a  oddanou  službu  mnoha 
učitelů a pracovníků. Neuvádím tu jejich jména, protože je jich tolik; 
ale v mém srdci má každý z nich svůj zářivý výklenek. Tito učitelé, 
inspirovaní ideály Láhirího Mahášaje, se vzdali  slibných světských 
cílů, aby pokorně sloužili a mnoho dávali.

Pan Wright se s mnoha chlapci v Ráňčí rychle spřátelil; žil mezi 
nimi,  oblečen  do  prostého  dhótí.  Ať  přišel  v Ráňčí,  Kalkatě  nebo 
Šrírámpuru  kamkoli,  vytáhl  můj  tajemník,  který  dovede  živě 
popisovat,  svůj  cestovní  deník  a  zaznamenával  svá  dobrodružství. 
Jednoho  večera  jsem  se  ho  zeptal:  „Dicku,  jaký  je  tvůj  dojem 
z Indie?“

„Pokoj,“ odvětil hloubavě. „Aurou je tu pokoj.“

Mí společníci a já pózujeme před „snem z mramoru,“ Tádž Mahal v Ágře.
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„Jsi  první  člověk ze Západu,  Dicku,  který kdy vstoupil  do této 
svatyně. Mnoho už se jich o to pokoušelo, ale marně.“

Při  mých  slovech  pan  Wright  polekaně  vzhlédl,  ale  potom  se 
zatvářil  potěšeně.  Zrovna  jsme  vyšli  z krásného  chrámu  Čámundí 
v kopcích  nad  Maisúrem v jižní  Indii.  Poklonili  jsme  se  tam před 
zlatými  a  stříbrnými  oltáři  bohyně  Čámundí,  ochranného  božstva 
rodiny vládnoucího mahárádže.

Pan  Wright  si  pečlivě  schoval  několik  posvěcených  růžových 
plátků.  „Budu  uchovávat  tyto  květy,  které  postříkal  kněz  růžovou 
vodou, jako památku na tu jedinečnou poctu.“

Můj  společník  a  já226 jsme  strávili  měsíc  září  1935  jako  hosté 
maisúrského knížectví. Jeho mahárádža, Jeho Výsost Šrí Krišnarádža 
Vadijar  IV.,  je  vzorem knížete  inteligentně  oddaného  svému  lidu. 
Ačkoli  je  zbožným  hinduistou,  jmenoval  svým  dévánem  čili 
premiérem muslima,  schopného Mirzu Ismáíla. Sedmimilionový lid 
má  zastoupení  jak  v maisúrském  Národním  shromáždění,  tak 
v Zákonodárné radě.

Mahárádžův  dědic,  Jeho  Výsost  Juvárádža  Sir  Šrí  Krišna 
Narasinharádž  Vadijar,  pozval  mého  tajemníka  a  mne,  abychom 
navštívili  jeho  osvícenou  a  pokrokovou  říši.  V uplynulých  dvou 
týdnech jsem hovořil k tisícům maisúrských obyvatel a studentů na 
radnici,  na  mahárádžově  střední  škole  a  na  lékařské  fakultě  tamní 
univerzity;  a  také  na  třech  masových  shromážděních  na  Národní 
střední škole, na Intermediate College a na čétijské radnici,  kde se 
sešly více než tři tisíce lidí. Nevím, zda dychtiví posluchači uvěřili 
zářivému obrazu Ameriky,  který jsem jim načrtnul; ale potlesk byl 
vždycky  nejhlasitější,  když  jsem hovořil  o  vzájemném  prospěchu, 
který  může  vzejít  z výměny  toho  nejlepšího  mezi  Východem  a 
Západem.

226 Slečna  Bletchová,  neschopna  udržet  krok  s panem  Wrightem  a  mnou,  zůstala 
spokojeně u mých příbuzných v Kalkatě.
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Pan  Wright  a  já  jsme  teď  odpočívali  v tropickém  klidu.  Jeho 
cestovní deník zachytil jeho dojmy z Maisúru:

„Zářivě  zelená  rýžová  pole,  střídaná  střapatými  pruhy  cukrové 
třtiny,  hnízdí  pod ochranou skalnatých kopců –  kopců,  kterými  je 
poseto smaragdové panoráma jako výrůstky černého kamene – a hru 
světel ještě zvýrazňují okamžiky, kdy slunce najednou a dramaticky 
zmizí při svém hledání odpočinku za důstojnými kopci.

Mnoho  úchvatných  chvil  jsem  strávil  skoro  roztržitým 
pozorováním  věčně  proměnného  Božího  plátna  napjatého  přes 
oblohu,  neboť  jedině  Jeho  dotek  dokáže  vytvářet  barvy,  které  se 
chvějí  čerstvostí  života.  Tato  svěžest  barev  se  ztrácí,  když  se  je 
člověk pokouší napodobit pouhými barvičkami, protože Bůh používá 
prostších a účinnějších prostředků – olejů, které nejsou ani oleje ani 
barvičky,  nýbrž jenom světelné paprsky.  Stříkne světlem a ono se 
odrazí rudě; znovu mávne štětcem a červená se smísí s oranžovou a 
zlatou; a potom probodne oblaka pruhem nachu, který zanechá kruh 
červeně řinoucí  se z oblačné rány;  a tak dále a tak pořád si  hraje, 
večer i ráno, stále nově, stále jinak; nikdy ve stejných vzorech, nikdy 
v duplikátech, nikdy ve stejných barvách. Krása indické proměny dne 
v noc nenajde nikde jinde srovnání; obloha často vypadá, jako by Bůh 
nabral  do  svého  kbelíku  všechny barvy a  mocným rozmachem je 
kaleidoskopicky rozhodil po nebi.

Musím  povědět  o  nádherné  podvečerní  návštěvě  obrovské 
Krišnarádžovy  jezerní  přehrady,227 vybudované  dvanáct  mil  za 
Maisúrem. Nastoupili jsme s Jógánandadžím do malého autobusu a 
vyrazili po hladké neasfaltované silnici, právě když slunce zapadalo 
za obzor a roztékalo se jako přezrálé rajče.

Naše cesta vedla podél všudepřítomných rýžovišť alejí útěšných 
banijánů a hájem vysokých kokosových palem s vegetací skoro stejně 
hustou jako v džungli, až jsme se přiblížili k vrcholku kopce a ocitli 
se  tváří  v tvář  nesmírnému  umělému  jezeru,  zrcadlícímu  hvězdy i 
břehy  s palmami  a  jinými  stromy  a  obklopenému  krásnými 
227 Tato  přehrada  s velkou  hydroelektrárnou  osvětluje  město  Maisúr  a  dodává 
elektřinu  továrnám  na  hedvábí,  mýdlo  a  santálový  olej.  Maisúrské  suvenýry  ze 
santálového dřeva mají rozkošnou vůni, která ani časem nezaniká; vůni obnoví slabé 
píchnutí  špendlíkem.  Maisúr  se  může  pochlubit  největšími  průkopnickými 
průmyslovými  podniky  v celé  Indii  včetně  kólárských  zlatých  dolů,  maisúrského 
cukrovaru,  velké  ocelárny  a  železárny  v Bhadrávatí  a  levných  a  výkonných 
Maisúrských  státních  drah,  které  pokrývají  mnoho  ze  30 000  čtverečních  mil 
knížectví. Mahárádža i Juvárádža, kteří byli v roce 1935 v Maisúru mými hostiteli, 
nedávno zemřeli. Juvárádžův syn a nynější mahárádža je podnikavý vladař a přidal 
k maisúrskému průmyslu velkou továrnu na letadla.
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terasovitými zahradami a řadami elektrických světel na hrázi; a dole 
se  našemu  zraku  naskytla  oslnivá  podívaná  z barevných  paprsků, 
které  si  pohrávaly  na  gejzírovitých  fontánách,  jako  když  se  řinou 
četné proudy zářivého inkoustu – nádherně modré vodopády, poutavé 
červené katarakty, zelené a žluté spreje, sloni chrlící vodu, miniatura 
chicagské  Světové  výstavy,  nádherně  vyvstávající  v této  prastaré 
zemi  rýžovišť  a  prostých  lidí,  kteří  nás  uvítali  tak  vřele,  že  se 
obávám, že nebude v mých silách odvézt Jógánandadžího zpátky do 
Ameriky.

A další  vzácná výsada – moje  první  jízda na slonu.  Včera  nás 
Juvárádža  pozval  do  svého  letního  paláce,  abychom se  projeli  na 
jednom z jeho slonů, mohutném zvířeti. Vylezl jsem po žebříku, po 
němž  se  dostanete  na  haudu  čili  sedlo,  které  je  vypolstrováno  a 
vyloženo  hedvábím  a  je  jako  krabice;  a  už  se  valíte,  houpáte  a 
pohazuje to s vámi a klesáte a stoupáte, příliš vzrušeni, než abyste si 
dělali starosti nebo křičeli, a jen se držíte, abyste to přežili!“

Jižní Indie, bohatá na historické a archeologické památky, je země 
výrazného, a přece nedefinovatelného kouzla. Na sever od Maisúru se 
rozkládá  největší  indické  knížectví  Haidarábád,  malebná  náhorní 
plošina proťatá mohutnou řekou Gódávarí. Jsou tu širé úrodné pláně, 
krásné  Nílgiri  čili  „Modré  hory“  a  další  oblasti  s holými  skalami 
z vápence  nebo  žuly.  Haidarábád  má  dlouhou,  barvitou  historii, 
začínající před třemi tisíciletími ándherskými králi a pokračující pod 
hinduistickými  dynastiemi  až  do  roku 1294,  kdy země  přešla  pod 
nadvládu muslimských panovníků; ti tu vládnou dodnes.

Nejúžasnější výstavu architektury, sochařství a malířství celé Indie 
najdete  v Haidarábádu  ve  starověkých  skalních  dílech  v Ellóře  a 
Adžantě. Kailás v Ellóře, mohutný monolitický chrám, má vytesané 
postavy  bohů,  lidí  i  zvířat  v ohromujících  michelangelovských 
rozměrech. Adžanta je sídlem pěti katedrál a pětadvaceti klášterů, jež 
byly všechny vytesány ze skály a jsou podepřeny velikými  sloupy 
s freskami, na nichž malíři a sochaři zvěčnili svého génia.

Město  Haidarábád  zdobí  Osmánská  univerzita  a  impozantní 
Mecká mešita,  kde se může  shromáždit  k modlitbám až deset  tisíc 
muslimů.

Také maisúrské knížectví je svou scenérií pohádková země tisíc 
metrů nad mořem, s hojnými tropickými lesy, domov divokých slonů, 
buvolů, medvědů, pardálů a tygrů. Její dvě přední města Béngalúru a 
Maisúr jsou čistá, atraktivní, s mnoha parky a veřejnými zahradami.

Hinduistická  architektura  a  sochařství  dosáhly  v Maisúru  své 
vrcholné dokonalosti pod patronací hinduistických králů mezi 11. a 
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15. stoletím. Chrám v Bélúru, mistrovské dílo z 11. století, dokončené 
za vlády krále Višnuvardhany,  je ve světě nepřekonatelné jemností 
svých detailů a překypující fantazií.

Kamenné  sloupy  nalezené  v severním Maisúru  pocházejí  ze  3. 
století  př.  Kr.  a  připomínají  krále  Ašóku.  Byl  příslušníkem tehdy 
vládnoucí dynastie Maurjů; jeho říše zahrnovala skoro celou moderní 
Indii, Afghánistán a Balúčistán. Tento skvělý císař, kterého i západní 
historikové považují za vládce nemajícího sobě rovného, zanechal po 
sobě ve svých skalních nápisech tento památník:

A za tímto účelem byl tento nápis vytesán, aby synové a vnuci se 
nedomnívali,  že  je  třeba  vybojovávat  nová  vítězství.  A  aby  se 
nedomnívali,  že vítězství mečem si zaslouží  název vítězství;  a  aby 
v něm nespatřovali nic jiného než zkázu a násilí; aby nepovažovali za 
pravé vítězství nic jiného než vítězství náboženství. Taková vítězství 
mají na tomto světě i příštím hodnotu.

Ašóka byl syn obávaného Čandragupty Maurje (známého Řekům 
jako Sandrakottos),  který se v mládí  setkal  s Alexandrem Velikým. 
Později zničil Čandragupta makedonské posádky zanechané v Indii, 
porazil v Paňdžábu Seleukovo řecké vojsko, které vtrhlo do země, a 
potom  přijal  na  svém  dvoře  v Patně  hellénského  vyslance 
Mégasthéna.

Velmi zajímavé historky zaznamenali precizně řečtí historikové a 
jiní,  kteří  doprovázeli  Alexandra  na  jeho  tažení  do  Indie  nebo 
následovali v jeho stopách. Vyprávění Arriana, Diodóra, Plutarcha a 
zeměpisce Strabóna přeložil dr. J. W. M‘Crindle,228 aby vrhl paprsek 
světla na starověkou Indii. Nejobdivuhodnějším rysem Alexandrova 
neúspěšného vpádu byl jeho hluboký zájem o hinduistickou filozofii, 
jóginy a svaté muže, s nimiž se tu a tam setkal a jejichž společnost 
dychtivě  vyhledával.  Krátce  poté,  co  řecký  válečník  přibyl  do 
Takšašily  v severní  Indii,  poslal  posla  Onésikrita,  žáka  hellénské 
Diogenovy  školy,  aby  mu  přivedl  indického  učitele  Dandamise, 
velkého takšašilského sannjásina.

„Buď  pozdraven,  učiteli  bráhmanů!“  řekl  Onésikritos,  když 
vyhledal  Dandamise  v jeho  lesním  útulku.  „Syn  mocného  Dia 
Alexandr,  který  je  svrchovaným pánem nad všemi  lidmi,  tě  žádá, 
abys k němu přišel, a vyhovíš-li, odmění tě vzácnými dary, ale když 
odmítneš, srazí ti hlavu.“

Jógin  přijal  toto  dosti  naléhavé  pozvání  klidně  a  „ani  nezvedl 
hlavu ze svého lože z listí“.

228 Ancient India (Starověká Indie), 6 svazků. Kalkata 1879.
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„Já jsem také Diův syn, je-li jím Alexandr,“ poznamenal. „Nechci 
nic Alexandrovo, neboť jsem spokojen s tím, co mám, zatímco vidím, 
že on putuje se svými muži přes moře a země pro nic za nic a nikdy 
nedojde  konce  svého  putování.  Jdi  a  pověz  Alexandrovi,  že  Bůh, 
Svrchovaný  pán,  není  nikdy  původcem nestoudného  zla,  nýbrž  je 
Stvořitelem světla, míru, života, vody,  lidského těla a duší;  přijímá 
všechny lidi,  když je smrt  vysvobodí, nejsa sám nikterak podroben 
nemoci.  Jedině  On  je  Bohem mých  poct,  který  si  oškliví  jatka  a 
nepodněcuje žádné války.

Alexandr není žádný bůh, protože musí okusit smrt,“ pokračoval 
mudrc s tichým opovržením.  „Jak může  být  někdo jako on pánem 
světa, když ještě neusedl na trůn vnitřního vesmírného panství? Ani 
dosud nevstoupil  živ  do  Hádu,  ani  nezná  dráhu slunce  ústředními 
oblastmi země, neboť národy na jejích hranicích ani neslyšely jeho 
jméno!“

Po tomto pokárání, jistě nejostřejším, jaké kdy bylo zasláno duchu 
„Pána světa“, dodal mudrc ironicky: „Není-li Alexandrovo dosavadní 
panství  pro  jeho  tužby  dostatečně  prostorné,  nechť  překročí  řeku 
Gangu; tam najde kraj schopný uživit všechny jeho muže, pokud je 
země na této straně příliš úzká, než aby je uživila.229

Věz však, že co mi Alexandr nabízí a dary, které mi slibuje, jsou 
pro mne věcmi naprosto bezcennými; věci, kterých si cením a které 
shledávám skutečně užitečnými a hodnotnými, jsou toto listí, jež je 
mým domem, tyto kvetoucí rostliny, jež mi dávají denně potravu, a 
voda,  kterou  piji;  zatímco  všechen  ostatní  majetek  nahromaděný 
s úzkostlivou  péčí  přináší  zpravidla  tomu,  kdo  jej  sebral,  zkázu  a 
působí  jen  strast  a  trápení,  kterým  je  plně  obtížen  každý  ubohý 
smrtelník. Pokud jde o mne, lehám na lesním listí, a nemaje nic, co by 
bylo třeba střežit, zavírám oči ke klidnému spánku; kdežto kdybych 
měl  cokoli  ke  střežení,  zahánělo  by  to  spánek.  Země  mi  dodává 
všechno, tak jako matka dává dítěti mléko. Chodím si, kudy chci, a 
nemusím se zatěžovat žádnými starostmi.

Usekne-li mi Alexandr hlavu, nemůže zničit i mou duši. Zůstane 
jen moje mlčící hlava a zanechá tělo jako roztrhaný šat zemi, ze které 
bylo vzato. Já pak, změniv se v Ducha, vystoupím ke svému Bohu, 
který  nás  všechny uzavřel  do  masa  a  zanechal  na  zemi,  abychom 
dokázali, zda tu dole budeme poslušni Jeho příkazů, a který od nás 
všech,  až  odtud odejdeme  k Němu,  bude také vyžadovat  zprávu o 
229 Alexandr  ani  jeho  generálové  nikdy  Gangu  nepřekročili.  Když  makedonská 
armáda  narazila  na  severozápadě  na  odhodlaný  odpor,  odmítla  postupovat  dál;  a 
Alexandr byl nucen Indii opustit a jít za dalšími výboji do Persie.
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našem životě, neboť je Soudcem všech pyšných zlých skutků; protože 
sténání utlačovaných bude trestem utlačovatele.

Nechť Alexandr děsí těmito výhrůžkami ty, kdo touží po bohatství 
a  bojí  se  smrti,  neboť  proti  nám  jsou  obě  tyto  zbraně  stejně 
bezmocné;  bráhmani  nemilují  zlato ani  se  nebojí  smrti.  Jdi  tedy a 
pověz Alexandrovi toto: Dandamis nepotřebuje nic, co je tvé; a proto 
k tobě nepůjde, a chceš-li ty něco od Dandamise, přijď za ním!“

S velkou  pozorností  vyslechl  Alexandr  z Onésikritových  úst 
jóginův vzkaz a „pocítil ještě větší touhu spatřit Dandamise, který, ač 
stár a malý, byl jediným protivníkem, v němž dobyvatel mnoha zemí 
nalezl víc než sobě rovného“.

Alexandr  pozval  do  Takšašily  řadu  bráhmanských  asketů, 
proslulých  svou  obratností  odpovídat  s jadrnou  moudrostí  na 
filozofické  otázky.  Plutarchos  podává  popis  takové  slovní  půtky; 
všechny otázky kladl sám Alexandr.

„Koho je víc, živých nebo mrtvých?“
„Živých, neboť mrtví nejsou.“
„Co živí větší zvířata, moře nebo země?“
„Země, neboť moře je částí země.“
„Které zvíře je nejchytřejší?“
„To,  se  kterým se  člověk ještě  neseznámil.“  (Člověk se  obává 

neznámého.)
„Co bylo dřív, den nebo noc?“
„Den  byl  o  den  dřív.“  Tato  odpověď  vyvolala  u  Alexandra 

překvapení;  bráhman  dodal:  „Nemožná  otázka vyžaduje  nemožnou 
odpověď.“

„Jak může nejlíp člověk dosáhnout toho, aby byl milován?“
„Člověk bude milován, pokud, ač s velikou mocí, nepřiměje lidi, 

aby se ho báli.“
„Jak se může stát člověk bohem?“
„Tím, že udělá, co je pro člověka nemožné.“
„Co je silnější, život nebo smrt?“
„Život, protože snese tolik zla.“
Alexandrovi  se  podařilo  odvést  si  s sebou  z Indie  jako  učitele 

opravdového jógina.  Byl  to Svámí Sphinés,  kterému Řekové říkali 
„Kalanos“,  protože  světec,  uctívač  Boha  v podobě  Káli,  zdravil 
každého vyslovením jejího svatého jména.

Kalanos  doprovázel  Alexandra  do  Persie.  Ve stanovený den se 
v Súzách  vzdal  starého  těla  tím,  že  před  celým  makedonským 
vojskem vstoupil na pohřební hranici. Historikové zaznamenali úžas 
vojáků,  když  viděli,  že  jógin  se  nebojí  bolesti  ani  smrti  a  ani  se 
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nepohnul, když ho zachvátily plameny.  Než se Kalanos odebral ke 
své  kremaci,  objal  všechny  blízké  druhy,  ale  odmítl  se  rozloučit 
s Alexandrem, jemuž řekl: „Brzy se uvidíme v Babylonu.“

Alexandr opustil Persii a o rok později v Babylonii zemřel. Slova 
jeho indického gurua byla slibem, že bude s Alexandrem v životě i ve 
smrti.

Řečtí historici nám zanechali mnoho živých a podnětných obrázků 
indické společnosti. Podle Arriana ochraňuje hinduistické právo lidi a 
„nařizuje,  aby  nikdo  z nich  nebyl  za  žádných  okolností  otrokem, 
nýbrž aby všichni požívali svobody a uznávali rovné právo všech na 
ni. Neboť se domnívají, že ti, kdo se naučili nepanovat druhým ani se 
před  nimi  nehrbit,  dosáhnou  života  nejlépe  přizpůsobeného  všem 
proměnám osudu.“230

„Indové,“ píše se v jiném textu, „nevynakládají peníze na lichvu, 
ani  si  neumějí  půjčovat.  Pro Inda odporuje zavedeným zvyklostem 
dopouštět se křivd nebo jimi trpět, a proto neuzavírají smlouvy ani 
nevyžadují  záruky.“  Léčení  se prý provádí  prostými  a přirozenými 
prostředky.  „Léčí  se  spíše  řízením  stravy  než  používáním  léků. 
Nejváženějšími  léčivy  jsou  masti  a  náplasti.  Všechna  ostatní  jsou 
považována za víceméně  škodlivá.“ Účast  na válce se omezuje  na 
kšatrije čili válečnickou kastu. „Také žádný nepřítel, který narazí na 
rolníka pracujícího na své půdě, mu neublíží, neboť lidé této vrstvy 
jsou  považováni  za  obecné  dobrodince  a  jsou  chráněni  před 
jakýmkoli ubližováním. Půda tak zůstává nevypleněna, plodí bohatou 
úrodu  a  zásobuje  obyvatelstvo  vším  potřebným,  aby  byl  život 
příjemný.“231

Císař  Čandragupta,  který roku 305 př.  Kr.  porazil  Alexandrova 
generála Seleuka, se o sedm let později rozhodl předat otěže indické 
vlády svému synovi. Čandragupta odešel do jižní Indie, kde strávil 
posledních  dvanáct  roků  života  jako  chudý  asketa,  hledající 
sebeuvědomění  ve skalní  jeskyni  ve Šravanabélgóle,  nyní  uctívané 
jako maisúrská svatyně. Nedaleko odtud stojí největší socha na světě, 
vytesaná  roku  983  po  Kr.  z obrovského  balvanu  džinisty  k uctění 
světce Gómatéšvary.

230 Všichni řečtí  pozorovatelé  se zmiňují  o neexistenci  otroctví  v Indii,  rysu velmi 
odlišném od struktury řecké společnosti.
231 Creative  India (Tvořivá  Indie)  od prof.  Binajkumára  Sarkára  podává  souhrnný 
obraz starověkých  i  moderních  výdobytků  Indie  a  výrazných  hodnot  v ekonomii, 
politice, literatuře, umění a sociální filozofii. (Láhaur: Motilal Banarsi Dass 1937).
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Všudepřítomné  maisúrské  svatyně  jsou  trvalou  připomínkou 
mnoha  velkých  jihoindických  světců.  Jeden  z těchto  mistrů, 
Tájumánavar, nám zanechal tuto poetickou výzvu:

Můžeš zvládnout slona v říji;
můžeš umlčet medvěda i tygra;
můžeš jet na lvu;
můžeš si hrát s kobrou;
můžeš se protlouct alchymií;
můžeš putovat vesmírem nepoznán;
můžeš si podrobit bohy;
můžeš být věčně mlád;
můžeš chodit po vodě
a živit se ohněm;
lepší a těžší je však
ovládnout svoji mysl.

V krásném a úrodném knížectví Tiruvidángúru na nejzazším jihu 
Indie,  kde  je  doprava  odkázána  na  řeky  a  průplavy,  ujímá  se 
mahárádža každoročně dědičné povinnosti pykat za hříchy spáchané 
rozpoutáním  válek  a  okupováním  mnoha  drobných  státečků 
v minulosti. Po šestapadesát dní v roce navštěvuje mahárádža třikrát 
denně chrám, aby naslouchal védským hymnům a recitacím; kajícný 
obřad ukončuje lakšadípam čili osvětlení chrámu stotisíci světly.

Veliký hinduistický zákonodárce Manu232 sepsal povinnosti krále: 
„Má  dštít  milosti  jako  Indra  (král  bohů);  vybírat  daně  jemně  a 
nepozorovaně,  jako  slunce  získává  vlhkost  z vody;  vstupovat  do 
životů  svých  poddaných  jako  vítr,  který  projde  všude;  udílet 
spravedlnost všem jako Jama (bůh smrti); poutat provinilce smyčkou 
jako Varuna (védský bůh oblohy a větru); být všem milý jako měsíc; 
spalovat ničemné nepřátele jako Bůh ohně; a podpírat všechny jako 
bohyně země.

Ve válce nechť král nebojuje otrávenými nebo zuřivými zbraněmi, 
ani nezabíjí slabé či neozbrojené protivníky nebo lidi, kteří se bojí, 

232 Manu je univerzální zákonodárce, nejen pro hinduistickou společnost, ale pro svět.  
Nastínil všechny systémy moudrých sociálních pravidel a dokonce i práva. Nietzsche 
mu  složil  tento  hold:  „Neznám jinou  knihu,  ve  které  je  řečeno  tolik  jemných  a 
laskavých věcí o ženě jako v Manuově zákoníku; šediví stařešinové a světci byli vůči 
ženám galantní způsobem, který snad nelze překonat... nesrovnatelně intelektuální a 
vrcholné  dílo...  s hojností  ušlechtilých  hodnot,  je  naplněno citem pro  dokonalost, 
přitakává  životu  a  triumfuje  v něm smysl  pro  dobro  ve  vztahu  k sobě  samému i 
životu; na celou knihu září slunce.“
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prosí  o  ochranu  či  prchají.  K válce  nechť  se  uchýlí  jen  jako 
k poslednímu prostředku. Ve válce je výsledek vždycky nejistý.“

Madráská  provincie  na  jihovýchodním  pobřeží  Indie  zahrnuje 
rovinaté, prostorné, mořem opásané město Madrás a „Zlaté město“ 
Káňčípuram, sídlo pallavské dynastie, jejíž králové vládli v prvních 
staletích po Kr. V moderní madráské provincii se silně uplatňuje idea 
nenásilí Mahátmy Gándhího; všude je vidět uniformní „gándhistické 
čapky“.  Mahátma  dosáhl  na  jihu  mnoha  významných  chrámových 
reforem pro nedotknutelné i reforem kastovního systému.

Základ kastovního systému zformulovaný velkým zákonodárcem 
Manuem  byl  obdivuhodný.  Viděl  jasně,  že  lidé  se  přirozeným 
vývojem rozlišili na čtyři velké skupiny: ty, kdo byli schopni nabízet 
své služby společnosti  fyzickou prací  (šúdrové);  ty,  kdo jí  sloužili 
svou  obratností,  zemědělstvím,  obchodem  (vaišjové);  ty,  jejichž 
nadání  bylo  administrativní,  výkonné  a  ochranné  –  vladaře  a 
válečníky  (kšatrijové);  a  lidi  kontemplativní  povahy,  duchovně 
inspirované  i  inspirující  (bráhmani).  „Ani  zrod  ani  svátost  ani 
studium  ani  předkové  nemohou  rozhodovat,  zda  je  někdo 
dvojzrozencem (tj.  bráhmanem),“ prohlašuje  Mahábhárata.  „Jedině 
charakter a chování o tom rozhodují.“233 Manu poučoval společnost, 

233 „Zařazení  do  jedné  z těchto  čtyř  kast  nezáviselo  původně  na  zrození  člověka, 
nýbrž na jeho vrozených schopnostech, projevujících se tím, jaký úkol si v životě 
vytkl,“ praví se v jednom článku v časopise  East-West z ledna 1935. „Tímto cílem 
mohla být 1.  káma, touha, aktivita smyslového života (šúdrovský stupeň), 2.  artha, 
zisk,  uspokojování,  ale  také  ovládání  tužeb  (vaišjovský stupeň),  3.  dharma, 
sebekázeň, život v zodpovědnosti a správném jednání (kšatrijovský stupeň), 4. mókša, 
osvobození,  život  v duchovnosti  a náboženském učení  (bráhmanský stupeň).  Tyto 
čtyři kasty slouží lidstvu 1. tělem, 2. myslí, 3. silou vůle, 4. duchem. Těmto čtyřem 
stupňům odpovídají věčné guny čili kvality přírody, tamas, radžas a sattva, překážky, 
činnost a povznesení; nebo guny hmoty, energie a inteligence. Čtyři přirozené kasty 
vyznačují  guny 1.  tamas (nevědomost),  2.  tamas-radžas (směs  nevědomosti  a 
aktivity),  3.  radžas-sattva (směs  správné  aktivity  a  osvícenosti),  4.  sattva 
(osvícenost). Tak poznamenává příroda každého člověka jeho kastou, převahou jedné 
z gun,  nebo  směsí  dvou.  Každá  lidská  bytost  má  ovšem  v různých  proporcích 
všechny tři guny. Kastu či vývojové stadium člověka dokáže správně určit guru.
Rysy kast dodržují v praxi, ne-li v teorii, do značné míry všechny rasy a národy. Kde 
vládne  libovůle  nebo  takzvaná  liberálnost,  zejména  pokud  jde  o  sňatky  mezi  
krajnostmi v přirozených kastách, pokolení upadá a hyne. Puránasanhita přirovnává 
potomky  takových  spojení  k neplodným  hybridům,  jako  je  mula  neschopná 
rozmnožovat svůj druh. Umělé druhy časem zanikají. Dějiny nabízejí hodně důkazů 
o  početných  velkých  rasách,  jež  už  nemají  žádné  žijící  představitele.  Nejhlubší 
myslitelé  Indie  přičítají  právě  jejímu  kastovnímu  systému,  že  byl  brzdou  nebo 
prevencí libovůle, a tak zachoval čistotu rasy a bezpečně ji provedl tisíciletími úskalí, 
zatímco jiné rasy upadly v zapomenutí.“
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že má ctít své členy, pokud mají moudrost, ctnost, věk, rod nebo – až 
naposled – majetek. Bohatstvím védská Indie vždy pohrdala, bylo-li 
lakotně  střeženo  nebo  nebylo  používáno  na  dobročinné  účely. 
Nešlechetným  lidem  s velkým  majetkem  bylo  ve  společnosti 
přisuzováno nízké místo.

Vážné  zlo  vzniklo  teprve  tehdy,  když  staletí  utvrdila  kastovní 
systém  v dědičnou  ohlávku.  Sociální  reformátoři  jako  Gándhí  a 
členové četných spolků v dnešní Indii dosahují pomalého, ale jistého 
pokroku  v obnově  prastarých  hodnot  kasty,  založených  jedině  na 
přirozené kvalifikaci a ne na zrodu. Každý národ na světě se musí 
vyrovnávat se svou vlastní karmou plodící bídu a odstraňovat ji; také 
Indie  se  svým  pružným  a  nezranitelným  duchem  musí  zvládnout 
reformu kast.

Jižní Indie je tak úchvatná, že pan Wright i  já jsme svoji idylu 
toužili  prodloužit.  Ale  čas  nám  se  svou  odvěkou  tvrdostí  žádný 
odklad neposkytl. Brzy jsem měl na programu projev na závěrečném 
zasedání Indického filozofického kongresu, který pořádala Kalkatská 
univerzita.  Ke konci svého pobytu v Maisúru jsem měl  to potěšení 
pohovořit si s Č. V. Ramanem, prezidentem Indické akademie věd. 
Tomuto skvělému hinduistickému fyzikovi byla v roce 1930 udělena 
Nobelova  cena  za  jeho  významný  objev  v oboru  šíření  světla  – 
„Ramanův efekt“, který dnes zná každý školák.

Jen  neradi  jsme  s panem  Wrightem  zamávali  na  rozloučenou 
zástupu madráských studentů a přátel a vydali  se na sever.  Cestou 
jsme  se  zastavili  u  malé  svatyně  zasvěcené  památce  Sadášivy 
Bráhmana,234 v jehož  životním  příběhu  z 18.  století  se  objevuje 
mnoho zázraků. Větší Sadášivova svatyně v Nerúru, kterou postavil 
rádža  z Puttukkóttaje,  je  poutním  místem,  jež  už  bylo  svědkem 
četných zázračných vyléčení.

Mezi  jihoindickými  vesničany  koluje  dodnes  mnoho  zvláštních 
historek o Sadášivovi,  líbezném a plně osvíceném mistru. Když  se 
jednou ponořil na břehu řeky Kávérí do  samádhi, viděli ho, jak byl 
odnesen  náhlou  povodní.  O  týdny  později  ho  našli  pohřbeného 
hluboko pod kopcem hlíny.  Když  se  lopata  vesničanů dotkla  jeho 
těla, světec vstal a čile odkráčel.

Sadášiva nikdy nepromluvil  jediné slovo a nenosil  žádný oděv. 
Jednoho rána vstoupil nahý jógin neobřadně do stanu muslimského 
předáka.  Jeho  dámy  zděšeně  vykřikly;  válečník  udeřil  Sadášivu 

234 Jeho celý titul zněl Šrí Sadášivéndra Sarasvatí Svámí. Napsal inspirující  Ódu na 
Sadášivu. East-West přinesl v červenci 1942 o Sadášivově životě článek.
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prudce mečem a usekl mu paži.  Mistr nevšímavě odešel. Překonán 
výčitkami  svědomí  sebral  muslim  paži  z podlahy  a  vyběhl  za 
Sadášivou. Jógin si klidně strčil paži do krvácejícího trupu. Když ho 
válečník  pokorně  poprosil  o  duchovní  ponaučení,  napsal  Sadášiva 
prstem do písku:

„Nedělej, co chceš, a pak budeš moct dělat, co chceš.“
Muslimovu mysl  to povzneslo;  pochopil,  že světcova paradoxní 

rada je vodítkem k osvobození duše cestou ovládnutí svého ega.
Vesnické  děti  kdysi  vyjádřily  před  Sadášivou  přání  uvidět 

náboženskou  slavnost  v Madurai  vzdáleném  sto  kilometrů.  Jógin 
pokynul  dětem,  aby  se  dotkly  jeho  těla,  a  hle  –  celá  skupina  se 
okamžitě  ocitla  v Madurai.  Děti  se  šťastně  procházely  mezi  tisíci 
poutníky.  Za pár  hodin je  jógin dopravil  svým prostým způsobem 
dopravy zase domů. Rodiče vyslechli s úžasem živé popisy průvodů 
se  sochami  a  zjistili,  že  mnoho  dětí  si  přineslo  s sebou  i  pytlíky 
s cukrovím.

Jeden nevěřící  mladík se světci  a celé historce vysmál.  Příštího 
rána přišel za Sadášivou.

„Mistře,“  řekl  pohrdavě,  „proč mě  taky nevezmete  na slavnost, 
jako jste tam včera vzal ostatní děti?“

Sadášiva  mu  vyhověl;  chlapec  okamžitě  zjistil,  že  je  uprostřed 
davu ve vzdáleném městě. Ale běda! Když se chtěl mládenec vrátit,  
nebylo po světci ani stopy. Unavený hoch se dovlekl domů prastarým 
prozaickým způsobem – po svých.
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KAPITOLA 42

POSLEDNÍ DNY S GURUEM

„Jsem rád, gurudží, že jsem vás dnes ráno zastihl o samotě.“ Právě 
jsem dorazil  do  šrírámpurského  ášramu  s náručí  ovoce  a  růží.  Šrí 
Juktéšvar se na mne trpělivě podíval.

„Na co se  chceš  zeptat?“  Mistr  se  rozhlédl  po pokoji,  jako by 
hledal, kudy uniknout.

„Gurudží,  přišel  jsem k vám jako chlapec; teď už jsem dospělý 
muž,  dokonce  s několika šedivými  vlasy.  Ačkoli  jste  mě  od  první 
hodiny  až  doteď  zahrnoval  svou  mlčenlivou  náklonností, 
uvědomujete  si,  že  jste  mi  jenom jedinkrát,  v den  našeho prvního 
setkání, řekl, že mě máte rád?“ Zadíval jsem se na něho prosebně.

Mistr sklopil  zrak. „Je to nutné, Jógánando, vynášet  do chladné 
oblasti řeči city, které nejlépe střeží srdce beze slov?“

„Já vím, gurudží, že mě máte rád, ale moje smrtelné ego to touží 
slyšet.“

„Jak si přeješ. V dobách, kdy jsem byl  ženat,  jsem často pocítil 
touhu  mít  syna,  kterého  bych  cvičil  v jógické  cestě.  Ale  když  jsi 
vstoupil  do  mého  života  ty,  byl  jsem spokojen;  v tobě  jsem našel 
syna.“ V očích Šrí Juktéšvara stály dvě jasné slzy. „Vždycky jsem tě 
miloval, Jógánando.“

„Vaše odpověď je pro mne propustkou do nebe.“ Cítil jsem, jak se 
mi zvedla ze srdce tíže, navždy rozpuštěná jeho slovy. Často jsem si  
nevěděl rady s jeho mlčením. Uvědomoval jsem si, že je neemotivní a 
ovládá se, a přece jsem se někdy obával, že se mi nepodařilo plně ho 
uspokojit. Byl podivná povaha, nikdy ho nebylo možné zcela poznat; 
povaha hluboká a tichá, bezedná pro vnější svět, jehož hodnoty už 
dávno překonal.

O několik dní později, když jsem hovořil před velkým publikem 
v kalkatské Albert Hall, uvolil se Šrí Juktéšvar sedět vedle mne na 
pódiu společně s mahárádžou ze Santoše a kalkatským primátorem. 
Ačkoli mi mistr neřekl ani slovo, čas od času jsem se na něho během 
proslovu podíval  a  měl  jsem dojem,  že  jsem v jeho  očích  zahlédl 
záblesk spokojenosti.
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Potom přišel proslov k absolventům Šrírámpurské vysoké školy. 
Když jsem hleděl na své staré spolužáky a když oni hleděli na svého 
„bláznivého mnicha“, nestyděli jsme se za své slzy.  Uvítal mě můj 
zlatoústý  profesor  filozofie  Dr.  Ghošál;  všechna  minulá 
nedorozumění už alchymista Čas dávno rozpustil.

Koncem  prosince  se  ve  šrírámpurském  ášramu  slavil  zimní 
slunovrat.  Jako  vždy  shromáždili  se  žáci  Šrí  Juktéšvara  zblízka  i 
zdáli. Zbožné  sankírtany, sóla nektarově sladkého Krištodova hlasu, 
hostina podávaná mladými žáky, mistrova hluboce dojímavá rozprava 
pod  hvězdami  na  přeplněném  ášramovém  dvoře  –  vzpomínky, 
vzpomínky! Všechny ty radostné slavnosti dávno minulých let! Dnes 
tu však mělo být i něco nového.

„Prosím  tě,  Jógánando,  promluv  k nim  –  anglicky!“  Mistrovi 
zasvítily  oči,  když  pronášel  tuto  dvojnásob  neobvyklou  žádost; 
vzpomněl si snad na moje potíže na lodi, které předcházely mé první 
přednášce  v angličtině?  Vyprávěl  jsem  tu  historku  posluchačstvu 
složenému  z mých  spolubratří  učedníků  a  zakončil  ji  plamenným 
holdem našemu guruovi.

„Jeho všudepřítomné vedení bylo se mnou stále, nejen na onom 
zaoceánském parníku, ale denně po celých těch patnáct let, která jsem 
trávil v širé, pohostinné americké zemi,“ zakončil jsem.

Když hosté odešli, zavolal si mě Šrí Juktéšvar do téže ložnice, kde 
mi bylo jednou – jenom jednou po slavnosti raných let – dovoleno 
spát  na jeho dřevěném loži.  Dnes tam guru tiše seděl  s půlkruhem 
žáků u svých nohou. Usmál se, když jsem rychle vešel do pokoje.

„Odjíždíš  teď  do  Kalkaty,  Jógánando?  Prosím tě,  vrať  se  sem 
zítra, chci ti něco povědět.“

Příští odpoledne mi Šrí Juktéšvar udělil s několika prostými slovy 
požehnání další řádový titul Paramhansa.235

„Tento titul bude teď formálně nadřazen tvému dřívějšímu titulu 
svámí,“ řekl, když jsem před ním poklekl. S tichým úsměvem jsem 
pomyslel  na  potíže,  které  budou mít  moji  studenti  s vyslovováním 
slova Paramhansadží.236

235 Doslova;  param, nejvyšší;  hansa, labuť. Labuť je v písmech ptákem, který nosí 
Brahmu, Nejvyššího Ducha; pohlíží se na ni jako na symbol rozlišování, neboť hansa 
dokáže  oddělit  pravý  nektar  sómy od  směsi  mléka  a  vody.  Hansa (s výslovností 
hang-sa) jsou dvě posvátné sanskrtské slabiky s vibračním spojením a vdechem a 
výdechem. Aham-sa znamená doslova „já jsem On“.
236 Většinou se těmto potížím vyhnuli tím, že mě oslovovali „pane“.
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„Můj úkol na zemi je už splněn; teď musíš pokračovat ty.“ Mistr 
mluvil  klidně,  jeho  oči  byly  pokojné  a  něžné.  Srdce  se  ve  mně 
zachvělo strachem.

„Pošli,  prosím tě, někoho, kdo by se ujal péče o ášram v Purí,“ 
pokračoval Šrí Juktéšvar. „Nechám všechno na tobě. Ty už dokážeš 
úspěšně řídit lodičku svého života i organizace k Božím břehům.“

V slzách jsem mu objal nohy; vstal a ze srdce mi požehnal.
Příštího dne jsem povolal z Ráňčí učedníka Svámího Sebánandu a 

poslal ho do Purí,  aby převzal starost  o tamní  ášram.237 Později  se 
mnou  guru  prodiskutoval  právní  detaily  dohody,  aby  zabránil 
možným tahanicím s jeho  příbuznými  o  vlastnictví  obou ášramů a 
jiného majetku  po  jeho  smrti;  chtěl  odkázat  všechno  výhradně  na 
dobročinné účely.

„Nedávno jsme  domluvili  mistrovi  návštěvu v Kedárpuru,238 ale 
nejel  tam,“ poznamenal  ke mně  jednou odpoledne guruův učedník 
Amúljabábu;  polila  mě  chladná vlna předtuchy.  Když  jsem na Šrí 
Juktéšvara  naléhal  otázkami,  řekl  jenom:  „Do Kedárpuru už nikdy 
nepojedu.“ Chvíli se chvěl jako polekané děcko.239

„Gurudží,“ protestoval jsem vzlykavě, „nemluvte tak! Už nikdy to 
neříkejte!“

Tvář  Šrí  Juktéšvara  se  uvolnila  v úsměvu.  Ačkoli  mu  bylo 
bezmála jedenaosmdesát, vypadal zdravý a silný.

Den  co  den  jsem  se  vyhříval  na  výsluní  guruovy  lásky, 
nevyslovované, ale silně pociťované, a zaháněl jsem ze své vědomé 
mysli různé jeho narážky na blížící se odchod.

„Pane,  tento měsíc  bude v Iláhábádu  kumbhméla.“  Ukázal  jsem 
mistrovi data mél v bengálském kalendáři.240

237 Vede  tam  dodnes  malou  vzkvétající  jógickou  školu  pro  chlapce  a  meditační 
skupinu dospělých. Pravidelně se tam konají setkání světců a panditů.
238 Část Kalkaty.
239 „Lpění  na  tělesném  obydlí,  pocházející  z vlastní  přirozenosti  (tj.  vznikající 
z prastarých kořenů,  minulých  zkušeností  smrti),“  napsal  Pataňdžali,  „je  přítomno 
v menší míře i ve světcích.“ (Jógasútra II:9) Při některých svých rozpravách o smrti  
dodával k tomu můj  guru: „Právě tak jako se pták dlouho vězněný v kleci zdráhá 
opustit navyklý domov, když se mu otevřou dvířka.“
240 O náboženských  mélách se zmiňuje už Mahábhárata. Čínský poutník Süan-cang 
popsal obrovskou kumbhmélu, konanou roku 644 po Kr. u Iláhábádu. Největší  méla 
se koná každých dvanáct let, druhá největší (ardha čili poloviční) každých šest let. 
Menší mély se pořádají co tři roky a účastní se jich asi milion věřících. Města, kde se  
konají  mély,  jsou Iláhábád,  Hardvár,  Násik a Udždžain.  Raní čínští  poutníci  nám 
zanechali  mnoho  význačných  obrázků  indické  společnosti.  Čínský  kněz  Fa-sien 
sepsal  zprávu  o  jedenácti  letech,  která  strávil  v Indii  za  vlády  Čandragupty  II. 
(počátkem 4.  století).  Napsal:  „Po  celé  zemi  nikdo  nezabíjí  žádné  živé  bytosti  a 
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„Opravdu tam chceš jet?“
Nevycítil  jsem mistrovu neochotu nechat mě odjet a pokračoval 

jsem: „Kdysi se vám dostalo požehnání pohledu na Bábádžího právě 
na iláhábádské kumbhméle. Třeba budu mít tentokrát to štěstí i já.“

„Nemyslím,  že  se  tam  s ním  setkáš.“  Nato  se  guru  odmlčel; 
nechtěl mi překazit mé plány.

Když jsem nazítří odjížděl s malou skupinou do Iláhábádu, mistr 
mi klidně požehnal jako obvykle. Zřejmě mi zůstaly utajeny hlubší 
souvislosti  s postojem Šrí  Juktéšvara,  protože  mě  Pán chtěl  ušetřit 
nutnosti  bezmocně  přihlížet  skonu  mého  gurua.  Stávalo  se  mi  to 
v životě vždycky, že když umírali moji drazí, Bůh to soucitně zařídil  
tak, abych byl někde daleko.241

Na  kumbhmélu jsme  dorazili  23.  ledna  1936.  Pohled  na  téměř 
dvoumilionový  dav  byl  působivý,  ba  zdrcující.  Zvláštním  darem 
indických  lidí  je  zbožná  úcta,  vrozená  i  tomu  nejprostšímu 
venkovanovi  –  úcta  vůči  hodnotám  ducha  a  vůči  sádhuům  a 
mnichům,  kteří  se  vzdali  světských  pout,  aby  hledali  božštější 
zakotvení. Jsou tu ovšem i podvodníci a pokrytci, ale Indie respektuje 
všechny  kvůli  těm  několika,  kteří  ozařují  zemi  nepřirozeným 
požehnáním. Lidé ze Západu, kteří přihlíželi této obrovské podívané, 
měli  jedinečnou  příležitost  ucítit  puls  země,  duchovní  zanícení, 
kterému Indie vděčí za svou neuhasitelnou vitalitu před ranami času.

První  den  strávila  naše  skupinka  pouhým  přihlížením.  Byli  tu 
nesčetní  koupáči,  nořící  se  do  vody svaté  řeky,  aby je  očistila  od 
hříchů; byly tu slavnostní obřady; někde zase pokládali k zaprášeným 
nohám světců obětiny; když jste otočili hlavu, viděli jste řadu slonů, 
koní v krásných postrojích a pomalých velbloudů z Rádžpútány, nebo 
bizarní  náboženský  průvod  nahých  sádhuů,  mávajících  zlatými  a 
stříbrnými žezly, prapory a pruhy hedvábí.

Asketi  odění  jen  bederním pásem seděli  klidně  ve  skupinkách 
s tělem potřeným popelem, který je chrání před horkem i chladem. Na 
čele měli tečkou ze santálové pasty zobrazeno duchovní oko. Byly tu 
tisíce  svámijů  s oholenými  hlavami,  v okrových  oděvech  a 

nepije víno... Nechovají vepře ani drůbež; neexistuje obchod s dobytkem, řeznictví 
ani palírny. Pro usedlé i potulné kněze jsou vždy zajištěny místnosti s postelemi a 
matracemi, jídlo a oděv; a tak je tomu všude. Kněží se zabývají dobročinnou péčí a  
prozpěvováním náboženských  písní;  nebo sedí  v meditaci.“  Fa-sien konstatuje,  že 
indičtí lidé jsou šťastní a poctiví; trest smrti je čímsi neznámým.
241 Nebyl jsem přítomen úmrtí své matky, staršího bratra Ananty, starší sestry Romy, 
mistra, otce a několika blízkých žáků. (Otec zemřel v Kalkatě roku 1942 ve věku 89 
let.)
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s bambusovou  holí  a  žebráckou  miskou  v ruce.  Tváře  jim  zářily 
mírem  těch,  kdo  se  všeho  zřekli,  když  se  procházeli  nebo  konali 
filozofické diskuse se svými žáky.

Tu a tam seděli pod stromy kolem velkých hranic z hořících polen 
barvití  sádhuové242 s vlasy  spletenými  do  copů  a  navršenými 
v závitech na hlavách. Někteří měli vousy dlouhé skoro metr, vlnité a 
svázané do uzlu. Tiše meditovali nebo roztahovali ruce na požehnání 
míjejícím  zástupům  –  žebrákům,  mahárádžům  na  slonech,  ženám 
v pestrobarevných sárí se zvonivými náramky a nákotníčky, fakírům 
s tenkými  pažemi  drženými  groteskně  od  těla,  brahmačárinům 
s meditačními  loketními  podpěrami,  skromným  mudrcům,  jejichž 
vážnost  zakrývala  vnitřní  štěstí.  Vysoko  nad  hlukem  bylo  slyšet 
neustálé vyzvánění chrámových zvonů.

O svém druhém dnu na  méle jsme  s mými  společníky vešli  do 
různých  ášramů  a  dočasných  chat  a  nabídli  pranám svatým 
osobnostem.  Požehnal  nám vůdce  větve  Giri svámijského  řádu  – 
hubený, asketický mnich s úsměvným ohněm v očích. Další návštěva 
nás  zavedla  do  poustevny,  jejíž  guru  už  devět  let  zachovával  slib 
mlčení  a přísně ovocné diety.  Na ústředním pódiu v hale v ášramu 
seděl slepý sádhu Praglačakšu, hluboce vzdělaný v šástrách a vysoce 
ctěný všemi sektami.

Když  jsem  přednesl  v hindštině  krátkou  promluvu  o  védántě, 
opustila  naše  skupinka  ášram plný  míru,  aby  pozdravila  Svámího 
Krišnánandu, pohledného mnicha s růžovými tvářemi a impozantními 
rameny. Vedle něho ležela zkrocená lvice. Šelma z džungle podlehla 
natolik mnichovu duchovnímu kouzlu – jistě ne jeho fyzické síle –, že 
dává před masem přednost rýži a mléku. Svámí naučil své žlutohnědé 
zvíře vyslovovat hlubokým, zajímavým vrčením aum – kočičí věřící!

Naše další setkání, rozhovor s učeným mladým sádhuem, vylíčil 
ve svém cestovním deníku pan Wright:

„Přejeli jsme s fordem přes velmi nízkou Gangu po rozvrzaném 
pontonovém  mostě;  hlemýždím  tempem  jsme  se  vlekli  zástupy  a 
úzkými,  klikatými  uličkami  a  minuli  jsme  místo,  které  mi 
Jógánandadží  ukázal  jako  místo  setkání  Bábádžího  se  Šrí 
Juktéšvarem.  O chvíli  později  jsme  vystoupili  z vozu a  šli  kousek 
pěšky stále hustším dýmem z ohňů sádhuů a přes kluzký písek, až 
jsme dorazili k chumlu drobných, velmi skromných chatiček z bláta a 
242 Statisíce indických sádhuů ovládá výkonný výbor sedmi vůdců, kteří reprezentují 
sedm indických oblastí.  Současný  mahámandaléšvara neboli prezident se jmenuje 
Džajéndra Purí. Tento svatý muž je krajně rezervovaný; často omezuje svoji řeč na tři 
slova: pravda, láska a práce. Dostatečná konverzace!
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slámy.  Zastavili  jsme  se  před  jedním  z těchto  dočasných  obydlí 
s trpasličím  vchodem,  útočištěm  Karapatrího,  mladého  potulného 
sádhua proslulého svou výjimečnou inteligencí. Seděl se zkříženýma 
nohama na hromádce slámy a jediným jeho oděvem – a také jediným 
majetkem  –  byla  oranžová  tkanina,  kterou  měl  přehozenou  přes 
ramena.

Když jsme po čtyřech vlezli do jeho chatrče a vykonali  pranám 
k nohám této osvícené duše, vpravdě božský obličej se na nás usmál; 
petrolejová lampa u vchodu roztančila  na stěnách pokřivené stíny.  
Jeho tvář a zejména jeho oči a zuby se leskly a zářily. Ačkoli jsem 
měl  potíže  s hindštinou,  jeho výraz byl  velmi  výmluvný;  byl  plný 
nadšení, lásky a duchovní nádhery. Nikdo nemohl pochybovat o jeho 
velikosti.

Představte si šťastný život člověka nelpícího na hmotném světě; 
zbaveného problémů s odíváním;  osvobozeného od  touhy po jídle, 
který nikdy nežebrá, přijímá potravu jenom obden a nikdy s sebou 
nenosí  žebráckou  misku;  osvobozeného  od  všech  finančních 
komplikací,  který  se  nikdy  ani  nedotkne  peněz,  nikdy  si  nic 
neschovává  a  stále  důvěřuje  Bohu;  osvobozeného  od  starostí 
s dopravou,  protože  nikdy  nejede  žádným  vozidlem  a  vždy  se 
prochází po březích svatých řek; nikdy nezůstane na jednom místě 
déle než týden, aby v něm nevznikla žádná náklonnost.

Tak skromná duše! Přitom je neobyčejně vzdělaný ve védách a má 
mistrovský titul a titul šástrího (mistra svatých písem) z Váránasijské 
univerzity.  Když  jsem  seděl  u  jeho  nohou,  měl  jsem  pocit 
povznešenosti;  připadalo mi to jako odpověď na mou touhu spatřit 
opravdovou,  starobylou  Indii,  neboť je  pravým představitelem této 
země duchovních gigantů.“

Vyptával jsem se Karapatrího na jeho potulný život. „Nemáte ani 
na zimu jiné oblečení?“

„Ne, tohle mi stačí.“
„Nosíte s sebou knihy?“
„Ne, učím ty, kdo mě chtějí slyšet, zpaměti.“
„Co jiného děláte?“
„Potuluju se u Gangy.“
Při jeho klidných slovech se mě zmocnila touha po tak prostém 

životě.  Vzpomněl  jsem si na Ameriku a všechnu tu zodpovědnost, 
která spočívá na mých ramenou.

„Ne, Jógánando,“ pomyslel jsem si na okamžik smutně, „v tomto 
životě už potulování u Gangy není pro tebe.“
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Když  mi  sádhu  pověděl  něco  o  svém  duchovním  uvědomění, 
vystřelil jsem na něho otázku:

„Popisujete to podle písem, nebo podle vnitřní zkušenosti?“
„Napůl  podle  toho,  co  jsem  se  naučil  z knih,“  odpověděl 

s upřímným úsměvem, „a napůl podle zkušeností.“
Chvíli jsme spolu šťastně poseděli v meditativním mlčení. Když 

jsme odešli, řekl jsem panu Wrightovi: „Je to král, sedící na trůně ze 
zlaté slámy.“

Toho  dne  jsme  povečeřeli  na  prostranství  mély pod  hvězdami 
z listů sepjatých dohromady kolíčky.  Umývání  nádoby zredukovala 
Indie na minimum.

Ještě dva dny okouzlující kumbhy; a potom na severozápad podél 
břehů Jamuny do Ágry. Znovu jsem pohlížel na Tádž Mahal; v duchu 
stál  po  mém  boku  Džitendra,  ohromený  tímto  snem  z mramoru. 
Pokračovali  jsme  v cestě  do  brindávanského  ášramu  Svámího 
Kešabánandy.

Příčina  toho,  proč  jsem  jel  za  Kešabánandou,  souvisí  s touto 
knihou.  Nikdy  jsem  nezapomněl  na  žádost  Šrí  Juktéšvara,  abych 
napsal  o  životě  Láhirího  Mahášaje.  Za  svého  pobytu  v Indii  jsem 
využíval každé příležitosti ke kontaktování Jógávatárových přímých 
učedníků  a  příbuzných.  Zaznamenával  jsem  rozhovory  s nimi  do 
objemných sešitů, ověřoval si  fakta a data a sbíral fotografie, staré 
dopisy  a  dokumenty.  Můj  fascikl  o  Láhirím  Mahášajovi  se  začal 
nadouvat; s hrůzou jsem si uvědomil, že je už přede mnou namáhavá 
autorská  práce.  Modlil  jsem se,  abych  se  dokázal  vypořádat  s rolí 
životopisce kolosálního gurua. Mnoho jeho učedníků se obávalo, aby 
jejich  mistr  nebyl  v písemném  podání  podceněn  nebo  nesprávně 
vylíčen.

„Chladnými  slovy  nelze  plně  docenit  život  božské  inkarnace,“ 
poznamenal jednou Paňčánan Bhattáčárja.

Jiní  blízcí  učedníci  se  spokojovali  s tím,  že  chovali  Jógávatára 
ukrytého ve svých srdcích jako neumírajícího učitele. Ale já jsem měl 
na paměti předpověď Láhirího Mahášaje o jeho životopise a nešetřil  
jsem námahou, abych si opatřil a potvrdil fakta o jeho pozemském 
životě.

Svámí Kešabánanda uvítal naši skupinu ve svém brindávanském 
ášramu vřele; je to impozantní budova z cihel s masivními černými 
sloupy,  zasazená  do  krásné  zahrady.  Hned  nás  pozval  do  svého 
obývacího  pokoje  ozdobeného  zvětšeninou  portrétu  Láhirího 
Mahášaje. Svámí se už blížil k devadesátce, ale z jeho svalnatého těla 
vyzařovala  síla  a  zdraví.  S dlouhými  vlasy,  sněhobílým vousem a 
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očima  zářícíma  radostí  byl  skutečným  prototypem  patriarchy. 
Informoval jsem ho, že hodlám ve své knize o indických mudrcích 
uvést i jeho jméno.

„Povězte mi, prosím, něco o svém raném životě.“ Usmál jsem se 
prosebně; velcí jógini jsou často nesdílní.

Kešabánanda  udělal  skromné  gesto.  „Toho  vnějšího  je  málo. 
Prakticky  celý  život  jsem  strávil  v himálajské  samotě  a  cestoval 
pěšky od jedné pokojné jeskyně ke druhé. Chvíli jsem udržoval malý 
ášram u Hardváru, obklopený ze všech stran hájem vysokých stromů. 
Bylo  to  klidné  místo,  málo  navštěvované  cestovateli,  protože  tam 
byly  všude  kobry.“  Kešabánanda  se  uchechtl.  „Později  spláchla 
Ganga poustevnu i kobry. Moji žáci mi pomohli postavit tenhle ášram 
v Brindávanu.“

Jeden z naší skupiny se svámího zeptal, jak se chránil v Himálaji 
před tygry.243

Kešabánanda zavrtěl hlavou. „V těch velkých duchovních výškách 
obtěžují dravé šelmy jóginy jen zřídka,“ řekl. „Jednou jsem se setkal 
v džungli  s tygrem tváří  v tvář.  Když  jsem najednou vykřikl,  zvíře 
strnulo, jako by se proměnilo v kámen.“ Svámí se při té vzpomínce 
znovu uchechtl.

„Občas  jsem  opustil  samotu,  abych  navštívil  svého  gurua  ve 
Váránasí.  Žertovával  se  mnou  kvůli  mému  neustálému  cestování 
v himálajské pustině.

‚Máš toulavé nohy,‘ řekl mi jednou. ‚Ještě dobře, že je posvátný 
Himálaj dost rozsáhlý, aby ti stačil.‘

Mnohokrát,“ pokračoval Kešabánanda, „před svým skonem i po 
něm se mi Láhirí Mahášaj zjevil ve své tělesné podobě. Pro něho není 
žádná himálajská výška nedostupná.“

O dvě hodiny později nás zavedl do jídelního dvora. Povzdychl 
jsem si v tichém zoufalství – další hostina o patnácti chodech! Stačil 
sotva rok indické pohostinnosti a přibral jsem pětadvacet kil! Bylo by 
však nanejvýš hrubé odmítnout kterékoli z jídel, pečlivě připravených 

243 Zdá se, že k přelstění tygrů existuje mnoho metod. Australský výzkumník Francis 
Birtles  napsal,  že  indické  džungle  jsou  „rozmanité,  krásné  a  bezpečné“.  Jeho 
zabezpečovacím kouzlem byla  mucholapka.  „Každou noc  jsem rozprostřel  kolem 
svého tábora mnoho mucholapek a nikdy jsem nebyl vyrušen,“ vysvětluje. „Důvod je 
psychologický. Tygr je zvíře velmi si vědomé své důstojnosti. Plíží se kolem a hledá 
člověka, dokud nenarazí na mucholapky; pak se odplíží. Žádný důstojný tygr by se 
neodvážil  ocitnout  se  tváří  v tvář  lidské  bytosti  poté,  co  si  dřepl  na  lepkavou 
mucholapku.“
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pro nekonečné hostiny na mou počest. V Indii (bohužel však nikde 
jinde) je oplácaný svámí považován za nádherný pohled.244

Po večeři si mě Kešabánanda odvedl stranou do kouta.
„Tvůj příchod nebyl nečekaný,“ řekl. „Mám pro tebe vzkaz.“
Překvapilo  mě  to;  nikdo  nevěděl,  že  mám  v plánu  navštívit 

Kešabánandu.
„Když  jsem  se  loni  potuloval  na  severu  v Himálaji  u 

Badrínárájanu,“ pokračoval svámí, „zabloudil jsem. Úkryt jsem našel 
v prostorné jeskyni, která byla prázdná; ale v díře ve skalní podlaze 
doutnaly  žhavé  oharky.  Byl  jsem  zvědav  na  obyvatele  tohoto 
osamělého ústraní a posadil jsem se k ohni s pohledem upřeným na 
sluncem zalitý vchod do jeskyně.

‚Jsem rád,  že  jsi  tu,  Kešabánando,‘  zaznělo za  mnou.  Polekaně 
jsem se  otočil  a  spatřil  jsem Bábádžího.  Veliký  guru  se  zhmotnil 
v pozadí  jeskyně.  Překonán radostí,  že ho po dlouhých letech opět 
vidím, padl jsem na tvář k jeho svatým nohám.

‚Zavolal  jsem tě sem,‘  pokračoval  Bábádží.  ‚Proto jsi  zabloudil 
k mému dočasnému obydlí v této jeskyni. Už je to dlouho, co jsme se 
neviděli; mám radost, že tě mohu zase pozdravit.‘

Neumírající mistr mi požehnal několika slovy duchovní pomoci a 
pak dodal: ‚Dám ti vzkaz pro Jógánandu. Navštíví tě, až se vrátí do 
Indie. Bude ho plně zaměstnávat mnoho záležitostí týkajících se jeho 
gurua a učedníků Láhirího Mahášaje, kteří jsou dodnes naživu. Pověz 
mu, že ho tentokrát nenavštívím, jak dychtivě doufá; ale uvidím se 
s ním při některé jiné příležitosti.‘ “

Byl  jsem  hluboce  dojat  tímto  útěšným  slibem  Bábádžího, 
tlumočeným  Kešabánandovými  ústy.  Z mého  srdce  zmizela  jakási 
bolest; už jsem se nermoutil nad tím, že se Bábádží, jak mi naznačil i  
Šrí Juktéšvar, na kumbhméle neobjevil.

Strávili jsme noc jako hosté v jeho ášramu a příštího odpoledne 
jsme se vydali  zpět do Kalkaty.  Když jsme přejížděli přes most na 
řece Jamuně, naskytl se nám velkolepý pohled na obrysy Brindávanu, 
zrovna když slunce zapálilo oblohu – skutečná Vulkánova vysoká pec 
v barvách, zrcadlící se v tichých vodách pod námi.

Břehy Jamuny jsou  obklopeny svatozáří  vzpomínek  na dítě  Šrí 
Kršnu. Tady se se sladkou nevinností oddával své  líle (božské hře) 
s gópí (pastýřkami)  a poskytoval  příklad nadpozemské  lásky,  která 
vždy  existuje  mezi  inkarnací  a  jejími  ctiteli.  Mnoho  západních 
komentátorů nepochopilo život  Pána Kršny.  Alegorie  písem zmate 

244 Po návratu do Ameriky jsem přes 30 kg shodil.
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doslovnou mysl.  Můžeme to doložit  směšnou chybou překladatele. 
Příběh se  týká oduševnělého středověkého světce,  ševce Ravidáse, 
který prostými slovy zpíval o svém řemesle duchovní nádhery, skryté 
všemu lidstvu:

Pod širou modrou klenbou
žije božstvo oděné v kůži.
Člověk  musí  skrýt  úsměv,  když  slyší,  jak  bez  fantazie  vyložil 

Ravidásovu báseň západní autor:
„Potom  si  postavil  chatu,  umístil  v ní  modlu,  kterou  si  zrobil 

z kůže, a věnoval se jejímu uctívání.“
Ravidás byl spoluučedník velikého Kabíra. K jeho čélům patřila i 

rání z Čittúru. Pozvala mnoho bráhmanů na hostinu na počest svého 
učitele,  ale  oni  odmítli  jíst  s nízkým  ševcem.  Když  se  posadili 
v uctivé vzdálenosti, aby snědli své neposkvrněné jídlo, zjistil každý 
bráhmán, že po jeho boku sedí Ravidás. Tato masová vize vyvolala 
v Čittúru široce rozvinutou duchovní renesanci.

V několika dnech dorazila naše skupinka do Kalkaty. Dychtil jsem 
spatřit Šrí Juktéšvara a byl jsem zklamán, když jsem se dozvěděl, že 
odjel ze Šrírámpuru a je teď v Purí, asi dvě stě kilometrů dál na jih.

„Přijeď  okamžitě  do  Purí!“  Tento  telegram mi  poslal  8. března 
Atulčandra  Rájčaudhurí,  můj  spoluučedník  a  jeden  z mistrových 
kalkatských  čélů.  Vyděšen  náznakem tohoto  vzkazu  padl  jsem na 
kolena a prosil Boha, aby ušetřil život mého gurua. Když už jsem se 
chystal v otcově domě na vlak, zazněl v mém nitru božský hlas:

„Nejezdi do Purí! Tvé modlitbě nelze vyhovět.“
„Pane,“ řekl jsem zdrcen žalem, „Ty se nechceš pustit  se mnou 

‚do křížku‘ v Purí, kde bys musel odmítat mé neustálé modlitby za 
mistrův život. Musí tedy na Tvůj příkaz odejít?“

Poslušen vnitřního rozkazu neodjel jsem toho večera do Purí. Jel 
jsem až odpoledním vlakem příštího dne. Cestou pokryl v sedm hodin 
oblohu černý astrální mrak.245 Později, zatímco se vlak hnal k Purí, 
objevila se přede mnou vidina Šrí Juktéšvara. Seděl s velmi vážným 
výrazem na tváři a po obou stranách hořela světla.

„Je už po všem?“ zeptal jsem se a zvedl prosebně paže.
Přikývl a zvolna zmizel.
Když  jsem  příštího  rána  stanul  na  nástupišti  v Purí  s marnou 

nadějí v srdci, přistoupil ke mně neznámý člověk.
„Už jste slyšel,  že váš mistr  umřel?“  Bez dalšího slova odešel; 

nikdy jsem nezjistil, kdo to byl a jak věděl, kde mě najde.

245 Šrí Juktéšvar zemřel právě v tuto hodinu, v sedm večer 9. března 1936.
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Ohromen jsem se zapotácel u zdi nádraží; uvědomil jsem si, že se 
mi  mistr  snažil  různými způsoby sdělit  onu zničující novinu. Moje 
duše byla jako sopka – kypěla odporem. Než jsem došel k ášramu, 
byl jsem blízký zhroucení. Vnitřní hlas mi něžně opakoval: „Seber se! 
Uklidni se!“

Vstoupil  jsem  do  místnosti,  kde  sedělo  v lotosové  pozici  tělo 
mého  mistra,  nepředstavitelně  podobné  živému  –  obraz  zdraví  a 
krásy. Krátce předtím, než zesnul, měl guru slabou horečku, ale den 
před jeho odchodem do Nekonečna se  jeho tělo plně zotavilo.  Ať 
jsem se díval  na  jeho drahou postavu sebedéle,  nedokázal  jsem si 
uvědomit, že život už z ní odešel. Pokožku měl hladkou a měkkou; na 
tváři měl blažený výraz. Při plném vědomí opustil své tělo v hodině 
mystického zavolání.

„Bengálský Lev je mrtev!“ zvolal jsem omámeně.
10. března jsem vykonal zádušní obřad. Šrí Juktéšvar byl pohřben 

s prastarým svámijským rituálem na zahradě svého ášramu v Purí.246 

Později se sjeli jeho žáci zblízka i zdáli, aby při pamětním obřadu o 
jarním  rovnodenní  uctili  svého  gurua.  Největší  kalkatský  deník 
Amritabázár patriká přinesl jeho fotografii a tuto zprávu:

„21.  března  se  konal  v Purí  zádušní  obřad  za  Šrí  Svámího  Šrí 
Juktéšvara Giriho Mahárádže, který zesnul ve věku 81 let. Do Purí 
přijelo mnoho jeho žáků.

Svámí Mahárádž, jeden z největších vykladačů Bhagavadgíty, byl 
velkým učedníkem Šrí  Šjámáčarana Láhirího Mahášaje z Váránasí. 
Svámí Mahárádž založil  v Indii  několik středisek Jógódá Sat-sangy 
(Sdružení pro sebeuvědomění) a byl velkou inspirací jógového hnutí, 
které  přenesl  na  Západ  jeho  hlavní  žák  Svámí  Jógánanda.  Právě 
prorocké schopnosti  a  hluboké uvědomění  Šrí  Juktéšvara  podnítilo 
Svámího Jógánandu, aby překročil oceán a šířil poselství indických 
mistrů v Americe.

Šrí Juktéšvarovy výklady Bhagavadgíty a jiných písem dosvědčují 
hloubku jeho znalostí východní i západní filozofie a nadále otvírají 
oči  vůči  jednotě  Orientu  a  Západu.  Protože  Šrí  Juktéšvar  věřil 
v jednotu všech náboženských vyznání, založil ve spolupráci s vůdci 
různých  sekt  a  věr  Sádhusabhu (Spolek  světců)  pro  hlásání 
vědeckého  ducha  v náboženství.  V době  svého  skonu  jmenoval  za 
svého nástupce ve funkci předsedy Sádhusabhy Svámího Jógánandu.
246 Pohřební zvyky v Indii vyžadují pro hospodáře kremaci; svámijové a mniši jiných 
řádů nejsou spáleni, nýbrž pohřbeni. (Existují i občasné výjimky.) O tělech mnichů 
se  symbolicky  předpokládá,  že  už  prošla  spálením v ohni  moudrosti  v době,  kdy 
složili mnišský slib.
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Indii odchod tak velikého muže opravdu ochudil. Nechť všichni, 
kdo měli to štěstí,  že se mu mohli přiblížit,  upevní v sobě pravého 
ducha indické kultury a sádhany, kterého zosobňoval.“

Vrátil  jsem se  do Kalkaty.  Nevěřil  jsem si  ještě  natolik,  abych 
odjel  do  šrírámpurského  ášramu  plného  posvátných  vzpomínek; 
povolal  jsem si  Praphullu,  žáčka  Šrí  Juktéšvara  ze  Šrírámpuru,  a 
zařídil jsem, aby mohl nastoupit na škole v Ráňčí.

„To ráno, co jste odjel na mélu do Iláhábádu,“ řekl mi Praphulla, 
„mistr těžce dosedl na pohovku.

‚Jógánanda je pryč! Jógánanda je pryč!‘ volal. A dodal záhadně: 
‚Budu mu to muset  říct  nějak jinak.‘  Celé  hodiny potom proseděl 
v mlčení.“

Moje dny byly  naplněny přednáškami,  vyučováním,  množstvím 
interview  a  setkání  se  starými  přáteli.  Pod  prázdným úsměvem  a 
životem  neustálé  činnosti  znečišťoval  proud  temné  zádumčivosti 
vnitřní řeku štěstí, která se po tolik let vinula pod pískem veškerých 
mých vjemů.

„Kam odešel ten božský mudrc?“ plakal jsem beze slov z hloubi 
své zmučené duše.

Nepřišla žádná odpověď.
„Pro mistra je to to nejlepší, že uzavřel své spojení s Kosmickým 

milovaným,“ ujišťoval  mě můj  rozum.  „Navždy teď září v říši  bez 
smrti.“

„Už nikdy ho neuvidíš ve starém šrírámpurském domě,“ naříkalo 
moje  srdce.  „Už  nikdy k němu  nepřivedeš  své  přátele  a  neřekneš 
hrdě: „Hleďte, tam sedí Džňánávatár Indie!“

Pan Wright zařídil odjezd naší skupinky lodí z Bombaje na Západ 
na  počátek  června.  Po  dvou  týdnech  květnových  banketů  na 
rozloučenou  a  projevů  v Kalkatě  jsme  vyrazili  všichni  tři,  slečna 
Bletchová,  pan  Wright  a  já,  fordem do  Bombaje.  Když  jsme  tam 
přijeli,  požádala  nás  lodní  společnost,  abychom svou cestu zrušili, 
protože  nemají  místo  pro  forda,  kterého  jsme  potřebovali  opět 
v Evropě.

„To nevadí,“ řekl jsem pochmurně panu Wrightovi. „Chci se vrátit 
ještě jednou do Purí.“ A v duchu jsem dodal: „Aby moje slzy svlažily 
ještě jednou guruův hrob.“
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Poslední zimní slunovrat slavený se Šrí Juktéšvarem v prosinci 1935, můj 
guru sedí uprostřed a já po jeho pravici, na velkém nádvoří šrírámpurského 

ášramu.

Skupina studentů a učitelů z Ráňčí pózující se vznešeným mahárádžou 
z Kásimbázáru (uprostřed, v bílém). V roce 1918 poskytl svůj 

Kásimbázárský palác v Ráňčí s dvacetipěti akry jako trvalé místo pro mou 
školu jógy pro chlapce.
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KAPITOLA 43

ZMRTVÝCHVSTÁNÍ 
ŠRÍ JUKTÉŠVARA

„Svatý Kršno!“ Nádherná podoba avatára se mi zjevila v mihotavé 
záři, když jsem seděl v hotelu Regent v Bombaji. Nepopsatelná vize, 
která se rozsvítila nad střechou vysoké budovy přes ulici, se ukázala 
mému zraku,  když  jsem se zadíval  z dlouhého otevřeného okna ve 
druhém patře.

Božská postava mi zamávala, usmála se a kývla na pozdrav. Když 
jsem  nedokázal  porozumět  přesně  poselství  Kršny,  s gestem 
požehnání zmizel. Zázračně osvěžen jsem cítil, že to byla předpověď 
nějaké duchovní události.

Moje cesta na Západ byla momentálně zrušena. Než se vrátím na 
opětovnou návštěvu do  Bengálska,  měl  jsem na programu několik 
veřejných projevů v Bombaji.

Ve tři hodiny odpoledne 19. června 1936 – týden po zjevení Kršny 
– jsem seděl  v bombajském hotelu na  lůžku,  když  tu  mě  vyrušilo 
z meditace  oblažující  světlo.  Před  mýma  otevřenýma  a  užaslýma 
očima  se  celý  pokoj  proměnil  v podivný  svět  a  sluneční  svit 
v nadpřirozenou nádheru.

Zalily mě vlny vytržení, když jsem spatřil postavu Šrí Juktéšvara 
z masa a kostí.

„Můj  synu,“  řekl  mistr  něžně  s úsměvem,  který  by  okouzlil  i 
anděly.

Poprvé  v životě  jsem  nepoklekl  v pozdravu  k jeho  nohám,  ale 
okamžitě jsem pokročil kupředu, abych ho hladově vzal do náručí. 
Chvíle  všech  chvil!  Zármutek  uplynulých  měsíců  byl  daní,  kterou 
jsem považoval za nicotnou ve srovnání s bystřinou požehnání, jež se 
teď na mne řinula.

„Můj  mistře,  tak  drahý  mému  srdci,  proč  jste  mě  opustil?“ 
V přemíře radosti jsem mluvil nesouvisle: „Proč jste mě nechal odjet 
na kumbhmélu? Jak trpce jsem si vyčítal, že jsem od vás odjel!“
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„Nechtěl jsem zasahovat do tvého blaženého očekávání, že uvidíš 
poutní místo, kde jsem se poprvé střetl s Bábádžím. Opustil jsem tě 
jenom na chvíli; cožpak už zase nejsem s tebou?“

„Ale jste to opravdu  vy,  mistře, týž Boží  Lev? Máte totéž tělo, 
které jsem pohřbil do krutého písku Purí?“

„Ano, mé dítě, jsem to já. Toto je tělo z masa a krve. Ačkoli je 
vidím  jako  éterické,  pro  tvůj  zrak  je  fyzické.  Vytvořil  jsem  si 
z kosmických atomů úplně nové tělo, docela jako ono fyzické tělo 
vesmírného snu, které jsi uložil pod snovým pískem v Purí ve svém 
snovém světě. Jsem vpravdě vzkříšen – ne na zemi, ale na astrální 
planetě.  Její  obyvatelé  odpovídají  víc  mé  vysoké  úrovni  než 
pozemské lidstvo. Tam se ty a tvoji milovaní setkáte jednoho dne i se 
mnou.“

„Nesmrtelný guru, povězte mi toho víc!“
Mistr  se  krátce  a  vesele  uchechtl.  „Prosím  tě,  drahý,“  řekl, 

„nemohl bys trochu uvolnit to své sevření?“
„Jenom  maličko!“  Svíral  jsem  ho  jako  chobotnice.  Cítil  jsem 

stejnou  slabou,  přirozenou  vůni,  která  byla  pro  něho  kdysi 
charakteristická.  Kdykoli  si  vzpomenu  na  ony  nádherné  hodiny, 
vyvstane ještě teď v mých pažích a dlaních elektrizující dotek jeho 
těla.

„Tak jako jsou sesíláni na svět proroci, aby pomáhali lidem zbavit 
se  své  karmy,  bylo  i  mi  Bohem určeno,  abych  sloužil  na  astrální 
planetě  jako  spasitel,“  vysvětloval  Šrí  Juktéšvar.  „Říká  se  jí 
Hiranjalóka  čili  Zářná  astrální  planeta.  Tam  pomáhám  vyspělým 
bytostem  zbavit  se  astrální  karmy  a  tak  dosáhnout  vysvobození 
z astrálních  znovuzrodů.  Obyvatelé  Hiranjalóky  jsou  duchovně 
vysoce  vyspělí;  všichni  si  ve  své  poslední  pozemské  inkarnaci 
osvojili meditací schopnost uvědoměle opustit při smrti své fyzické 
tělo. Nikdo nemůže vstoupit do Hiranjalóky, pokud neprošel dole na 
zemi  stavem  savikalpasamádhi do  vyššího  stavu 
nirvikalpasamádhi.247

Obyvatelé  Hiranjalóky už prošli  obyčejnými  astrálními  sférami, 
kam musí jít po smrti ze země téměř všechny bytosti; tam odčinili 
mnoho  semen  svých  minulých  skutků  v astrálních  světech.  Jenom 
vyspělé bytosti mohou v astrálních světech provádět takovou spásnou 
práci.  Aby  byly  jejich  duše  plněji  vysvobozeny  ze  zámotků 
247 V savikalpasamádhi postoupí  duchovně  vyspělý  jedinec  do  stavu  vnitřního 
božského spojení, ale může udržovat své vesmírné vědomí jen v nehybném transu. 
Neustálou meditací dosáhne vyššího stavu nirvikalpasamádhi, kdy se volně pohybuje 
po světě – a vykonává své povinnosti bez ztráty schopnosti uvědomovat si Boha.
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karmanových stop uložených v jejich astrálních tělech, byly pak vyšší 
bytosti  vtaženy  astrálním  zákonem  do  znovuzrození  v nových 
astrálních tělech v Hiranjalóce, astrálním slunci či nebi, kde jsem byl 
vzkříšen,  abych  jim pomáhal.  V Hiranjalóce jsou i  vysoce  vyspělé 
bytosti, které přišly z vyššího, jemnohmotnějšího kauzálního světa.“

Moje mysl byla teď tak dokonale sladěna s myslí mého gurua, že 
mi své slovní obrazy sděloval zčásti řečí a zčásti přenosem myšlenek. 
Mohl jsem tak rychle vnímat souhrn jeho idejí.

„Četl  jsi  v písmech,“ pokračoval  mistr,  „že Bůh umístil  lidskou 
duši  postupně  do  tří  těl  –  myšlenkového  či  kauzálního  těla; 
jemnohmotného astrálního těla, sídla duševní a citové přirozenosti; a 
hrubého  fyzického  těla.  Na  zemi  je  člověk  vybaven  fyzickými 
smysly. Astrální bytost pracuje se svým vědomím a pocity a tělem ze 
živototronů.248 Bytost  s kauzálním  tělem  zůstává  v blažené  oblasti 
idejí. Já se zabývám těmi astrálními bytostmi, které se připravují na 
vstup do kauzálního světa.“

„Zbožňovaný mistře, povězte mi toho, prosím, o astrálním kosmu 
více!“ Ačkoli jsem na guruovu žádost poněkud uvolnil sevření svých 
paží, byly ještě stále ovinuty kolem něho, pokladu nad poklady, který 
se vysmál smrti, aby za mnou přišel.

„Je  mnoho  astrálních  planet,  kde  se  to  jen  hemží  astrálními 
bytostmi,“  začal  mistr.  „Obyvatelé  používají  astrálních  letadel  čili 
mas  světla,  aby  cestovali  z jedné  planety  na  druhou  rychleji  než 
elektřina a radioaktivní energie.

Astrální vesmír, složený z různých jemnohmotných vibrací světla 
a barvy,  je mnohonásobně větší  než hmotný kosmos.  Celé fyzické 
stvoření visí jako malý pevný koš pod obrovským světelným balonem 
astrální  sféry.  Právě  tak,  jako  v prostoru  bloudí  mnoho  fyzických 
sluncí  a  hvězd,  existuje  také  bezpočet  astrálních  slunečních  a 
hvězdných  soustav.  Jejich  planety  mají  astrální  slunce  a  měsíce 
krásnější,  než jsou ty fyzické.  Astrální  světelné zdroje  připomínají  
polární  záři  –  sluneční  astrální  záře  je  oslnivější  než  mírná  záře 
měsíce. Astrální den a noc jsou delší než ty naše na zemi.

Astrální svět je nekonečně krásný, čistý a spořádaný. Nejsou tam 
žádné  mrtvé  planety  ani  pusté  země.  Pozemské  vady  –  plevel, 

248 Šrí  Juktéšvar  použil  slova  prána;  překládám je  jako  živototrony.  Hinduistická 
písma se zmiňují nejen o anu, „atomu“, a paramanu, „čímsi za atomem“, jemnějších 
elektronových  energiích,  ale  také o  práně,  „tvořivé  živototronové  síle“.  Atomy a 
elektrony jsou slepé síly;  prána je inherentně inteligentní. Pránické živototrony ve 
spermatech  a  vaječnících  řídí  například  vývoj  zárodku  ve  shodě  s karmanovým 
určením.
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bakterie,  hmyz,  hadi  –  tam neexistují.  Na  rozdíl  od  proměnlivých 
podnebí a ročních dob na zemi si astrální planety uchovávají stálou 
teplotu  věčného  jara  s občasně  zářivě  bílým  sněhem  a 
mnohobarevným  deštěm.  Na  astrálních  planetách  je  hojnost 
opálových jezer a jasných moří a duhových řek.

Obyčejný  astrální  vesmír  –  ne  jemnohmotnější  astrální  nebe 
Hiranjalóka  –  je  zalidněn  miliony  astrálních  bytostí,  které  přišly 
víceméně nedávno ze země, a také miliardami víl, mořských panen, 
ryb,  zvířat,  skřítků,  polobohů  a  duchů;  všichni  sídlí  na  různých 
astrálních planetách ve shodě se svou astrální kvalifikací. Dobrým a 
zlým duchům jsou  vyhrazena  rozdílná  sférická  obydlí  či  vibrační 
oblasti.  Dobří  mohou  cestovat  svobodně,  ale  zlí  duchové  jsou 
odsouzeni do vymezených zón. Stejně tak, jako žijí na zemi lidské 
bytosti na povrchu, červi v půdě, ryby ve vodě a ptáci v povětří, jsou 
astrálním  bytostem  různého  stupně  přiděleny  vhodné  vibrační 
příbytky.

Padlí  temní  andělé  vyhnaní  z jiných  světů  spolu  válčí 
živototronovými  bombami  nebo  mentálními  mantrickými249 

vibračními  paprsky.  Tyto  bytosti  sídlí  v pochmurných  oblastech 
nižšího astrálního kosmu a pykají tam za svoji špatnou karmu.

V rozsáhlých oblastech nad temným astrálním vězením je všechno 
zářivé  a  krásné.  Astrální  vesmír  je  sladěn  s Boží  vůlí  a  plánem 
dokonalosti přirozeněji než země. Každý astrální objekt je především 
projevem boží vůle a částečně i volání vůle astrálních bytostí. Mají 
schopnost upravovat nebo zvyšovat půvab a formu čehokoli, co už 
Bůh stvořil. Dal svým astrálním dětem svobodu a výsadu libovolně 
měnit  nebo  vylepšovat  astrální  vesmír.  Na  zemi  musí  být  pevná 
hmota  přeměněna  v tekuté  nebo  jiné  skupenství  přírodními  nebo 
chemickými procesy, kdežto astrální pevné se mění v astrální tekuté, 
plyn či energii jedině a okamžitě z vůle obyvatel.

Země je zatemněna válkami a vražděním na moři, na souši i ve 
vzduchu,“  pokračoval  guru,  „ale  astrální  oblasti  znají  jen  šťastný 
soulad  a  rovnost.  Astrální  bytosti  zhmotňují  a  odhmotňují  své 
podoby, jak se jim zlíbí. Květiny, ryby nebo zvířata se mohou na čas 
proměnit v astrální lidi. Všechny astrální bytosti mají svobodu vzít na 
sebe  jakoukoli  podobu  a  snadno  spolu  komunikují.  Žádné  pevné, 

249 Adjektivum od mantra: zpěvně pronášené semenné zvuky vypouštěné mentálními 
děly soustředění.  Tyto  mantrické války  mezi  dévy a  asury (bohy a  démony)  líčí 
purány (staré šástry či pojednání). Jeden asura se kdysi pokoušel zabít dévu účinným 
prozpěvováním,  ale  pro  nesprávnou  výslovnost  fungovala  mentální  bomba  jako 
bumerang a zabila démona.
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určité  přírodní  zákony  je  neomezují  –  jakýkoli  astrální  strom  lze 
například s úspěchem požádat o mango či jiné ovoce, květ, ba i o jiný 
předmět.  Jsou  tu  jistá  karmanová  omezení,  ale  ne  co  do  různých 
podob. Všechno vibruje Božím tvořivým světlem.

Nikdo  se  nerodí  z ženy;  potomky  zhmotňují  astrální  bytosti 
s pomocí  své  vesmírné  vůle  do  speciálně  utvářených,  astrálně 
zhuštěných  forem.  Nedávno  fyzické  tělesnosti  zbavená  bytost 
přichází  do  astrální  rodiny,  přitahována  podobnými  mentálními  a 
duchovními sklony.

Astrální tělo není podrobeno chladu, horku nebo jiným přírodním 
podmínkám. Jeho anatomie zahrnuje astrální mozek čili tisíciplátkový 
lotos  světla  a  šest  probuzených  center  sušumny neboli  astrální 
mozkopáteřní osy. Srdce čerpá kosmickou energii i světlo z astrálního 
mozku  a  rozvádí  je  do  astrálních  nervů  a  buněk  čili  živototronů. 
Astrální bytosti mohou působit na své tělo živototronickou silou nebo 
mantrickými vibracemi.

Astrální  tělo  je  přesným  protějškem  poslední  fyzické  podoby. 
Astrální bytosti podržují stejný zjev, jaký měly při svém posledním 
pobytu na zemi v mládí; občas si však některá astrální bytost zvolí 
zjev  svého  stáří,  jako  teď  já.“  Mistr,  ze  kterého  vyzařovala  sama 
esence mládí, se vesele zasmál.

„Na rozdíl  od trojrozměrného fyzického světa poznatelného jen 
pěti  smysly  jsou  astrální  sféry  viditelné  i  všeobsáhlým  šestým 
smyslem  –  intuicí,“  mluvil  Šrí  Juktéšvar  dál.  „Všechny  astrální 
bytosti vidí, slyší, čichají, chutnají a dotýkají se čirým intelektuálním 
cítěním. Mají tři oči, z nichž dvě jsou částečně zavřené. Třetí a hlavní 
astrální oko, vertikálně umístěné na čele, je otevřené. Astrální bytosti 
mají všechny vnější smyslové orgány – uši, oči, nos, jazyk a pokožku 
– ale používají intuitivního smyslu, aby vnímaly kteroukoli částí těla; 
mohou vidět ušima, nosem nebo kůží, mohou slyšet očima či jazykem 
a chutnat ušima či pokožkou a tak dále.250

Lidské  tělo  je  vystaveno  nesčetným  nebezpečím  a  snadno  se 
poraní  nebo zmrzačí;  éterické astrální  tělo může  sice  občas  utrpět 
zranění pořezáním nebo pohmožděním, ale rány se okamžitě zahojí 
pouhou vůlí.“

„Gurudévo, jsou všechny astrální bytosti krásné?“
„Krása  je  v astrálním  světě  duchovní  kvalitou  a  ne  vnější 

záležitostí,“ odvětil Šrí Juktéšvar. „Proto nepřikládají astrální bytosti 

250 Příklady  takových  schopností  nechybí  ani  na  zemi,  jako  v případě  Heleny 
Kellerové a jiných ojedinělých jedinců.
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mnoho  významu  rysům tváře.  Mají  však  tu  výsadu,  že  se  mohou 
odívat  libovolně  do  nových,  barevných,  astrálně  zhmotněných  těl. 
Tak jako se pozemšťané oblékají  při  slavnostních příležitostech do 
nového  hávu,  najdou  si  i  astrální  bytosti  příležitost  pokrýt  se 
speciálně vymyšlenými podobami.

Radostné astrální oslavy na vyšších astrálních planetách, jako je 
Hiranjalóka, se konají, když je bytost vysvobozena z astrálního světa 
duchovním  pokrokem,  a  proto  je  připravena  vstoupit  do  ráje 
kauzálního světa. Při takových příležitostech se zhmotní i Neviditelný 
Nebeský Otec a světci, kteří jsou v Něm ponořeni, do těl podle své 
volby  a  připojí  se  k astrálním oslavám.  Aby potěšil  své  milované 
uctívače, bere na sebe Pán jakoukoli žádoucí podobu. Uctíval-li ho 
věřící  oddaností,  vidí  Boha  jako  Božskou  Matku.  Pro  Ježíše  byl 
přitažlivější  než  jakákoli  jiná  představa  otcovský  aspekt 
Nekonečného. Individualita, kterou Stvořitel obdařil každé ze svých 
stvoření,  klade  na  Pána  všechny  představitelné  i  nepředstavitelné 
nároky!“ Guru i já jsme se společně zasmáli.

„Přátelé se v astrálním světě snadno navzájem poznají,“ hovořil 
dál Šrí Juktéšvarův krásný flétnový hlas. „Radují se z nesmrtelnosti 
přátelství a uvědomují si nezničitelnost lásky, o níž se při smutném, 
klamném loučení s pozemským životem často pochybuje.

Intuice  astrálních  bytostí  proniká  závojem  a  pozoruje  lidskou 
činnost na zemi, ale člověk nemůže vidět astrální svět, pokud nemá 
aspoň  poněkud  vyvinutý  svůj  šestý  smysl.  Tisíce  pozemšťanů  už 
aspoň na okamžik zahlédly astrální bytost nebo astrální svět.

Pokročilé  astrální  bytosti  v Hiranjalóce  zůstávají  většinou  za 
dlouhých astrálních dnů a nocí v bdělé extázi a pomáhají řešit složité 
problémy  vesmírné  vlády  a  spásy  marnotratných  synů,  duší 
připoutaných k zemi.  Když  bytosti  v Hiranjalóce  spí,  mívají  občas 
snové astrální vize. Jejich mysl je zpravidla ponořena do vědomého 
nejvyššího blaha nirvikalpy.

Obyvatelé všech částí astrálních světů jsou ještě stále podrobeni 
duševním agoniím. Citlivé mysli vyšších bytostí na planetách, jako je 
Hiranjalóka, pociťují ostrou bolest, dojde-li k nějaké chybě v chování 
nebo vnímání pravdy. Tyto vyspělé bytosti se snaží sladit každý svůj 
čin a myšlenku s dokonalostí duchovního zákona.

Komunikace  se  mezi  astrálními  obyvateli  provádí  výhradně 
astrální  telepatií  a  televiděním;  neexistují  pro  ně  zmatky  a 
nedorozumění  z psaného  či  mluveného  slova,  které  musí  snášet 
obyvatelé země. Tak jako se zdá, že dík sérii filmových políček se 
osoby  na  plátně  v biografu  pohybují  a  jednají,  ale  ve  skutečnosti 
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nedýchají, chodí a jednají astrální bytosti  jako inteligentně řízené a 
koordinované  světelné  obrazy,  bez  nutnosti  čerpat  sílu  z kyslíku. 
Údržba člověka je závislá na pevných látkách, tekutinách, plynech a 
energii; astrální bytosti se udržují hlavně kosmickým světlem.“

„Můj  mistře,  jedí  něco  astrální  bytosti?“  Vpíjel  jsem  jeho 
okouzlující výklad vnímavostí všech svých schopností – mysli, srdce 
i duše. Nadvědomé pravdy jsou trvale skutečné a neměnné, zatímco 
prchavé smyslové zážitky a dojmy jsou jenom dočasně nebo relativně 
pravdivé a v paměti rychle ztrácejí svou živost. Slova mého gurua se 
tak pronikavě vtiskovala do kůže mé bytosti, že mohu kdykoli, když 
přenesu své myšlení do nadvědomého stavu, jasně znovuprožívat tu 
božskou zkušenost.

„Z astrální  půdy  vyrůstá  hojnost  zeleniny,  podobné  zářivým 
paprskům,“ odpověděl.  „Astrální bytosti  jedí zeleninu a pijí  nektar, 
který  proudí  v nádherných  světelných  fontánách  a  v astrálních 
potocích  a  řekách.  Tak  jako  je  možné  na  zemi  vydolovat  z éteru 
neviditelné obrazy osob, zviditelnit  je s pomocí televizoru a pak je 
zase vypustit do prostoru, mohou i obyvatelé astrálních planet svou 
vůlí  zhustit  Bohem stvořené,  neviditelné  astrální  plány zeleniny  a 
rostlin vznášející se v éteru. Stejně tak se z nejbujnější fantazie těchto 
bytostí zhmotňují celé zahrady vonných květin, aby se později zase 
vrátily  ke  své  éterické  neviditelnosti.  Ačkoli  jsou  obyvatelé 
Hiranjalóky a podobných planet  téměř  osvobozeni  od nutnosti  jíst, 
existuje ještě vyšší nepodmíněná existence skoro úplně osvobozených 
duší v kauzálním světě, které nejedí nic kromě many blaženosti.

Astrální  bytosti  vysvobozené  ze  země  se  setkávají  s množstvím 
příbuzných,  otců,  matek,  žen,  manželů  a  přátel,  kteří  zůstali 
v průběhu  různých  inkarnací  na  zemi251 a  čas  od  času  se  objeví 
v různých částech astrální oblasti. Nevědí si proto rady, koho zvlášť 
milovat;  tímto způsobem se učí  dávat  svou božskou,  rovnou lásku 
všem  dětem  a  individuálním  výrazům  Boha.  Ačkoli  vnější  zjev 
milovaných  se  mohl  změnit  víceméně  podle  vývoje  nových kvalit 
v posledním  životě  dotyčné  duše,  astrální  bytost  svou  neomylnou 
intuicí pozná všechny, kdo jí byli na jiných úrovních existence drazí,  
a vítá je v jejich novém astrálním domově.  Protože každý atom ve 
stvoření  je  neuhasitelně  obdařen  individualitou,252 je  astrální  přítel 

251 Buddhy se jednou zeptali, proč má člověk milovat všechny stejně. Veliký učitel  
odvětil: „Protože ve velmi početných a různých životech každého člověka byla mu  
každá bytost někdy drahá.“
252 „Země,  voda,  oheň,  vzduch,  éter,  mysl,  rozmysl  a  osobivost  –  to  je  osmeré 
rozdělení mé přirozenosti.“ Bhagavadgíta VII:4.
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rozpoznán, ať už na sebe vezme jakýkoli kostým, tak jako je zblízka 
rozpoznatelná totožnost herce navzdory jakémukoli převleku.

Život je v astrálním světě delší než na zemi. Normální průměrná 
délka života astrální bytosti je pět set až tisíc let, měřeno časovými 
měřítky naší země. Tak jako některé sekvoje přežívají jiné stromy o 
tisíciletí  a  jako  někteří  jógini  žijí  stovky  let,  zatímco  většina  lidí 
umírá před šedesátkou, žijí  i některé astrální bytosti  mnohem déle, 
než je obvyklá délka astrální existence. Návštěvníci astrálního světa 
tam pobudou delší nebo kratší dobu podle váhy své fyzické karmy, 
která je po určité době stáhne zpět na zem.

Astrální  bytost  nemusí  bolestně  zápasit  se  smrtí  v době,  kdy 
odkládá své světelné tělo.  Mnoho těchto bytostí  je  přesto poněkud 
nervózní  při  pomyšlení,  že  mají  vyměnit  svou  astrální  podobu  za 
jemnohmotnější  kauzální.  Astrální  svět  nezná  nedobrovolnou smrt, 
nemoci  ani  stárnutí.  Tyto  tři  hrozby  jsou  prokletím  na  zemi,  kde 
člověk  nechává  své  vědomí,  aby  se  skoro  plně  ztotožňovalo 
s křehkým fyzickým tělem vyžadujícím neustálou pomoc od vzduchu, 
vody, potravy a spánku, aby vůbec mohlo existovat.

Fyzickou smrt doprovází zmizení dechu a rozpad tělesných buněk. 
Astrální  smrt  spočívá  v rozptýlení  živototronů,  oněch  jednotek 
energie,  které  znamenají  život  astrálních  bytostí.  Při  fyzické  smrti 
ztrácí  bytost  povědomí  o  svém  mase  a  nabývá  vědomí  o  svém 
jemnohmotném  těle  v astrálním  světě.  Bytost,  která  v danou  dobu 
zažije astrální smrt, tak přechází od vědomí astrálního zrodu a smrti 
k fyzickému  zrodu  a  smrti.  Tyto  opakující  se  cykly  astrálního  a 
fyzického  zarámování  jsou  nevyhnutelným  údělem  všech 
neosvícených  bytostí.  Definice  nebe  a  pekla  ve  svatých  písmech 
vyvolávají  někdy vzpomínky – hlubší než podvědomé – na dlouhé 
řady  zkušeností  v bezstarostných  astrálních  a  neradostných 
pozemských životech.“

„Milovaný  mistře,“  požádal  jsem,  „mohl  byste  mi  popsat 
podrobněji  rozdíl  mezi  znovuzrozením  na  zemi  a  v astrálních  a 
kauzálních sférách?“

„Člověk jako individualizovaná duše má v podstatě kauzální tělo,“ 
vysvětloval guru. „Toto tělo je matricí pětatřiceti idejí požadovaných 
Bohem jako základ či kauzální myšlenková síla, ze kterých později 
vytvořil jemnohmotné astrální tělo o devatenácti elementech a hrubé 
fyzické tělo o šestnácti elementech.

Oněch devatenáct elementů astrálního těla jsou mentální, citové a 
živototronové elementy. Devatenáct složek tvoří inteligence, ego, cit, 
mysl  (smyslové  vědomí),  pět  nástrojů  poznávání,  jemnohmotné 
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protějšky smyslů  zraku,  sluchu,  čichu,  chutě  a hmatu,  pět  nástrojů 
jednání, mentální protějšky výkonných schopností tvořit, vyměšovat, 
mluvit, chodit a uplatňovat manuální zručnost a pět nástrojů  životní  
síly,  pověřených  provádět  krystalizační,  asimilační,  eliminační, 
metabolizační  a  oběhovou  funkci  těla.  Toto  jemnohmotné  astrální 
zarámování přežívá smrt fyzického těla, které je složeno ze šestnácti 
hrubých kovových a nekovových elementů.

Bůh v sobě vymyslel různé ideje a promítl je do snů. Tak vyvstala 
Dáma Kosmický Sen, ozdobená všemi svými nesčetnými nádhernými 
ornamenty relativity.

V pětatřiceti  myšlenkových  kategoriích  kauzálního  těla 
propracoval Bůh všechny složitosti devatenácti astrálních a šestnácti 
fyzických  protějšků  člověka.  Zhuštěním  vibračních  sil,  napřed 
jemnohmotných a pak hrubých, vytvořil lidské astrální tělo a nakonec 
fyzickou formu člověka. Podle zákona relativity,  kterou se původní 
jednoduchost  změnila  v udivující  mnohotvárnost,  jsou  kauzální 
vesmír a kauzální tělo odlišné od astrálního kosmu a astrálního těla; 
fyzický kosmos a fyzické tělo jsou obdobně charakteristicky rozdílné 
od jiných forem stvoření.

Tělo z masa a krve je vyrobeno ze zpevněného, objektivizovaného 
snu Stvořitele.  Na zemi  je stále přítomna dualita:  nemoc a zdraví, 
bolest a radost,  ztráta a zisk.  Lidské bytosti  narážejí  na omezení  a 
odpor v trojrozměrných věcech. Je-li touha člověka žít vážně otřesena 
nemocí nebo jinou příčinou, přichází smrt; těžký převlečník masa je 
dočasně  odložen.  Duše  však  zůstává  uzavřena  v astrálních  a 
kauzálních tělech.253 Přilnavou silou, která drží pohromadě všechna tři 
těla, je touha. Síla nesplněných tužeb je kořenem veškerého zotročení 
člověka.

Fyzické tužby mají své kořeny v egoismu a smyslových rozkoších. 
Puzení k smyslovým zážitkům nebo jejich svůdnost je mocnější než 
síla touhy spojená s astrálním lpěním nebo kauzálními vjemy.

Astrální touhy se soustřeďují na požitek ve formě vibrace. Astrální 
bytosti  si  užívají  éterickou  hudbu  sfér  a  uchvacuje  je  pohled  na 
veškerou tvorbu jako nevyčerpatelná vyjádření  měnícího se  světla. 
Astrální bytosti rovněž cítí světlo čichem a chutí a hmatem. Astrální 
touhy  jsou  proto  spojeny  se  schopností  astrální  bytosti  vnímat 
všechny objekty a zkušenosti jako formy světla nebo jako zhuštěné 
myšlenky či sny.

253 Tělo znamená jakékoli  zarámování duše, ať už hmotné nebo jemnohmotné.  Tři 
těla jsou klece Rajského ptáka.
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Kauzální  touhy  uspokojuje  jedině  vnímání.  Téměř  osvobozené 
bytosti, uvězněné jenom kauzálním tělem, spatřují v celém vesmíru 
realizaci  snových  idejí  Boha;  mohou  pouhou  myšlenkou  zhmotnit 
cokoli  a  vše.  Kauzální  bytosti  proto  považují  fyzický  smyslový 
požitek nebo astrální potěšení za hrubé a pro jemnou citlivost duše 
dusivé.  Kauzální  bytosti  realizují  svoje  tužby tím,  že  je  okamžitě 
zhmotňují.254 Kdo zjistí, že ho pokrývá jenom tenký závoj kauzálního 
těla,  může  přivést  k projevu  celé  vesmíry  jako  Stvořitel.  Protože 
všechno stvoření je zrobeno z kosmické tkaniny snů, má duše tence 
oděná kauzalitou velikou realizační sílu.

Duši  od  přírody  neviditelnou  je  možné  rozeznat  jedině  podle 
přítomnosti jejího těla nebo těl. Pouhá přítomnost těla znamená, že 
jeho existence umožňují nesplněné touhy.255

Dokud  je  duše  člověka  uzavřena  v jedné,  dvou  nebo  třech 
tělesných  nádobách,  pevně  zapečetěných  zátkou  nevědomosti  a 
touhy,  nemůže  splynout  s mořem  Ducha.  Když  je  hrubá  fyzická 
schránka zničena kladivem smrti, zůstávají ještě stále další dva obaly 
–  astrální  a  kauzální  –  a  brání  duši,  aby  se  vědomě  připojila  ke 
Všudepřítomnému  Životu.  Když  se  moudrostí  dosáhne  stavu  bez 
tužeb, její síla rozloží obě zbývající nádoby. Drobná lidská duše se 
pak vynoří, konečně svobodná, a splyne s Nezměrnou Šíří.“

Požádal  jsem  mistra,  aby  mi  blíže  osvětlil  vysoký  a  tajemný 
kauzální svět.

„Kauzální  svět  je  nepopsatelně  jemný,“  odpověděl.  „Aby  jej 
člověk pochopil, musel by mít tak obrovskou sílu koncentrace, že by 
dokázal  zavřít  oči  a  představit  si  astrální  vesmír  i  fyzický  vesmír 
v celé  jejich  rozlehlosti  –  světelný  balon  s pevným košem –  jako 
existující  jenom  v myšlenkách.  Kdyby  se  mu  dík  této  nadlidské 
koncentraci  podařilo  změnit  oba  vesmíry  se  vším  všudy  v pouhé 
ideje,  dosáhl  by kauzálního  světa  a  stanul  na  hranici,  kde  mysl  a 
hmota  splývají.  Tam by vnímal  všechno stvoření  –  pevné,  tekuté, 
plynné,  elektřinu,  energii,  všechny  bytosti,  bohy,  lidi,  zvířata, 
rostliny, bakterie – jako formy vědomí, tak jako když člověk zavře 
oči  a uvědomuje si,  že existuje,  ačkoli  jeho fyzický zrak jeho tělo 
nevidí a ono je přítomno jenom jako představa.

254 Tak  jako  Bábádží  pomohl  Láhirímu  Mahášajovi  zbavit  se  podvědomé  touhy 
z některého minulého života po paláci, jak je to vylíčeno v kap. 34.
255 „Řekl jim: Kde bude tělo, tam se slétnou i supi.“ Lukáš 17:37. Kdekoli je duše 
uvězněna  ve  fyzickém těle,  nebo  v astrálním těle,  nebo  v kauzálním těle,  tam se 
slétnou  supi  tužeb  –  kteří  pasou  po  lidských  smyslových  slabostech,  nebo  po 
astrálním či kauzálním lpění – aby drželi duši v zajetí.
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Všechno,  co může udělat  lidská bytost  ve fantazii,  může udělat 
kauzální  bytost  ve  skutečnosti.  Nejkolosálnější  představivá  lidská 
inteligence  je  schopna  jedině  v duchu  se  pohybovat  od  jedné 
myšlenkové  krajnosti  ke  druhé,  přeskakovat  v duchu  z planety  na 
planetu, nebo se bez konce řítit dolů do propasti  věčnosti,  nebo se 
hnát  jako  raketa  k baldachýnu  s galaxiemi,  nebo  těkat  jako  světlo 
reflektoru  po  mléčné  dráze  a  hvězdných  prostorách.  Ale  bytosti 
v kauzálním světě  mají  mnohem větší  svobodu a  mohou  bez  úsilí 
okamžitě  proměňovat  své  myšlenky  ve  skutečnost,  a  to  bez 
jakýchkoli  hmotných  nebo  astrálních  zábran  či  karmanových 
omezení.

Kauzální bytosti si uvědomují, že fyzický kosmos není primárně 
složen  z elektronů,  ani  astrální  kosmos  se  původně  neskládá  ze 
živototronů, ale že oba byly stvořeny z nejdrobnějších částeček Boží 
myšlenky,  rozsekaných  a  rozdělených  májou,  zákonem  relativity, 
který brání zjevně oddělit noumen od Jeho jevů.

Duše  v kauzálním  světě  rozpoznávají  v sobě  navzájem 
individualizované  body  radostného  Ducha;  jejich  ideje-věci  jsou 
jediné předměty, které je obklopují. Kauzální bytosti vidí rozdíl mezi 
svými těly a myšlenkami jenom jako pouhé ideje. Tak jako si člověk, 
když zavře oči, může představit oslnivé bílé světlo nebo slabý modrý 
opar, jsou kauzální bytosti schopny pouhým myšlením vidět, slyšet, 
cítit,  chutnat  a  hmatat;  vytvářejí  nebo  rozpouštějí  cokoli  silou 
kosmické mysli.

Jak  smrt  tak  znovuzrození  existují  v kauzálním  světě  jenom 
v myšlenkách.  Bytosti  s kauzálním  tělem  se  živí  jedině  ambrozií 
věčně  nového  poznávání.  Pijí  z pramenů  míru,  potulují  se  po 
nepošlapané půdě představ,  plavou v oceánské nekonečnosti  blaha. 
Jejich  jemná  myšlenková  těla  se  míhají  kolem  milionů  Duchem 
stvořených planet jako čerstvé bubliny vesmírů,  hvězdy moudrosti, 
spektrální  sny  zlatých  mlhovin  po  celé  nebesky  modré  hrudi 
Nekonečna.

Mnoho bytostí zůstává po tisíce let v kauzálním kosmu. Potom se 
osvobozená  duše  vytáhne  hloubkou  extáze  z drobného  kauzálního 
těla  a  vezme  na  sebe  obrovitost  kauzálního  kosmu.  Všechny 
jednotlivé proudy idejí, oddělené vlny síly, lásky, vůle, radosti, míru, 
intuice, klidu, sebeovládání a soustředění splynou ve věčně šťastné 
Moře  blaha.  Duše  už  nemusí  zakoušet  své  štěstí  jako 
individualizovanou  vlnu  vědomí,  ale  je  vřazena  do  Jediného 
Kosmického  Oceánu  se  všemi  jeho  vlnami  –  věčným  smíchem, 
vzrušením i tepotem.
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Když je duše venku z obalu tří těl, uniká navždy zákonu relativity 
a  stává  se  nezničitelně  věčně  existující.256 Pohleď  na  motýla 
Všudepřítomnosti  s křídly  pokrytými  hvězdami  a  měsíci  a  slunci! 
Duše  rozprostřená  v Duchu  zůstává  sama  v oblasti  bezesvětlého 
světla,  beztemné tmy,  bezmyšlenkového myšlení,  opilá svou extází 
radosti v Božím snu kosmického stvoření.“

„Svobodná duše!“ zvolal jsem s posvátnou úctou.
„Když  duše  konečně  vyjde  ze  tří  džbánů  tělesných  klamů,“ 

pokračoval mistr, „splyne v jedno s Nekonečnem bez jakékoli ztráty 
individuality.  Kristus  dosáhl  této  konečné  svobody,  ještě  než  se 
narodil jako Ježíš. Ve třech stadiích své minulosti, symbolizovaných 
v jeho  pozemském  životě  třemi  dny  jeho  zážitků  smrti  a 
zmrtvýchvstání, dosáhl síly plně povstat v Duchu.

Nerozvinutý člověk musí absolvovat nesčetné pozemské, astrální i 
kauzální  inkarnace,  aby  se  vynořil  ze  svých  tří  těl.  Mistr,  který 
dosáhne této konečné svobody, si může vybrat buď se vrátit na zem 
jako prorok, aby přiváděl zpět k Bohu jiné lidské bytosti, nebo jako já 
sídlit v astrálním vesmíru. Tam přejímá spasitel část břemen karmy257 

obyvatel,  a  tak  jim  pomáhá  ukončit  jejich  cyklus  znovuzrozování 
v astrálním  kosmu  a  pokračovat  v cestě  do  kauzálních  sfér.  Nebo 
může osvobozená duše vstoupit do kauzálního světa, aby pomáhala 
tamním bytostem zkrátit  jejich  úděl  v kauzálním těle  a  dosáhnout 
absolutní Svobody.“

„Chtěl bych se dozvědět víc o karmě, která nutí duše vracet se do 
tří světů.“ Byl  bych dokázal poslouchat svého vševědoucího mistra 
navěky.  Nikdy za jeho pozemského života  jsem si  nemohl  osvojit 
tolik  z jeho  moudrosti  najednou.  Poprvé  jsem teď  získával  jasný, 
pevný vhled do tajemných meziprostor na šachovnici života a smrti.

„Fyzickou  karmu  či  touhy  musí  člověk  úplně  odčinit,  než  je 
umožněn jeho trvalý pobyt  v astrálních světech,“ vysvětloval  svým 
vzrušujícím hlasem mistr. „V astrálních sférách žijí dva druhy bytostí. 
Ty,  kdo  se  ještě  musí  zbavit  pozemské  karmy,  a  proto  musí 
znovuobývat  hrubé  fyzické  tělo,  můžeme  po  jejich  fyzické  smrti 

256 „Kdo zvítězí, toho učiním sloupem v chrámě svého Boha a chrám již neopustí (tj. 
už se nepřevtělí)... Kdo zvítězí, tomu dám usednout se mnou na trůn, tak jako já jsem  
zvítězil a usedl s Otcem na jeho trůn.“ – Zjevení Janovo 3:12,21.
257 Šrí Juktéšvar naznačoval, že jako ve své pozemské inkarnaci vzal občas na sebe 
břemeno nemoci, aby ulehčil žákovu karmu, poskytovala mu i v astrálním světě jeho 
mise spasitele příležitost brát na sebe část astrální karmy obyvatel Hiranjalóky, a tak 
urychlovat jejich vývoj do vyššího kauzálního světa.
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klasifikovat spíše jako dočasné návštěvníky astrálního světa než jeho 
trvalé obyvatele.

Bytostem s neodpykanou pozemskou karmou není dovoleno odejít 
po astrální smrti do vyšších kauzálních sfér kosmických idejí; musí 
pendlovat  sem  a  tam  jenom  mezi  fyzickým  a  astrálním  světem, 
postupně  si  vědom  svého  fyzického  těla  ze  šestnácti  hrubých 
elementů a astrálního těla o devatenácti jemnohmotných složkách. Po 
každé ztrátě fyzického těla zůstává však nerozvinutá bytost ze země 
z větší  části  v hluboké  mdlobě  smrtelného  spánku  a  sotva  si 
uvědomuje krásnou astrální sféru. Po astrálním odpočinku se takový 
člověk  vrací  pro  další  lekce  na  materiální  úroveň  a  opakovanými 
cestami postupně přivyká světům z jemnohmotné astrální tkáně.

Řádní nebo dlouhodobí obyvatelé astrálního vesmíru jsou naproti 
tomu ti, kdo se už nemusí vracet k hrubým vibracím země, navždy 
osvobozeni  od  všech  materiálních  tužeb.  Takové  bytosti  se  musí 
vypořádat  jenom  s  astrální  a  kauzální  karmou.  Při  astrální  smrti 
přecházejí  do  nekonečně  jemnějšího  kauzálního  světa.  Na  konci 
určitého  období,  určeného  kosmickým  zákonem,  odhodí 
myšlenkovou  formu  kauzálního  těla  a  potom  se  vracejí  do 
Hiranjalóky  nebo  na  jinou  podobně  vysokou  astrální  planetu, 
znovuzrozeni v novém astrálním těle, aby se vyrovnali se svou dosud 
neodpykanou astrální karmou.

Teď už můžeš, můj synu,  plněji pochopit, že jsem byl  božským 
rozhodnutím  vzkříšen,“  pokračoval  Šrí  Juktéšvar,  „jako  vykupitel 
astrálně se znovurodících duší, jež se vracejí zpět z kauzální oblasti, 
spíše než oněch astrálních bytostí, které přicházejí ze země. Pokud ty 
ze země ještě podržují zbytky materiální karmy, nevystupují na tak 
vysoké astrální planety, jako je Hiranjalóka.

Tak  jako  se  většina  lidí  na  zemi  nenaučila  oceňovat  viděním 
získaným meditací vyšší radosti a přednosti astrálního těla, a proto se 
touží  po  smrti  vrátit  k omezeným,  nedokonalým radostem země,  i 
mnoho astrálních bytostí si při normálním rozpadu svých astrálních 
těl nedovede představit vyšší stav duchovní radosti v kauzálním těle, 
drží  se  představ  o  hrubším astrálním štěstí  a  touží  znovunavštívit 
astrální ráj. Takové bytosti se musí zbavit těžké astrální karmy, než 
mohou  po  astrální  smrti  dosáhnout  trvalého  pobytu  v kauzálním 
myšlenkovém světě, tak tence odděleném od Stvořitele.

Teprve když už bytost nemá další touhu po zážitcích v astrálním 
vesmíru,  libém pro oko,  a nemůže upadnout do pokušení  vrátit  se 
tam, zůstává v kauzálním světě. Tam se uvězněná duše zbaví veškeré 
kauzální  karmy či  zárodků  minulých  tužeb,  vyrazí  poslední  ze  tří 
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zátek  nevědomosti,  vynoří  se  z poslední  nádoby kauzálního  těla  a 
splyne s Věčným. Už to chápeš?“ usmál se mistr.

„Dík vaší milosti ano. Nemám slov, jak jsem rád a vděčný.“
Ještě nikdy jsem odnikud nezískal tak inspirující poznání. Ačkoli 

se  hinduistická  písma  zmiňují  o  kauzálních  a  astrálních  světech  a 
třech  tělech  člověka,  byly  ony  stránky  nesmírně  vzdálené  a 
bezobsažné  ve  srovnání  s vřelou  autentičností  mého  vzkříšeného 
mistra.  Pro  něho  už  opravdu  neexistovala  ani  jediná  „neobjevená 
země, od jejíchž řek se žádný cestovatel nevrací“.

„Vzájemné prostupování tří těl člověka vyjadřuje mnoha způsoby 
jeho trojí přirozenost,“ hovořil guru dál. „V bdělém stavu na zemi je 
si  lidská  bytost  více  či  méně  vědoma  svých  tří  nosičů.  Když  se 
smyslově  oddává  chutím,  vůním,  dotekům,  zvukům  a  pohledům, 
funguje hlavně její fyzické tělo. Když si něco představuje nebo chce, 
uplatňuje  se  především  její  astrální  tělo.  A  její  kauzální  nástroj 
dochází  vyjádření,  když  člověk přemýšlí  nebo se  noří  hluboko do 
sebezkoumání  či  meditace;  geniální  kosmické  myšlenky  napadají 
člověka, který si zvykl kontaktovat své kauzální tělo. V tomto smyslu 
můžeme  klasifikovat  člověka  zhruba  jako  ‚materiálního‘, 
‚energického‘ a ‚intelektuálního‘.

Asi  po  šestnáct  hodin  denně  se  člověk  ztotožňuje  se  svým 
fyzickým nosičem. Potom spí; jestliže sní, zůstává ve svém astrálním 
těle a bez úsilí si vytváří jakékoli objekty, stejně jako to dělají astrální 
bytosti. Spí-li však hluboce a beze snů, je na několik hodin schopen 
přenést své vědomí – neboli pocit svého jáství – do kauzálního těla; 
takový  spánek  oživuje.  Ten,  kdo sní,  kontaktuje  své  astrální  a  ne 
kauzální tělo; jeho spánek plně neosvěžuje.“

S láskou jsem se díval na Šrí Juktéšvara při jeho obdivuhodném 
výkladu.

„Andělský guru,“ řekl jsem, „vaše tělo vypadá přesně jako tehdy,  
když jsem je oplakával v ášramu v Purí.“

„Ano, moje nové tělo je dokonalou kopií starého. Zhmotňuji nebo 
odhmotňuji tuto formu libovolně a mnohem častěji, než jsem to dělal, 
když  jsem  byl  ještě  na  zemi.  Teď  cestuji  v okamžiku  světelným 
rychlíkem z planety na planetu nebo dokonce z astrálního vesmíru do 
kauzálního či do fyzického.“ Božský guru se usmál. „I když se teď 
pohybuješ  tak  rychle,  nebylo  pro  mě  nijak  těžké  tě  v Bombaji 
dostihnout.“

„Ach mistře, tak jsem truchlil kvůli vaší smrti!“
„Copak  jsem zemřel?  Není  to  protimluv?“  Šrí  Juktéšvarovi  se 

rozsvítila v očích láska a pobavení.
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„Jenom  jsi  na  zemi  snil;  na  zemi  jsi  viděl  mé  snové  tělo,“ 
pokračoval.  „Později  jsi  ten snový obraz pohřbil.  A teď bylo moje 
jemnější tělo – které vidíš a ještě pořád svíráš v náručí – vzkříšeno na 
jiné, jemnější snové planetě Boha. Jednoho dne skončí i toto jemnější 
tělo a jemnější snová planeta; ani ony nejsou navěky. Všechny snové 
bubliny  musí  jednou  při  posledním  doteku  procitnutí  prasknout. 
Rozlišuj, můj synu Jógánando, mezi sny a Realitou!“

Tato  myšlenka  védántského258 vzkříšení  mě  naplnila  úžasem. 
Styděl jsem se teď, že jsem mistra litoval, když jsem viděl v Purí jeho 
tělo bez života. Konečně jsem pochopil, že můj guru vždycky plně 
bděl  v Bohu  a  nepojímal  svůj  život  a  skon na  zemi  i  své  nynější 
vzkříšení jako nic víc než relativity božských idejí v kosmickém snu.

„Teď jsem ti, Jógánando, pověděl pravdu o svém životě, smrti i 
vzkříšení. Netruchli pro mne; raději šiř všude příběh mého vzkříšení 
z Bohem vysněné  lidské  země  na  jinou  Bohem vysněnou  planetu 
astrálně oděných duší. Vlije to novou naději do srdcí snílků tohoto 
světa, poblázněných utrpením a bojících se smrti.“

„Ano, mistře.“ S radostí se podělím o svou radost z jeho vzkříšení 
s jinými.

„Na zemi byly moje požadavky nepohodlně vysoké, pro povahu 
většiny lidí nedostupné. Často jsem ti  huboval víc,  než bylo třeba. 
Prošel  jsi  mojí  zkouškou;  tvoje  láska  zářila  skrze  mraky  všeho 
kárání.“ A dodal něžně: „Přišel jsem ti dnes taky říct, že už nikdy se 
nebudu dívat přísným pohledem výtek. Už ti nebudu hubovat.“

Jak mi to mistrovo kárání scházelo! Každé z nich bylo ochranným 
andělem strážným.

„Jen mi vyčítejte třeba milionkrát, nejdražší mistře! Vyhubujte mi 
i teď!“

„Ne, už nebudu.“ Jeho božský hlas zněl vážně, ale pod ním byl  
spodní proud smíchu. „Ty a já se budeme spolu usmívat tak dlouho, 
dokud se budou naše dvě podoby jevit v iluzorním Božím světě jako 
různé. Nakonec splyneme společně ve Vesmírném Milovaném; naše 
úsměvy budou Jeho úsměvem a náš společný zpěv radosti bude znít 
věčností, aby dolehl k duším sladěným s Bohem.“

Potom  mi  Šrí  Juktéšvar  odhalil  jisté  věci,  které  tu  nemohu 
prozradit.  Za  ty  dvě hodiny strávené  se  mnou  v hotelovém pokoji 
v Bombaji mi zodpověděl každou otázku. Mnoho proroctví o světě, 
která onoho červnového dne 1936 pronesl, se už splnilo.
258 Život a smrt jako pouhé relativnosti. Védánta ukazuje, že jedinou Realitou je Bůh; 
všechno stvoření či separátní existence je májá neboli iluze. Tato monistická filozofie 
došla nejvyššího vyjádření v Šankarových komentářích k upanišadám.
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„A teď tě opustím, můj milovaný.“ Při těchto jeho slovech jsem 
cítil, jak se mi v náručí rozplývá.

„Mé dítě,“ zazněl jeho hlas, vibrující až v samé obloze mé duše, 
„kdykoli vstoupíš do nirvikalpa samádhi a zavoláš mě, přijdu k tobě 
z masa a krve jako dnes.“

S tímto nebeským slibem mi Šrí Juktéšvar zmizel z očí. Oblačný 
hlas zvučel melodicky. „Pověz to všem! Kdokoli pozná v nirvikalpě, 
že naše země je jenom snem Boha, může přijít na jemnější snovou 
planetu  Hiranjalóky  a  najde  mě  tam  vzkříšeného  v těle,  naprosto 
podobném mému pozemskému tělu. Pověz to všem, Jógánando!“

Ten tam byl  žal  z rozchodu.  Lítost  a  zármutek  nad  jeho smrtí, 
které mi dlouho kradly klid, s hanbou uprchly.  Nekonečnými, nově 
otevřenými póry duše se jako fontána řinulo štěstí. Tyto póry, dříve 
ucpané nepoužíváním, očistila a rozšířila záplava extáze. Podvědomé 
myšlenky a city z minulých inkarnací setřásly své karmanové skvrny, 
zářivě obnoveny božskou návštěvou Šrí Juktéšvara.

V této  kapitole  své  autobiografie  jsem uposlechl  příkazu  svého 
gurua  a  rozšířil  dobrou  zvěst,  i  když  ji  třeba  nezvídavá  generace 
zavrhne. Válet se dovede člověk dobře; zoufalství je mu zřídka cizí; a 
přece nejsou tyto zvrácenosti složkou jeho pravého údělu. V den, kdy 
bude  chtít,  může  vstoupit  na  cestu  ke  svobodě.  Příliš  dlouho 
naslouchal  zatuchlému  pesimismu  svých  rádců  typu  „prach  jsi“, 
nemajících ani tušení o nepřemožitelnosti duše.

Nebyl jsem jediný, kdo spatřil vzkříšeného gurua.
Jedním z čélů Šrí Juktéšvara byla stará paní, láskyplně nazývaná 

Má (Matka), jejíž dům stál blízko ášramu v Purí. Mistr se při svých 
ranních  procházkách  často  s ní  zastavil  na  kousek  řeči.  Večer 
16. března 1936 přišla Má do ášramu a chtěla vidět gurua.

„Ale  mistr  přece  už  před  týdnem  zemřel!“  podíval  se  na  ni 
zarmouceně Svámí Sebánanda, který teď pečoval o ášram.

„To není možné,“ usmála se lehce. „Asi se jenom snažíš ochránit 
gurua před dotěrnými návštěvami, že?“

„Ne.“  Sebánanda  jí  pověděl  o  podrobnostech  pohřbu.  „Pojďte, 
zavedu vás ke hrobu Šrí Juktéšvara v přední zahradě.“

Má  zavrtěla  hlavou.  „Nemůže  mít  žádný  hrob.  Dnes  v deset 
dopoledne prošel  jako obvykle  kolem mých dveří.  Pár minut  jsem 
s ním venku v jasném denním světle mluvila. Řekl mi:  ‚Přijď dnes 
večer  do  ášramu!‘  A  tak  jsem  tady.  Moje  stará,  šedivá  hlava  je 
požehnána!  Nesmrtelný  guru  chtěl,  abych  pochopila,  v jakém 
transcendentním těle mě ráno navštívil.“

Užaslý Sebánanda před ní poklekl.
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„Má,“ řekl, „svalila jste mi ze srdce těžké břemeno. On vstal!“

- B. K. Mitra, "Kalyana-Kalpataru"
Krišna, starodávný prorok Indie. Moderní umělcovo pojetí božského učitele, 
jehož duchovní rady v Bhagavadgítě se staly hinduistickou Biblí. Krišna je 
v hinduistickém umění zobrazován s pavím pérem ve vlasech (symbol boží 

čistoty, hry nebo tvořivé zábavy) a držící flétnu, jejíž okouzlující tóny 
probouzí oddané, jednoho po druhém, z jejich spánku máje nebo 

kosmického klamu.
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KAPITOLA 44

S MAHÁTMOU GÁNDHÍM 
VE VARDZE

„Vítejte ve Vardze!“ Těmito srdečnými slovy a věnci z khaddaru 
(doma  utkané  tkaniny)  uvítal  Mahádév  Désái,  tajemník  Mahátmy 
Gándhího, slečnu Bletchovou, pana Wrighta a mne. Naše skupinka 
právě  vystoupila  za  časného  srpnového  jitra  na  stanici  Vardha  a 
s radostí opustila vedro a prach ve vlaku. Svěřili jsme svá zavazadla 
buvolí  káře  a  nasedli  s panem  Désáiem  a  jeho  společníky, 
Bábásáhibem Déšmukhem a dr. Pingalem do otevřeného auta. Krátká 
jízda po blátivých venkovských cestách nás dopravila do Maganvádí, 
ášramu indického politického světce.

Pan Désái nás zavedl rovnou do pisárny, kde seděl se zkříženýma 
nohama  Mahátma  Gándhí  –  pero  v jedné  ruce,  kousek  papíru  ve 
druhé a široký, podmanivý, vřelý úsměv na tváři.

„Vítejte!“  napsal  hindsky;  bylo  pondělí,  jeho  každotýdenní  den 
mlčení.

Ačkoli  to  bylo  naše  první  setkání,  s láskou  jsme  se  na  sebe 
usmívali. V roce 1925 poctil Mahátma Gándhí svou návštěvou školu 
v Ráňčí a napsal laskavý hold do knihy návštěvníků.

Z drobného padesátikilového světce vyzařovalo tělesné, duševní i 
duchovní zdraví. Měkké hnědé oči mu svítily inteligencí, upřímností 
a  rozlišováním;  tento politik  uplatnil  svůj  důvtip v tisíci  soudních, 
sociálních  i  politických  bitvách  a  vyšel  z nich  jako  vítěz.  Žádný 
vůdce na světě si nezískal tak bezpečný koutek v srdcích svého lidu, 
jaký  zaujímá  Gándhí  u  negramotných  milionů  Indie.  Jejich 
spontánním holdem je  jeho slavný titul  Mahátma,  „velká  duše“.259 

Jenom  kvůli  nim  omezuje  Gándhí  svůj  oděv  na  bederní  roušku, 
symbol  jeho  jednoty  s utlačenými  masami,  které  si  víc  nemohou 
dovolit.

259 Jeho rodinné jméno je Móhandás Karamčand Gándhí. Nikdy o sobě nemluví jako 
o „Mahátmovi“.
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„Obyvatelé ášramu jsou vám plně k dispozici;  prosím,  zavolejte 
je, když budete cokoli potřebovat.“ S charakteristickou zdvořilostí mi 
Mahátma předal  narychlo napsanou poznámku a pan Désái  odvedl 
naši skupinku z pisárny do domu pro hosty.

Šel  s námi  sady  a  rozkvetlými  záhony  k budově  s doškovou 
střechou a zamřížovanými okny. Přední studna sloužila, jak řekl pan 
Désái, k napájení dobytka; opodál stálo betonové kolo k mletí rýže. 
Každá z našich malých ložnic obsahovala jenom minimum, které se 
už  nedalo  zredukovat  –  lůžko  ručně  vyrobené  z provazů.  Obílená 
kuchyně se pyšnila kohoutkem v jednom rohu a ohništěm na vaření 
ve  druhém.  K uším  nám  doléhaly  arkádské  zvuky  –  křik  vran  a 
vrabců, bučení dobytka a údery majzlíku rozbíjejícího kamení.

Pan Désái si povšiml cestovního deníku pana Wrighta, otevřel jej 
na volnou stranu a napsal na ni seznam závazků satjágrahy,260 k nimž 
se  musí  zavázat  všichni  Mahátmovi  přísní  následovníci 
(satjágrahinové):

„Nenásilí,  pravda;  nekradení;  celibát;  nevlastnění; tělesná práce; 
ovládání choutek; nebázlivost; stejné respektování všech náboženství; 
svadéší (používání  domácích  výrobků);  osvobození  od 
nedotknutelnosti. Těchto jedenáct závazků je třeba dodržovat v duchu 
pokory.“

(Gándhí sám podepsal tuto stránku příštího dne a připojil datum –
27. srpna 1935.)

Dvě hodiny po našem příchodu nás zavolali k obědu. Mahátma už 
seděl  na  ášramové  verandě  naproti  své  pracovny  přes  dvůr.  Asi 
pětadvacet  bosých  satjágrahinů  dřepělo  před  svými  mosaznými 
pohárky a talíři. Sborově zazpívali modlitbu; potom následovalo jídlo 
servírované  z velkých  mosazných  nádob  –  čapátí (placky 
z nekvašeného  pšeničného  těsta)  pokropené  ghí,  talsari (vařená 
zelenina nakrájená na kostky) a citronový džem.

Mahátma  jedl  čapátí,  vařenou  řepu,  trochu  syrové  zeleniny  a 
pomeranče. Vedle talíře měl velkou hroudu z hořkých nímových listů, 
známého  čističe  krve.  Oddělil  trochu lžicí  a  položil  mi  ji  na  talíř.  
Spláchl  jsem ji  vodou;  pamatoval  jsem si,  jak  mě  v dětství  nutila 
matka polykat nepříjemné dávky. Gándhí však pojídal nímovou pastu 
kousek po kousku s takovou chutí, jako by to bylo lahodné cukroví.

Tento drobný incident prozrazoval, že Mahátma dokáže libovolně 
odpoutat svou mysl od smyslů. Vzpomněl jsem si na slavnou operaci 

260 Doslovný překlad sanskrtského termínu je „přidržování se pravdy“. Satjágraha je 
slavné hnutí nenásilí vedené Gándhím.
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slepého střeva, které se podrobil před několika lety. Odmítl anestetika 
a  po  celou  operaci  si  vesele  povídal  se  svými  učedníky;  jeho 
nakažlivý úsměv prozrazoval, že si neuvědomuje žádnou bolest.

Odpoledne  jsem  měl  možnost  pohovořit  si  se  známou  žačkou 
Gándhího, dcerou anglického admirála slečnou Madeleine Sladeovou, 
teď zvanou Mírábáí.261 Její silná, klidná tvář se rozsvítila nadšením, 
když mi bezchybnou hindštinou vyprávěla o své každodenní činnosti.

„Obnova venkova je vděčná práce. Několik nás chodí každé ráno 
v pět  sloužit  blízkým vesničanům a učit  je  prosté hygiéně.  Hlavně 
čistíme jejich latriny a hliněné chatrče. Vesničané jsou negramotní, 
můžete je vychovávat jedině příkladem.“ Vesele se zasmála.

Díval jsem se s obdivem na tuto urozenou Angličanku, které její 
pravá  křesťanská  pokora  umožňuje  vykonávat  metařské  práce, 
zpravidla vyhrazené jedině „nedotknutelným“.

„Do Indie jsem přijela v roce 1925,“ řekla mi. „V této zemi mám 
pocit, jako bych byla doma. Teď už bych se nikdy nevrátila ke svému 
starému životu a starým zájmům.“

Chvíli jsme diskutovali o Americe. Poznamenala: „Vždycky mě 
těší a udivuje, jak hluboký zájem o duchovní záležitosti projevuje při 
své návštěvě Indie mnoho Američanů.“262

Mírábáí  brzy  zaměstnala  své  ruce  čarkhou (kolovrátkem), 
přítomnou  ve  všech  ášramových  místnostech  a  vlastně  –  dík 
Gándhímu – všude ve venkovské Indii.

Gándhí má pádné ekonomické i kulturní důvody pro podněcování 
obnovy domáckých řemesel, ale neradí k fanatickému odmítání všeho 
moderního pokroku. V jeho vlastním kolosálním životě sehrály stroje, 
vlaky,  automobily  a  telegraf  významnou  roli.  Padesát  let  služby 
veřejnosti, ve vězení i mimo ně, denní zápolení s praktickými detaily 
a tvrdými skutečnostmi světa politiky jenom zvýšily jeho vyváženost, 

261 Nedávno se rozšířily nepravdivé a zlovolné zprávy, že slečna Sladeová přerušila  
všechna svá pouta s Gándhím a zrušila své závazky. Slečna Sladeová, satjágrahinská 
žačka  Mahátmy  Gándhího  po  dvacet  let,  vydala  pro  United  Press podepsané 
prohlášení s datem 29. prosince 1945, že vznikly nepodložené pověsti poté, co odjela 
s Gándhího  požehnáním  do  severovýchodní  Indie  do  blízkosti  Himálaje,  aby  tu 
založila nyní vzkvétající Kisán ášram (středisko pro zdravotní a zemědělskou pomoc 
rolníkům). Mahátma Gándhí plánuje návštěvu nového ášramu v roce 1946.
262 Slečna Sladeová mi připomínala jinou významnou západní ženu, slečnu Margaret 
Woodrow Wilsonovou, nejstarší dceru velikého amerického prezidenta. Setkal jsem 
se s ní v New Yorku; velmi se zajímala o Indii.  Později odjela do Puttuččéri,  kde 
strávila posledních pět let života a šťastně se podrobovala cestě kázně u nohou Šrí  
Aurabinda  Ghoše.  Tento  světec  nikdy  nemluví;  své  žáky  pozdraví  mlčky  jenom 
třikrát do roka.
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svobodomyslnost,  zdravý  rozum  a  humorné  hodnocení  bizarního 
lidského divadla.

Naše  trio  bylo  v šest  pozváno  na  večeři  k Bábásáhibovi 
Déšmukhovi.  Sedmá  hodina,  hodina  večerních  modliteb,  nás  už 
zastihla  zase  zpátky  v ášramu,  kde  jsme  vyšplhali  na  střechu; 
v půlkruhu kolem Gándhího tam sedělo třicet satjágrahinů. Mahátma 
dřepěl na slaměné rohoži se starodávnými hodinkami opřenými před 
sebou.  Blednoucí  slunce  vrhalo  poslední  záblesky  na  palmy  a 
banijány;  začal  bzukot  noci  a  cikád.  Atmosféra  byla  slavnostně 
vážná; byl jsem uchvácen.

Pan  Désái  vedl  při  zpěvu  a  žáci  mu  odpovídali;  následovalo 
předčítání  z Gíty.  Mahátma  mi  pokynul,  abych  pronesl  závěrečnou 
modlitbu. Tak božská shoda myšlenek a aspirací! Vzpomínka navždy: 
meditace na střeše ve Vardze pod prvními hvězdami.

Přesně v osm ukončil Gándhí své mlčení. Herkulovská práce jeho 
života vyžaduje, aby si rozděloval čas na minutu přesně.

„Vítejte,  svámídží!“  Tentokrát  mě  už  Mahátma  nepozdravil 
prostřednictvím  papíru.  Právě  jsme  sestoupili  ze  střechy  do  jeho 
pracovny,  prostě  zařízené  čtvercovými  rohožemi  (ne  židlemi)  a 
nízkým psacím stolem s knihami, papíry a několika obyčejnými (ne 
plnicími) pery; v rohu tikaly staromódní hodiny. Vším prostupovala 
aura míru a oddanosti. Gándhí mi udělil jeden ze svých okouzlujících 
širokých, skoro bezzubých úsměvů.

„Před  lety,“  vysvětloval,  „jsem začal  se  svými  každotýdenními 
dny mlčení jako s prostředkem, jak získat čas na korespondenci. Ale 
teď se mi  těch čtyřiadvacet hodin stalo životně důležitou duchovní 
potřebou. Periodický příkaz mlčení není mučení, ale požehnání.“

Z celého srdce jsem s ním souhlasil.263 Mahátma se mě vyptával 
na Ameriku a Evropu; diskutovali jsme o poměrech v Indii a ve světě.

„Mahádéve,“ řekl Gándhí, když do místnosti vstoupil pan Désái, 
„zařiďte,  prosím,  aby zítra  večer  pohovořil  svámídží  na  radnici  o 
józe.“

Když  jsem  přál  Mahátmovi  dobrou  noc,  ohleduplně  mi  podal 
lahvičku s citronellovou silicí.

„Zdejší moskyti nemají ani tušení o ahinse,263a svámídží,“ řekl se 
smíchem.

Příští  ráno  posnídala  naše  skupinka  časně  pšeničnou  kaši  se 
sirupem a mlékem. V deset třicet nás zavolali na ášramovou verandu, 

263 Už léta dodržuji v Americe k údivu návštěvníků a tajemníků období mlčení.
263a Neubližování, nenásilí; základní kámen Gándhího víry.
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abychom s Gándhím a satjágrahiny poobědvali. Dnešní jídelní lístek 
obsahoval  hnědou  rýži,  nový  výběr  zeleniny  a  kardamomová 
semínka.

Poledne mě  zastihlo na procházce po ášramových pozemcích  a 
pastvinách  pro  několik  krav,  které  se  nenechaly  vyrušit  ze  svého 
klidu. Ochrana krav je Gándhího vášní.

„Kráva pro mě znamená celý podlidský svět, rozšiřující sympatie 
člověka za jeho vlastní rod,“ vysvětloval Mahátma. „Prostřednictvím 
krávy by si měl člověk uvědomovat svou totožnost se vším, co žije. 
Je mi zřejmé, proč starověcí ršijové vybrali ke zbožnění právě krávu. 
Kráva byla v Indii to nejlepší, dárce hojnosti. Nejen že dávala mléko, 
ale umožňovala i zemědělství. Kráva je poezie soucitu; v tom jemném 
zvířeti lze soucit přímo číst. Je druhou matkou milionů lidí. Ochrana 
krávy znamená ochranu všeho němého Božího tvorstva. Nižší druhy 
stvoření se na nás obracejí o to naléhavěji, že nedovedou mluvit.“

Pravověrným  hinduistům  jsou  nařízeny  tři  každodenní  obřady. 
Jedním je  bhútajadžňa,  obětování  potravy království  zvířat.  Tento 
obřad symbolizuje, že člověk je si vědom svých povinností vůči méně 
vyvinutým  formám  stvoření,  instinktivně  spoutaným  tělesnou 
identifikací.  Bhútajadžňa tak posiluje odhodlání člověka ochraňovat 
slabé, jako se sám těší nesčetné péči vyšších neviditelných bytostí.  
Člověk je také povinen omlazovat dary přírody, kterými oplývá země, 
moře  i  obloha.  Mlčenlivá  láska  tak  překonává  evoluční  bariéry 
nekomunikativnosti mezi přírodou, zvířaty, lidmi a astrálními anděly.

Dalšími dvěma každodenními  jadžňami jsou pitr a nr.  Pitrjadžňa 
je oběť předkům jako symbol toho, že člověk uznává své dluhy vůči 
minulosti, jejíž esence moudrosti osvěcuje dnes lidstvo.  Nrjadžňa je 
nabídnutí  potravy  cizím  lidem  nebo  chudým,  symbol  současné 
odpovědnosti člověka, jeho povinností vůči současníkům.

Brzy  odpoledne  jsem  splnil  sousedskou  nrjadžňu návštěvou 
Gándhího  ášramu  pro  malé  dívky.  Při  desetiminutové  jízdě  mě 
doprovázel  pan  Wright.  Drobné  mladé  tvářičky  jako  květy  na 
dlouhých stoncích barevných sárí! Po krátkém proslovu v hindštině264 

pod širým nebem se z oblohy spustil náhlý liják. Se smíchem jsme si 
vlezli oba, pan Wright i já, do vozu a pospíchali zpět do Maganvádí 
uprostřed stříbrných plachet vody.

264 Hindština je lingua franca celé Indie. Je to indoevropský jazyk se sanskrtskými 
základy a je největším jazykem severní Indie. Hlavním dialektem západní hindštiny 
je hindustání,  psané jak písmem  dévanágarí (sanskrtským),  tak arabskými  znaky. 
Jeho subdialektem urdú mluví muslimové.
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Když jsme se vrátili do domu pro hosty,  znovu jsem si povšiml 
prostoty a důkazů obětavosti, které jsou tu všude zjevné. Gándhího 
slib nevlastnění se datuje už z jeho raného rodinného života. Vzdal se 
rozsáhlé  právnické  praxe,  která  mu  vynášela  ročně  přes  20 000 
dolarů, a rozdal všechen svůj majetek chudým.

Šrí Juktéšvar žertovával na účet nepřiměřených představ o tom, co 
je to vzdát se něčeho.

„Žebrák  se  nemůže  vzdát  bohatství,“  říkával.  „Jestliže  někdo 
konstatuje, že neuspěl v obchodě, že ho opustila žena a že se všeho 
vzdá a půjde do kláštera, o jaké světské oběti to mluví? Nevzdává se 
bohatství a lásky, ony se vzdaly jeho!“

Na druhé straně světci jako Gándhí přinesli nejen citelné hmotné 
oběti,  ale vzdali  se také – což je obtížnější  – sobeckých motivů a 
soukromých cílů a ponořili svou nejniternější bytost do proudu lidstva 
jako celku.

Mahátmova  pozoruhodná  manželka  Kasturbáí  nic  nenamítala, 
když si neponechal ani část majetku pro ni a jejich děti. Gándhí a jeho 
choť se vzali už v dětství, a když se jim narodilo několik synů, složili 
slib celibátu.265 Kasturbáí,  tichá hrdinka dramatu, kterým byl  jejich 
společný život,  následovala  svého manžela  do vězení,  sdílela  jeho 
třítýdenní  půsty  a  plně  nesla  svůj  díl  jeho  nekonečných 
zodpovědností. Složila Gándhímu tento hold:

„Děkuji ti, že jsem měla tu výsadu být tvou celoživotní družkou a 
pomocnicí. Děkuji ti za nejdokonalejší manželství na světě, založené 
na  brahmačarji (sebeovládání)  a  ne  na  sexu.  Děkuji  ti,  že  jsi  mě 
považoval za sobě rovnou ve své životní práci pro Indii. Děkuji ti, že 
jsi  nebyl  jedním  z těch  manželů,  kteří  tráví  čas  hraním,  dostihy, 
ženami, pitím a zpěvem, unaveni svými manželkami a dětmi, jako se 
malý chlapec brzy unaví svými dětskými hračkami. Jsem ti vděčná, 
že jsi nebyl jedním z těch manželů, kteří věnují svůj čas tomu, aby 
bohatli vykořisťováním práce druhých.

265 Gándhí  vylíčil  svůj  život  se  zničující  otevřeností  v Příběhu mých experimentů  
s pravdou (Ahmadábád  1927-9,  2  sv.).  Tato  autobiografie  byla  shrnuta  v knize 
Mahátma Gándhí,  jeho vlastní příběh,  kterou  vydal  C.  F.  Andrews  s předmluvou 
Johna Haynese Holmese (New York, Macmillan 1930). Mnoho autobiografií, kde se 
to jen hemží slavnými jmény a barvitými příběhy, skoro úplně mlčí o kterékoli fázi  
vnitřní  analýzy  nebo  vývoje.  Každou  takovou  knihu  odkládá  člověk  s jistým 
neuspokojením, jako by si říkal: „Tady je člověk, který znal mnoho proslulých lidí,  
ale nikdy nepoznal sebe sama.“ V případě Gándhího autobiografie není taková reakce 
možná; odhaluje své chyby a poklesky s neosobní oddaností pravdě, jaká je v análech 
kteréhokoli věku vzácná.
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Jsem ti vděčná, že jsi postavil Boha a vlast před úplatky, že jsi měl  
odvahu přesvědčení  a naprostou a samozřejmou víru v Boha.  Jsem 
vděčná za manžela, který dával přednost Bohu a vlasti i přede mnou. 
Jsem ti  vděčná,  že  jsi  byl  snášenlivý  ke  mně  i  mým  mladistvým 
nedostatkům, když jsem bručela a bouřila se proti změnám, které jsi 
zaváděl do našeho způsobu života – od tak mnoha k tak málu.

Jako dítě jsem žila v domě tvých rodičů; tvoje matka byla veliká a 
dobrá žena; cvičila mě, učila mě, jak být statečnou, odvážnou ženou a 
jak si udržet lásku a úctu jejího syna, mého budoucího manžela. Jak 
léta  míjela  a  ty  ses  stával  jedním z nejmilovanějších  vůdců  Indie, 
neprožívala jsem ony obavy,  které zachvacují ženy,  jež mohou být 
odloženy stranou, když jejich manžel vyšplhá po žebříku úspěchů, jak 
se často stává v jiných zemích. Věděla jsem, že smrt nás ještě stále 
najde jako muže a ženu.“

Po léta plnila Kasturbáí povinnosti  pokladníka veřejných fondů, 
které  byl  zbožňovaný  Gándhí  schopen  sbírat  po  milionech. 
V indických  domovech  koluje  mnoho  vtipů  o  mužích,  nervózních 
kvůli tomu, že jejich manželky jdou na setkání s Mahátmou ozdobeny 
šperky; Mahátmův kouzelný jazyk prosící za utlačované dokáže prý 
odčarovat  zlaté  náramky  a  diamantové  náhrdelníky  z paží  a  šíjí 
bohatých přímo do košů na příspěvky.

Jednoho  dne  nemohla  Kasturbáí  vysvětlit  schodek  čtyř  rupií. 
Gándhí  zveřejnil  revizní  zprávu,  ve  které  nelítostně  pokáral 
manželčinu chybu.

Často  jsem  ten  příběh  vyprávěl  ve  třídách  svých  amerických 
studentů. Jednou vydechla jedna žena v publiku pohoršeně.

„Mahátma nemahátma,“ zvolala, „kdyby to byl můj manžel, dala 
bych mu za takovou veřejnou urážku pořádnou do nosu!“

Po  dobrodušné  výměně  názorů  na  téma  amerických  a 
hinduistických manželek jsem pokračoval v plnějším výkladu:

„Paní Gándhíová nepovažuje Mahátmu za svého manžela, ale za 
svého  gurua,  který  má  právo  volat  ji  k zodpovědnosti  i  za 
bezvýznamný  poklesek,“  řekl  jsem.  „Nějaký  čas  poté,  co  byla 
Kasturbáí  veřejně  pokárána,  byl  Gándhí  odsouzen  na  základě 
politické obžaloby do vězení. Když se klidně loučil se svou ženou, 
padla mu k nohám. ‚Mistře‘, řekla pokorně, ‚odpusť mi, jestli jsem tě 
někdy urazila.‘ “266

266 Kasturbáí  Gándhíová  zemřela  ve  vězení  v Púně  22.  února  1944.  Zpravidla 
neemotivní Gándhí mlčky plakal. Jakmile její obdivovatelé navrhli založit pamětní  
nadaci  na  její  počest,  sešlo  se  z celé  Indie  12,5  milionů  rupií  (skoro  4  miliony 
dolarů).  Gándhí zařídil,  aby se peněz použilo na dobročinné účely pro venkovské  
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Ve  tři  onoho  odpoledne  ve  Vardze  jsem  se  odebral  podle 
předchozí dohody do pisárny světce, který byl schopen proměnit ve 
svého neochvějného učedníka i vlastní manželku – ojedinělý zázrak! 
Gándhí vzhlédl se svým nezapomenutelným úsměvem.

„Mahátmadží,  prosím  vás,  řekněte  mi  svou  definici  ahinsy,“ 
požádal jsem ho, když jsem si dřepl na holou matraci po jeho boku.

„Vyhýbat se ubližování jakémukoli živému tvoru myšlením nebo 
skutkem.“

„Krásná myšlenka!  Ale  svět  se  bude vždycky ptát:  Smí  člověk 
zabít kobru, aby ochránil dítě nebo sebe sama?“

„Nemohl bych zabít kobru, abych přitom neporušil dva ze svých 
slibů  –  neohroženost  a  nezabíjení.  Raději  bych  se  pokusil  vnitřně 
kobru  uklidnit  vibracemi  lásky.  Nemohu  dost  dobře  snižovat  své 
požadavky tak,  aby vyhovovaly  okolnostem.“  A se  svou udivující 
otevřeností dodal: „Musím přiznat, že kdybych se setkal s kobrou, asi 
bych už nemohl vést tento rozhovor.“

Povšiml jsem si několika velmi nedávno vydaných západních knih 
o stravě, které ležely na jeho stole.

„Ano, strava je pro hnutí satjágraha důležitá – jako všude jinde,“ 
pravil  s krátkým  zasmáním.  „Protože  obhajuji  úplnou  pohlavní 
zdrženlivost pro  satjágrahiny, pořád se snažím nalézt pro lidi žijící 
v celibátu tu nejvhodnější stravu. Člověk musí napřed zvládnout své 
horní patro, než může ovládnout rozmnožovací  pud. Polohladovění 
nebo nevyvážená strava nejsou odpovědí. Když  satjágrahin překoná 
vnitřní chtivost po jídle, musí pokračovat v racionální dietě se všemi 
potřebnými  vitamíny,  minerály,  kaloriemi  a tak dále.  Dík vnitřní  i 
vnější  moudrosti,  pokud  jde  o  jídlo,  se  satjágrahinova sexuální 
tekutina snadno promění ve vitální energii pro celé tělo.“

Porovnávali  jsme  si  s Mahátmou  své  vědomosti  o  dobrých 
náhražkách masa.  „Výborné je avokádo,“ řekl  jsem.  „Blízko mého 
střediska v Kalifornii je mnoho avokádových hájů.“

Gándhímu zasvítil na tváři zájem. „Jestlipak by se dalo pěstovat i 
ve Vardze? Satjágrahinové by ocenili nové jídlo.“

„Určitě vám pošlu nějaké avokádové sazenice z Los Angeles,“267 

slíbil jsem. „Hodně proteinu obsahují i vejce; jsou pro  satjágrahiny 
zakázané?“

ženy  a  děti.  O  svých  aktivitách  podává  zprávu  v anglicky  vydávaných  novinách 
Harijan.
267 Poslal jsem je brzy po návratu do Ameriky. Bohužel cestou uhynuly – nevydržely 
strázně dlouhé zaoceánské dopravy.
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„Neoplodněná vejce ne.“ Mahátma se zasmál. „Po léta jsem jejich 
používání neschvaloval;  ani teď je sám nejím. Jedna z mých snach 
kdysi umírala na podvýživu; její lékař trval na vejcích. Nesouhlasil  
jsem a navrhl, aby jí dával nějakou náhražku vajec.

‚Gándhídží,‘  řekl  doktor  ‚neoplodněná  vejce  neobsahují  žádná 
spermata, nejde o žádné zabití.‘

Pak  jsem  rád  souhlasil,  aby  dal  mé  snaše  vajíčka;  brzy  se 
uzdravila.“

Předešlého  večera  vyjádřil  Gándhí  přání  přijmout  krijájógu 
Láhirího Mahášaje.  Mahátmova  nepředpojatost  a zvídavý duch mě 
dojaly.  Je jako dítě ve svém hledání božství a projevuje onu čistou 
schopnost  přijímat,  kterou  Ježíš  chválil  u  dětí,  „...neboť  jejich  je 
království nebeské“.

Nadešla hodina mé slíbené instruktáže; do místnosti přišlo několik 
satjágrahinů – pan Désái, dr. Pingale a pár dalších, kteří se zajímali o 
techniku krije.

Nejprve jsem učil malou třídu fyzickým cvičením jógódy. Tělo si 
člověk  představí  rozdělené  na  dvacet  částí;  vůle  zaměřuje  energii 
střídavě do každé sekce. Brzy už přede mnou všichni vibrovali jako 
lidský motor.  Bylo snadné pozorovat vlnivý účinek na dvacet částí 
Gándhího těla, stále zcela vystavených zraku. I když je hubený, není 
nepříjemně hubený; má hladkou a nesvraskalou pokožku.

Později jsem zasvětil skupinu do osvobozující krijájógy.
Mahátma  studoval  s úctou  všechna  světová  náboženství. 

Džinistické  spisy,  biblický  Nový  zákon  a  sociologická  díla 
Tolstého268 jsou  tři  hlavní  zdroje  jeho  pojetí  nenásilí.  Takto 
formuloval své kredo:

„Věřím,  že  Bible,  Korán  a  Avesta269 jsou  stejně  božsky 
inspirované jako  védy. Věřím v instituci guruů, ale v tomto věku se 
miliony musí obejít bez gurua, protože je vzácností najít kombinaci 
dokonalé  čistoty  a  dokonalé  učenosti.  Netřeba  však  zoufat,  že  se 
člověk  nedobere  pravdy  svého  náboženství,  protože  základy 
hinduismu, stejně jako každého velkého náboženství, jsou neměnné a 
snadno pochopitelné.

Věřím  jako  každý  hinduista  v Boha  a  Jeho  jedinnost,  ve 
znovuzrození a spásu. Nemohu popsat své city vůči hinduismu víc 
než vůči své ženě. Dojímá mě víc než kterákoli jiná žena na světě. Ne 
že  by neměla  své chyby;  troufám si  říct,  že jich má  víc,  než sám 
268 Dalšími  třemi  západními  autory,  jejichž  spisy  Gándhí  pečlivě  studoval,  jsou 
Thoreau, Ruskin a Mazzini.
269 Svaté písmo, které dal kolem roku 1000 př. Kr. Persii Zarathuštra.
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vidím. Ale je tu pocit nerozlučného pouta. Stejné jsou i mé city vůči 
hinduismu se  všemi  jeho  chybami  a  omezeními.  Nic  mi  nepůsobí 
takové potěšení jako hudba  Gíty nebo Tulsídásovy Rámájany. Když 
jsem se domníval, že nadešla moje poslední chvíle, byla mou útěchou 
Gíta.

Hinduismus  není  výlučné  náboženství.  Je  v něm  prostor  pro 
uctívání  všech  proroků  světa.270 Není  to  misionářské  náboženství 
v obvyklém slova smyslu.  Nepochybně absorboval do svého náručí 
mnoho  kmenů,  ale  tato  absorpce  měla  evoluční  nepozorovaný 
charakter. Hinduismus říká každému člověku, aby uctíval Boha podle 
své  vlastní  víry  či  dharmy,271 a  tak  žije  v míru  se  všemi 
náboženstvími.“

O Kristovi napsal Gándhí: „Jsem si jist, že kdyby žil teď zde mezi 
lidmi, požehnal by životu mnoha, kteří třeba ani nikdy neslyšeli Jeho 
jméno, jak stojí psáno: ‚Ne každý, kdo mi říká Pane, Pane, vejde do 
království nebeského, ale ten, kdo činí vůli mého Otce v nebesích.‘272 

Lekcí  svého vlastního života vytyčil  Ježíš lidstvu velkolepý účel  a 
jediný cíl, o který bychom měli všichni usilovat. Věřím, že nepatří 
jedině křesťanstvu, ale celému světu, všem zemím a rasám.“

O svém posledním večeru  jsem hovořil  ke  shromáždění,  které 
svolal  do  radnice  pan  Désái.  Místnost  byla  až  po  okenní  rámy 
nacpána asi 400 lidmi, kteří si přišli poslechnout něco o józe. Mluvil 
jsem napřed hindsky a potom anglicky.  Naše skupina se vrátila do 
ášramu  právě  včas,  aby  ještě  na  dobrou  noc  zahlédla  Gándhího 
pokojně zabraného do své korespondence.

Byla  ještě  tma,  když  jsem  v pět  hodin  vstal.  Vesnice  se  už 
probouzela;  nejprve  buvolí  kráva  u  vrat  ášramu,  potom venkovan 
balancující  na  hlavě  velkým  vratkým  břemenem.  Po  snídani 
vyhledala  naše  trojice  Gándhího,  aby  mu  složila  pranám na 
rozloučenou. Světec vstává ke své ranní modlitbě už ve čtyři.

„Sbohem, Mahátmadží,“ poklekl jsem, abych se dotkl jeho nohou. 
„Indie je pod vaší ochranou v bezpečí.“
270 Jedinečným rysem hinduismu mezi  světovými  věrami  je,  že  se  neodvozuje  od 
jediného velkého zakladatele, nýbrž od neosobních védských písem. Poskytuje tak 
prostor  pro  zbožné  začlenění  všech  proroků  všech  dob  a  zemí  do  svého  rámce. 
Védské spisy neurčují jenom náboženské praktiky, ale i všechny důležité společenské 
zvyky, aby uvedly všechno lidské jednání v soulad s božským zákonem.
271 Obsažné  sanskrtské  slovo  pro  zákon;  shodu  se  zákonem  nebo  přirozenou 
spravedlností;  povinnosti  odpovídající  okolnostem,  ve  kterých  se  člověk  v danou 
dobu  nachází.  Písma  definují  dharmu jako  „přirozený  univerzální  zákon,  jehož 
dodržování umožňuje člověku uchránit se ponížení a utrpení“.
272 Matouš 7:21.
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Od idyly ve Vardze uplynula léta; země, oceány i obloha ztemněly 
světem  ve  válce.  Mezi  velkými  vůdci  jedině  Gándhí  nabídl 
praktickou  nenásilnou  alternativu  k ozbrojené  moci.  Mahátma 
používá k odstranění rozhořčenosti a k odčinění bezpráví nenásilných 
prostředků,  které  vždy  znovu  prokazují  svoji  účinnost.  Své  učení 
formuluje těmito slovy:

„Zjistil  jsem,  že  život  přetrvává  i  uprostřed  zkázy.  Proto  musí 
existovat vyšší zákon než zákon zkázy. Jedině pod tímto zákonem si 
dobře uspořádaná společnost porozumí a život bude stát za prožití.

Je-li to zákonem života, musíme jej realizovat ve své každodenní 
existenci. Všude, kde jsou války a kde se proti nám postaví protivník, 
přemáhejme  ho  láskou!  Zjistil  jsem,  že  mému  vlastnímu  životu 
odpovídá určitý zákon lásky tak, jak to nikdy nedokáže zákon zkázy.

V Indii jsme zažili viditelnou demonstraci, jak funguje tento zákon 
v nejširším možném měřítku.  Nechci  tvrdit,  že nenásilí  prostoupilo 
všech  360  milionů  indických  lidí,  ale  tvrdím,  že  proniklo 
v neuvěřitelně krátké době hlouběji než kterékoli jiné učení.

Dosáhnout  duševního  stavu  nenásilí  vyžaduje  dosti  usilovný 
výcvik.  Je  to  život  kázně,  jako  život  vojáka.  Dokonalého  stavu 
dosáhnete, teprve když jsou dokonale koordinovány mysl, tělo a řeč. 
Každý problém by se dal vyřešit, kdybychom byli odhodláni učinit ze 
zákona pravdy a nenásilí zákon života.

Tak jako vědec dokáže divy aplikací různých přírodních zákonů, 
může ještě větší  divy dokázat  člověk,  který s vědeckou precizností 
používá zákonů lásky. Nenásilí je nekonečně úžasnější a jemnější než 
přírodní síly, jako například elektřina. Zákon lásky je mnohem větší 
vědou než kterákoli moderní věda.“

Sledujeme-li  dějiny,  můžeme  popravdě  konstatovat,  že  použití 
hrubé  síly  problémy  lidstva  neřeší.  První  světová  válka  vytvořila 
sněhovou kouli  válečné karmy,  jež  zmrazila  svět  a  přivedla jej  ke 
druhé  světové válce.  Jedině teplem bratrství  může  roztát  obrovská 
sněhová koule válečné karmy, která by jinak mohla přerůst ve třetí  
světovou  válku.  Tato  nesvatá  trojice  by  dík  konečnosti  atomové 
bomby  zabránila  možnosti  vzniku  čtvrté  války.  Používání  logiky 
džungle v řešení sporů místo lidského rozumu promění v džungli celý 
svět. Nebudeme-li bratry v životě, budeme bratry v násilnické smrti.

Válka a zločin se nikdy nevyplatí. Miliardy dolarů, které vylétly 
komínem s kouřem výbušných nicotností, by bývaly stačily k tomu, 
aby vytvořily nový svět, skoro zbavený nemocí a zcela zbavený bídy.  
Nikoli  svět  strachu,  zmatku,  hladomoru  a  epidemií,  nikoli  danse 
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macabre,  ale  jedinou  širou  zemi  míru,  prosperity  a  stále  širšího 
poznání.

Nenásilný  hlas  Gándhího  se  dovolává  nejvyššího  svědomí 
člověka. Nechť se už národy nespojují se smrtí, ale se životem; ne se 
zkázou, ale s budováním; ne s Ničitelem, ale se Stvořitelem.

„Člověk  má  odpouštět  jakákoli  ublížení,“  říká  Mahábhárata. 
„Bylo  řečeno,  že  pokračování  druhu závisí  na  odpouštění  člověka. 
Odpouštění  je  svatost;  odpouštění  drží  vesmír  pohromadě. 
Odpouštění je síla mocných, odpouštění je oběť; odpouštění je klid 
mysli.  Odpouštění a laskavost jsou přednosti  těch, kdo se ovládají. 
Jsou to věčné ctnosti.“

Nenásilí  je  přirozeným  výhonkem  zákona  odpouštění  a  lásky. 
„Je-li  ve spravedlivé bitvě nutná ztráta života,“ prohlašuje Gándhí, 
„má být  člověk připraven prolít  jako Ježíš  vlastní  krev,  a  ne krev 
druhých. Nakonec tak bude prolito ve světě méně krve.“

Eposy  se  budou  jednou  psát  o  indických  satjágrahinech,  kteří 
vzdorovali nenávisti láskou, násilí nenásilím, kteří se nechávali raději 
nelítostně  pobíjet,  než  aby  opláceli.  Při  některých  historických 
příležitostech bylo výsledkem to, že ozbrojení protivníci odhazovali 
své pušky a prchali, do hloubi duše zahanbeni a otřeseni pohledem na 
lidi, kteří si vážili cizího života víc než vlastního.

„Raději bych čekal, bude-li to nutné, celé věky,“ říká Gándhí, „než 
abych usiloval o svobodu své vlasti krvavými prostředky.“ Mahátma 
nikdy nezapomíná na majestátní varování: „Všichni, kdo se chápou 
meče, mečem zajdou.“273 Gándhí napsal:

„Nazývám se nacionalistou, ale můj nacionalismus je široký jako 
vesmír. Zahrnuje ve svém rozmachu všechny národy na zemi.274 Můj 
nacionalismus zahrnuje blaho celého světa. Nechci, aby moje Indie 
povstala  z popela  jiných  národů.  Nechci,  aby  Indie  vykořisťovala 
jedinou lidskou bytost. Chci, aby Indie byla silná proto, aby mohla 
nakazit svou silou také jiné národy. V dnešní Evropě tomu tak není; 
žádný národ nedává sílu druhým.

Prezident Wilson se zmínil o svých krásných čtrnácti bodech, ale 
řekl: ‚Jestliže toto naše úsilí dosáhnout míru selže, máme koneckonců 
své zbraně, abychom se o ně opřeli.‘ Já bych to chtěl obrátit a říci:  
‚Naše  zbraně už  selhaly.  Hledejme  teď něco nového;  zkusme  sílu 
lásky a Boha, který je pravdou.‘ Až toho dosáhneme, nebudeme už 
chtít nic víc.“
273 Matouš 26:52.
274 Nechť člověk není hrdý na to, že miluje svoji zemi; nechť je hrdý spíše na to, že 
miluje svůj druh. Perské přísloví.
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Mahátmovým výcvikem tisíců  satjágrahinů (kteří  složili  oněch 
jedenáct  přísných  závazků  zmíněných  v první  části  této  kapitoly), 
kteří zase šířili poselství dál; trpělivou výchovou indických mas, aby 
chápaly  duchovní  a  vposledku  i  materiální  přednosti  nenásilí; 
ozbrojováním  svého  lidu  nenásilnými  zbraněmi  –  nespolupráce 
s bezprávím, ochoty vydržet ponižování, věznění i samu smrt, spíše 
než  se  uchýlit  ke  zbraním;  získáváním sympatií  světa  nesčetnými 
příklady hrdinského mučednictví  satjágrahinů – tím vším vykreslil 
Gándhí dramaticky praktický charakter nenásilí,  jeho závažnou sílu 
řešit spory bez války.

Nenásilnými  prostředky  získal  už  Gándhí  pro  svou  vlast  víc 
politických ústupků,  než kolik jich kdy získal  kterýkoli  vůdce jiné 
země  kulkami.  Nenásilných  metod  k odstraňování  různých  zel  a 
bezpráví  se  okázale  používalo  nejen  v politické  aréně,  ale  i  na 
delikátním a komplikovaném poli indické sociální reformy. Gándhí a 
jeho  stoupenci  odstranili  mnoho  záští  mezi  hinduisty  a  muslimy; 
statisíce  muslimů  pohlíží  na  Mahátmu  jako  na  svého  vůdce. 
Nedotknutelní  v něm  nalezli  svého  neohroženého  a  vítězného 
zastánce. „Mám-li se znovu narodit,“ napsal Gándhí, „chci se narodit 
jako  pária  uprostřed  páriů,  protože  tak  jim  budu  moci  účinněji 
sloužit.“

Mahátma je skutečně „velká duše“ a byly to negramotné miliony, 
kdo měl tu bystrost, že mu tento titul udělil. Tento vlídný prorok je 
prorokem ve své zemi. Na jeho výzvy je schopen odpovědět i prostý 
venkovan.  Mahátma  věří  celým  srdcem  ve  vrozenou  ušlechtilost 
člověka. Nevyhnutelné neúspěchy ho nikdy neodradily. Píše: „I když 
s ním protivník  zahraje  dvacetkrát  podvodně,  satjágrahin je  hotov 
důvěřovat mu i po jedenadvacáté, protože pravou podstatou víry je 
důvěra v lidskou přirozenost.“275

„Vy jste  výjimečný  člověk,  Mahátmadží.  Nesmíte  očekávat,  že 
svět bude jednat jako vy,“ řekl mu jednou jeden kritik.

„Je to zvláštní, jak se klameme, když si představujeme, že tělo se 
dá vylepšovat, ale vyvolat skryté síly duše není možné,“ odpověděl 
mu Gándhí. „Snažím se ukázat, že mám-li některou schopnost, jsem 
stejně  křehký  smrtelník  jako  kdokoli  jiný  a  že  na  mně  není  nic 
mimořádného. Jsem prostý jedinec, který se mýlí jako kterýkoli jiný 
smrtelník.  Mám  však  dost  pokory,  abych  se  přiznával  ke  svým 
omylům a vracel se ve vlastních stopách. Mám pevnou víru v Boha a 
275 „Tehdy přistoupil Petr k Ježíšovi a řekl mu: ‚Pane, kolikrát mám odpustit svému 
bratru, když proti mně zhřeší? Snad až sedmkrát?‘ Ježíš mu odpověděl: ‚Pravím ti, ne 
sedmkrát, ale až sedmdesátkrát sedmkrát‘.“ Matouš 18:21-22.
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Jeho dobrotivost a neuhasitelnou vášeň pro pravdu a lásku. Ale nemá 
snad totéž latentně v sobě každý? Máme-li dělat pokroky, nesmíme 
opakovat  starou  historii,  ale  vytvářet  novou.  Musíme  přidávat 
k dědictví, které nám zanechali naši předkové. Můžeme-li dělat nové 
objevy a inovace ve fenomenálním světě, musíme v duchovní oblasti 
vyhlašovat úpadek? Je nemožné rozmnožit výjimky tak, aby se staly 
pravidlem?  Musíme  být  vždycky napřed zvířaty a  teprve potom – 
pokud vůbec – lidmi?“276

Američané  mohou  s hrdostí  vzpomínat  na  úspěchy nenásilného 
experimentu Williama Penna při založení jeho kolonie v Pensylvánii 
v 17. století. Nebyly tam „žádné pevnosti, žádní vojáci, žádná milice, 
ba  ani  žádné  zbraně“.  Uprostřed  divokých  pohraničních  válek  a 
řezničiny,  které probíhaly mezi  novými osadníky a Indiány,  jedině 
pensylvánští kvakeři zůstávali ušetřeni. „Ostatní byli zabíjeni, ostatní 
byli  masakrováni;  ale  oni  byli  v bezpečí.  Jediná  kvakerská  žena 
nebyla  znásilněna,  jediné  kvakerské  dítě  nebylo  zabito,  jediný 
kvakerský muž nebyl umučen.“ Když byli nakonec kvakeři přinuceni 
vzdát se vlády státu, „vypukla válka a někteří Pensylvánci byli zabiti. 
Ale z kvakerů byli zabiti jen tři, kteří tak dalece odpadli od své víry,  
že nosili obranné zbraně.“

„Použití síly v (první) světové válce nepřineslo klid,“ konstatoval 
Franklin  D.  Roosevelt.  „Vítězství  i  porážka  byly  stejně  neplodné. 
Svět by se měl z této lekce poučit.“

„Čím víc násilných zbraní, tím víc bídy pro lidstvo,“ učil Lao-c'. 
„Triumf násilí končí slavností truchlení.“

„Nebojuji  o  nic  míň  než  o  světový  mír,“  prohlásil  Gándhí. 
„Bude-li indické hnutí dovedeno na bázi satjágrahy k úspěchu, dodá 
nový smysl vlastenectví, a smím-li to tak s veškerou skromností říci, 
samému životu.“

Než  Západ  odmítne  Gándhího  program  jako  program 
nepraktického  snílka,  měl  by  se  napřed  zamyslet  nad  definicí 
satjágrahy z úst  galilejského Mistra:  „Slyšeli  jste,  že  bylo  řečeno: 
276 Velikého  elektroinženýra  Charlese  P.  Steinmetze  se  zeptal  Roger  W.  Babson: 
„Který  směr  výzkumu  zaznamená  v příštích  padesáti  letech  největší  rozvoj?“ 
Steinmetz odpověděl: „Myslím, že největší objevy budou učiněny v duchovní oblasti. 
Je tu síla,  která,  jak nás jasně učí historie,  byla  největší  silou ve vývoji  člověka.  
Přesto jsme si s ní  zatím jenom pohrávali  a nikdy jsme ji vážně nestudovali  jako 
fyzické síly. Jednoho dne se lidé poučí, že materiální věci nepřinášejí štěstí a málo 
pomáhají  lidem  stát  se  tvořivými  a  silnými.  Potom  zaměří  světoví  vědci  své 
laboratoře  na studium Boha a  modlitby a  duchovních  sil,  kterého se  zatím sotva 
dotkli. Až nadejde ten den, zažije svět v jediné generaci větší pokrok, než za uplynulé 
čtyři.“
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‚Oko  za  oko,  zub  za  zub.‘  Já  však  vám  pravím,  abyste  se  zlým 
nejednali jako on s vámi (tj. neodporovali zlu zlem); ale kdo tě uhodí 
do pravé tváře, nastav mu i druhou.“277

Gándhího epocha se s krásnou přesností  kosmického načasování 
protáhla do století,  již  zpustošeného a zničeného dvěma světovými 
válkami.  Na  žulové  zdi  jeho  života  se  objevilo  písmo  Boží  ruky: 
varování před dalším krveproléváním mezi bratry.

Mahátma  Gándhí  navštívil  moji  střední  školu  s jógickým 
výcvikem v Ráňčí.  Do  knihy  návštěvníků  napsal  laskavě  uvedené 
řádky. Jejich překlad je:

„Tato  instituce  učinila  na  mou  mysl  hluboký  dojem.  Chovám 
velkou  naději,  že  tato  škola  podnítí  další  praktické  používání 
kolovratu.“

(Podepsán) Móhandás Gándhí
15. září 1925

Rukopis Mahátmy Gándhího v hindštině

277 Matouš 3:38–39.
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Státní  vlajku  pro  Indii  navrhl  Gándhí  v roce  1921.  Pruhy  jsou 
šafránový,  bílý  a  zelený;  čarkha (kolovrátek)  uprostřed  je 
tmavomodrá.

„Čarkha symbolizuje  energii,“  napsal,  „a  připomíná  nám,  že 
v minulých  epochách  prosperity  v dějinách  Indie  zaujímalo  ruční 
předení a jiná domácká řemesla význačné místo.“

  
(1) Gándhího návrh vlajky 1921; (2) vlajka přijatá Kongresem 1931; 

(3) současná vlajka Indie

Mahátma Gándhí. Užívám si poklidného oběda s indickým politickým 
světcem v jeho ášramu ve Vardze, srpen, 1935.
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KAPITOLA 45

BENGÁLSKÁ „MATKA 
PROSTOUPENÁ RADOSTÍ“

„Neodjíždějte,  pane,  dokud  neuvidíte  Nirmalu  Déví.  Je  velice 
svatá;  široko  daleko  ji  lidé  znají  jako  Ánandamají  Má  (Matku 
prostoupenou radostí).“ Moje neteř Amija Bosová se na mne vážně 
zadívala.

„Ovšem. Moc bych si přál tu světici uvidět,“ odvětil jsem. „Četl 
jsem, jak je pokročilá v Božím uvědomění. Před lety vyšel o ní článek 
v East-Westu.“

„Já jsem se s ní setkala,“ pokračovala Amija. „Nedávno navštívila 
naše městečko Džamšédpur. Na prosbu jednoho svého učedníka zašla 
Ánandamají Má do domu umírajícího člověka. Stanula u jeho lůžka; 
když se dotkla jeho čela, jeho smrtelný třas ustal. Nemoc okamžitě 
zmizela; k úžasu všech se uzdravil.“

O několik dní později jsem se doslechl, že Blažená Matka pobývá 
v domě svého žáka v kalkatském Bhabánípuru. Okamžitě jsme se tam 
s panem  Wrightem  vypravili.  Když  se  naše  fordka  blížila 
k bhabánípurskému domu, byli jsme svědky neobvyklého pouličního 
výjevu.

Ánandamají Má stála v otevřeném automobilu a žehnala zástupu 
asi  stovky  učedníků.  Zřejmě  se  právě  chystala  odjet.  Pan  Wright 
zaparkoval  forda  opodál  a  pěšky  mě  doprovázel  ke  klidnému 
shromáždění. Světice se podívala směrem k nám; vystoupila z auta a 
zamířila ke mně.

„Vy jste přišel, otče!“ S těmito horoucími slovy mi položila paži 
kolem šíje a hlavu na rameno. Pan Wright, jemuž jsem právě řekl, že 
světici neznám, byl tímto jejím nečekaným uvítáním velice potěšen. 
Také oči stovky čélů se překvapeně upíraly na láskyplný výjev.

Okamžitě  jsem viděl,  že  světice  je  ve vysokém stavu  samádhi. 
Zřejmě zapomněla na své vnější roucho ženy a považovala se jen za 
neměnnou  duši;  na  této  úrovni  radostně  zdravila  jiného  uctívače 
Boha. Vedla mě za ruku ke svému automobilu.
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„Ánandamají Má, zdržuji vás od vaší cesty,“ protestoval jsem.
„Otče,  poprvé  se  s vámi  po  celých  věcích  setkávám  v tomto 

životě,“ řekla. „Prosím, neodcházejte ještě!“
Posadili jsme se spolu na zadní sedadlo vozu. Blažená Matka brzy 

upadla  do  nehybné  extáze.  Její  krásné  oči  se  upřely  k nebi  a 
polootevřené  znehybněly,  zahleděné  do  blízkého,  a  přece  tak 
dalekého vnitřního Elysea. Její učedníci tiše prozpěvovali: „Vítězství 
Božské Matce!“

Našel  jsem v Indii  hodně  mužů  s uvědoměním  Boha,  ale  ještě 
nikdy jsem se nesetkal s tak exaltovanou světicí. Její jemný obličej 
byl  poznamenán neuhasitelnou radostí,  která jí  dala jméno.  Dlouhé 
černé copy ležely volně za  nezahalenou hlavou.  Červená tečka ze 
santálové pasty na jejím čele jako by symbolizovala duchovní oko, 
stále v ní otevřené. Drobná tvář, drobné ruce, drobné nohy – protiklad 
k její duchovní velikosti!

Zatímco Ánandamají Má zůstávala v transu, položil jsem několik 
otázek jedné její učednici, která stála nablízku.

„Blažená  Matka  cestuje  hodně  po  Indii,  v mnoha  krajích  má 
mnoho žáků,“ řekla mi  čéla. „Její odvážné snahy přinesly už mnoho 
žádoucích sociálních reforem. Ačkoli je bráhmanka, neuznává žádné 
kastovní rozdíly.278 Vždycky s ní jezdí několik z nás a pečuje o její 
pohodlí. Musíme se o ni starat; vůbec si nevšímá svého těla. Když jí 
nikdo nepodá  jídlo,  nejí,  ani  se  na  ně  nezeptá.  I  když  se  před  ni 
položí, nedotkne se ho. Aby nám nezmizela z tohoto světa, musíme ji 
my,  její  žačky,  krmit  vlastníma  rukama.  Celé  dny  zůstává  často 
v božském transu,  sotva dýchá a  nemrká.  Jedním z jejích hlavních 
žáků je její manžel. Před mnoha lety, brzy po jejich svatbě, složil slib 
mlčení.“

Ukázala  na muže  se  širokými  rameny,  hezkými  rysy,  dlouhými 
vlasy  a  šedivými  vousy.  Stál  klidně  uprostřed  zástupu  s rukama 
sepjatýma v uctivém postoji učedníka.

Osvěžena  svým  ponorem  do  Nekonečna  soustředila  teď 
Ánandamají Má svou pozornost na hmotný svět.

„Řekněte mi, otče, kde bydlíte.“ Její hlas byl jasný a melodický.
„Momentálně v Kalkatě nebo v Ráňčí, ale brzy se zase vrátím do 

Ameriky.“
„Do Ameriky?“

278 Další fakta o životě Ánandamají Má jsem našel vytištěna v East-Westu. Světice se 
narodila  roku  1893 v Dháce  ve  Východním Bengálsku.  Ačkoli  byla  negramotná, 
ohromovala intelektuály svou moudrostí. Učenci žasli nad jejími sanskrtskými verši.  
Přinášela útěchu truchlícím a pouhou přítomností působila zázračná uzdravení.
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„Ano.  Indickou  světici  by  tam duchovní  hledači  jistě  upřímně 
ocenili. Nechtěla byste tam jet?“

„Pokud mě tam otec vezme, pojedu.“
Její odpověď vyvolala u okolostojících žáků úlek.
„Dvacet i víc z nás cestuje pořád s Blaženou Matkou,“ řekl jeden 

z nich pevně. „Nemohli bychom bez ní žít. Musíme jít, kam jde ona.“
Nerad  jsem  se  vzdal  toho  plánu,  protože  měl  nepraktický  rys  

spontánního zmnožení.
„Přijeďte,  prosím,  i  se  svými  žáky aspoň do Ráňčí,“  řekl  jsem 

světici, když jsem se s ní loučil. „Sama jste Boží dítě a malé děti v mé 
škole se vám budou líbit.“

„Přijedu tam, kdykoli mě tam otec vezme.“
O krátkou dobu později byla vidjálaja v Ráňčí v gala v očekávání 

slíbené návštěvy světice. Mládež se těšila na každou slavnost – žádná 
výuka, hodiny hudby a jako vyvrcholení hostina.

„Ať  žije!  Ánandamají  Má  kí  džaj!“  Toto  opakované  provolání 
z tuctů  nadšených  malých  hrdel  vítalo  skupinu  se  světicí,  když 
vcházela  do  školní  brány.  Déšť  měsíčků,  cinkot  tympánů,  silné 
troubení  na  lastury  a  údery  do  bubnu  mrdangy.  Blažená  Matka 
procházela  s úsměvem  po  sluncem zalitých  pozemcích  vidjálaje a 
jako vždy přinášela s sebou přenosný ráj.

„Je tu krásně,“ řekla Ánandamají  Má s povděkem,  když jsem ji 
přivedl  do hlavní  budovy.  S dětským úsměvem se usadila po mém 
boku. Působila tak, že jste měli  pocit,  že patříte k jejím nejbližším 
přátelům,  a přece ji  obklopovala aura odstupu – paradoxní izolace 
Všudepřítomnosti.

„Povězte mi, prosím vás, něco o vašem životě!“
„Otec  o  něm  ví  všecko;  proč  to  opakovat?“  Zřejmě  cítila,  že 

faktografická historie jediné krátké inkarnace ani nestojí za zmínku.
Zasmál jsem se a jemně jsem opakoval svoji prosbu.
„Je toho málo co říct,  otče.“ Roztáhla ruce zlehčujícím gestem. 

„Moje vědomí se nikdy neztotožňovalo s tímto dočasným tělem. Než 
jsem přišla na tento svět, otče, byla jsem stejná. Jako malé děvče byla 
jsem stejná.  Vyrostla  jsem v ženu,  a  přece jsem byla  stejná.  Když 
rodina, ve které jsem se narodila, dohodla, aby se toto tělo provdalo, 
byla  jsem stejná.  A když  ke mně  přišel  můj  manžel  opilý vášní  a 
mumlal  mi  roztomilá  slůvka  a  lehce  se  dotýkal  mého  těla,  zažil 
hrozný otřes, jako by do něho uhodil blesk, protože i tehdy jsem byla 
stejná.  Manžel  pak přede mnou poklekl,  sepjal  ruce a prosil  mě  o 
odpuštění.
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‚Matko,‘ řekl, ‚protože jsem s chtivými myšlenkami znesvětil tvůj 
tělesný chrám svým dotekem – nevěda, že v něm nesídlí moje žena, 
nýbrž  Božská  matka  –  skládám slavnostně  tento  slib:  Budu  tvým 
učedníkem,  následovníkem v celibátu;  vždycky budu o tebe mlčky 
pečovat  jako  sluha,  a  dokud  budu  živ,  nikdy  už  s nikým 
nepromluvím. Tak chci odpykat hřích, kterého jsem se dnes dopustil 
na tobě, svém guruovi.‘

Třebaže jsem mlčky přijala tento návrh svého manžela, byla jsem 
stejná. A i teď před vámi, otče, jsem stejná. Také potom, až se tanec 
stvoření kolem mne v sále věčnosti změní, budu stejná.“

Nato upadla Ánandamají Má do hlubokého meditativního stavu. 
Její postava byla nehybná jako socha; uprchla do svého království, 
které  ji  stále  volalo.  Temná  jezírka  jejích  očí  vypadala  neživá  a 
skelná. Tento výraz se objevuje často, když světci vzdálí své vědomí 
od fyzického těla, které je pak jen o málo víc než kus bezduché hlíny. 
Hodinu jsme  spolu  seděli  v extatickém transu.  Do tohoto  světa  se 
vrátila s radostným úsměvem.

„Ánandamají  Má,“  řekl  jsem  jí,  „pojďte,  prosím,  se  mnou  do 
zahrady. Pan Wright nás vyfotografuje.“

„Ovšem,  otče.  Vaše přání  je i  mým přáním.“  Její  nádherné oči 
podržely svou neměnnou božskou záři i při pózování k řadě snímků.

Čas  k hostině.  Ánandamají  Má  seděla  na  svém  sedadle 
s pokrývkou  s jednou  žákyní  u  lokte,  aby  ji  krmila.  Jako  děcko 
polykala světice poslušně jídlo, které jí  čéla donesla ke rtům. Bylo 
zřejmé, že Blažená Matka nezná rozdíl mezi kárí a cukrovím.

Když  se  blížil  soumrak,  odjela  světice  se  svou  společností 
uprostřed deště růžových plátků, ruce zvednuty v požehnání malým 
chlapcům. Tváře jim zářily láskou, kterou bez úsilí probouzela.

„Miluj Hospodina, Boha svého, z celého svého srdce, z celé své 
duše, z celé své mysli  a z celé síly,“ prohlásil Kristus. „To je první 
přikázání.“279

Ánandamají Má odhodila všechny nižší náklonnosti a nabízí svou 
věrnost  jedině  Pánu.  Světice,  která  je  jako  dítě,  rozřešila  jediný 
problém  lidského  života  –  dosažení  jednoty  s Bohem  –  nikoli 
hnidopišskými  argumenty  učenců,  ale  bezpečnou  logikou  víry. 
Člověk zapomněl na tuto holou prostotu, zamlženou nyní milionem 
věcí. Národy odmítají monoteistickou lásku k Bohu a zakrývají svou 
nevíru puntičkářským respektem k vnějším svatyním dobročinnosti. 
Tato  humanitární  gesta  jsou  dobrá,  protože  na  okamžik  odvracejí 

279 Marek 12:30.
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pozornost člověka od sebe sama, ale neosvobozují ho od jeho jediné 
zodpovědnosti v životě, o níž hovoří Ježíš jako o prvním přikázání. 
Povznášející  povinnost  milovat  Boha  dostává  člověk  s prvním 
douškem vzduchu, který mu daruje jeho jediný Dobrodinec.

Po její  návštěvě  Ráňčí  měl  jsem ještě  jednou příležitost  spatřit 
Ánandamají  Má.  O  pár  měsíců  později  stála  na  šrírámpurském 
nádražním nástupišti uprostřed svých učedníků a čekala na vlak.

„Jedu  do  Himálaje,  otče,“  řekla  mi.  „Štědří  žáci  mi  postavili 
v Déhrádúnu ášram.“

Když nastoupila do vlaku, byl bych rád věděl, zda se její pohled 
ani uprostřed zástupů, ve vlaku, při půstu, nebo když sedí v mlčení, 
nikdy  neodvrátí  od  Boha.  V nitru  slyším  dosud  její  hlas,  ozvěnu 
nezměrné sladkosti:

„Hleďte,  otče,  teď  i  vždycky  v jednotě  s Věčným  jsem  stále 
stejná.“

Ánandamají Má, bengálská „Matka prostoupená radostí“.
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KAPITOLA 46

JÓGINKA, KTERÁ NIKDY NEJÍ

„Kam pojedeme dnes ráno?“ Fordku řídil pan Wright; spustil zrak 
z vozovky jenom na tak dlouho, aby se na mne tázavě podíval. Ze dne 
na den neměl tušení, která část Bengálska je na programu.

„Dá-li  Bůh,“  odvětil  jsem zbožně,  „uvidíme  osmý  div  světa  – 
světici, jejíž potravou je jen vzduch.“

„To  je  po  Tereze  Neumannové  opakování  zázraku.“  Ale  pan 
Wright  se  i  tak  dychtivě  zasmál;  dokonce  šlápl  na  plyn.  Další 
mimořádné  sousto  pro  jeho  cestovní  deník!  Nebyl  to  věru  žádný 
průměrný turista.

Zrovna jsme  nechali  za  zády školu v Ráňčí;  vstávali  jsme  před 
východem  slunce.  Kromě  mého  tajemníka  a  mne  tvořili  naši 
společnost  ještě  tři  bengálští  přátelé.  Vpíjeli  jsme  opojný  vzduch, 
přírodní  víno  jitra.  Náš  řidič  se  opatrně  proplétal  s vozem  mezi 
časnými venkovany a dvoukolými kárami, zvolna taženými hrbatými 
voly  zapřaženými  do  jha,  kteří  měli  sklon  pohádat  se  o  cestu 
s troubícím vetřelcem.

„Pane, rádi bychom se dozvěděli o té světici něco víc.“
„Jmenuje se Giribála,“ informoval jsem své společníky. „Poprvé 

jsem  o  ní  slyšel  před  léty  od  jednoho  učeného  pána,  Sthitilála 
Nandího.  Přicházel  často  k nám na  Gurpar  Road  dávat  soukromé 
hodiny mému bratru Bišnuovi.

‚Giribálu  znám  dobře,‘  řekl  mi  Sthitibábu.  ‚Používá  určitou 
jógickou techniku, která jí umožňuje žít bez potravy. Byl jsem jejím 
blízkým sousedem v Navábgaňdži u Iččhápuru.280 Dal jsem si záležet 
na tom, abych ji pozoroval zblízka; nikdy jsem nenašel žádný důkaz, 
že něco jí nebo pije. Můj zájem nakonec tak vzrostl, že jsem požádal 
mahárádžu  z Bardvánu,281 aby  dal  věc  prozkoumat.  Užasl  nad  tou 
historkou a pozval ji do svého paláce.

280 V severním Bengálsku.
281 Jeho  Výsost  Sir  Bidžajčand  Mahtáb,  dnes  už  mrtvý.  Jeho  rodina  má  však 
nepochybně uschovány nějaké záznamy o trojím zkoumání Giribály.
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Giribála.
Tato veliká jóginka nic nejí ani nepije od roku 1880. Sedím tu v roce 1936 
v jejím domě v izolované bengálské vesnici Biuru. To, že opravdu nic nejí, 
prověřil důkladně mahárádža z Bardvánu. Používá jisté jógické techniky, 
aby znovunabíjela své tělo kosmickou energií z éteru, slunce a vzduchu.

382



Souhlasila se zkouškou a dva měsíce žila zamčena v malé části jeho 
domu. Později se vrátila do paláce znovu na dvacetidenní zkoušku a 
potom na poslední návštěvu, která trvala patnáct dní. Mahárádža mi 
sám  řekl,  že  ho  tato  tři  pozorování  přesvědčila  mimo  jakoukoli 
pochybnost, že Giribála nejí.‘

Toto Sthitibábuovo vyprávění mi zůstalo v paměti pětadvacet let,“ 
uzavřel jsem. „Někdy jsem si v Americe říkal, jestli snad tu jóginku 
nepohltí řeka času dřív, než ji budu moct uvidět. Musí už dnes být 
dost stará. Ani nevím, kde žije a zda dosud vůbec žije. Ale za pár 
hodin budeme v Puruliji; tam bydlí její bratr.“

V deset  třicet  jsme  už  hovořili  s jejím  bratrem,  purulijským 
advokátem Lambádarem Déem.

„Ano,  moje  sestra  je  naživu.  Někdy  zůstává  u  mne,  ale 
momentálně je v našem rodinném domě v Biuru.“ Lambádarbábu se 
pochybovačně zadíval na fordku. „Nemyslím, svámídží, že už některý 
automobil  pronikl tak hluboko do vnitrozemí,  jako je Biur. Asi by 
bylo nejlepší, kdybyste se spokojili s prastarou volskou károu.“

Naše  skupina  odhlasovala  jako  jeden  muž  věrnost  chloubě 
Detroitu.

„Fordka přijela z Ameriky,“ řekl jsem advokátovi. „Byla by hanba 
připravit ji o příležitost seznámit se se srdcem Bengálska.“

„Ať vás doprovází Ganéša282!“ řekl Lambádarbábu se smíchem. A 
dodal zdvořile: „Jestli tam dojedete, jsem si jist, že vás Giribála ráda 
uvidí. Bude jí už sedmdesát, ale zdraví má pořád znamenité.“

„Povězte mi,  pane, je to skutečně pravda,  že nic nejí?“ Podíval 
jsem se mu přímo do očí, těch výmluvných oken duše.

„Je to pravda,“ jeho pohled byl otevřený a poctivý. „Za víc než pět 
desítiletí  jsem  ji  nikdy  neviděl  polknout  ani  sousto.  Ani  kdyby 
najednou nastal konec světa, nemohlo by mě to udivit víc než pohled 
na to, jak moje sestra jí.“

Společně  jsme  se  usmáli  nad  nepravděpodobností  obou  těchto 
kosmických událostí.

„Giribála  nikdy  nevyhledávala  pro  své  jógické  praktiky 
nedostupnou samotu,“ pokračoval Lambádarbábu. „Celý život prožila 
obklopena rodinou a přáteli. Všichni si už na její podivný stav zvykli. 
A všecky by ohromilo, kdyby se najednou rozhodla něco sníst. Sestra 
je přirozeně zdrženlivá, jak se sluší na hinduistickou vdovu, ale náš 
malý okruh v Puruliji a Biuru ví, že je to doslova ‚výjimečná‘ žena.“

282 „Odstraňovate1 překážek“, bůh úspěchu.
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Bratrova  upřímnost  byla  zjevná.  Vřele  jsme  mu  poděkovali  a 
vyrazili  směrem k Biuru.  V pouličním krámku jsme se zastavili  na 
kári a luči, což přivábilo hejno kluků, kteří přihlíželi, jak pan Wright 
jí  po prostém hinduistickém způsobu rukou.283 Zdravá chuť k jídlu 
nás přiměla posílit se na odpoledne, které, aniž jsme to ještě věděli, 
mělo být náročné.

Cesta nás vedla na východ přes sluncem vypálená rýžoviště do 
bardvánské  části  Bengálska.  Ujížděli  jsme  po  cestách  lemovaných 
hustou  vegetací;  ze  stromů  se  širokými  větvemi  podobných 
deštníkům se řinuly písně majn a bulbulů s pruhovanými hrdélky. Tu 
a  tam  zaznělo  vrzání  a  řinčení  volských  kár  s okovanými  koly, 
vyvolávající v mysli ostrý kontrast ke svištění pneumatik automobilů 
na aristokratickém asfaltu měst.

„Stát, Dicku!“ Můj náhlý povel přiměl fordku k prudkému drcnutí. 
„Ten přetížený mangovník přímo volá, abychom mu ulehčili.“

Všech pět se nás vyřítilo jako kluci k zemi pokryté mangy; strom 
ochotně shodil své plody, jakmile dozrály.

„To v Americe nemáte, že svámídží?“ smál se Šaileš Mazumdár, 
jeden z mých bengálských studentů.

„To ne,“ přiznal  jsem,  pokryt  mangovou šťávou i  spokojeností. 
„Jak  mi  tohle  ovoce  na  Západě  chybělo!  Hinduistický  ráj  je  bez 
manga nepředstavitelný.“

Sebral jsem kámen a srazil pyšného krasavce ukrytého na nejvyšší 
větvi.

„Dicku,“ zeptal jsem se mezi  dvěma sousty ambrozie, ohřátými 
tropickým sluncem. „Jsou ve voze všechny kamery?“

„Jsou v zavazadlovém prostoru.“
„Jestliže se ukáže, že Giribála je opravdová světice, chci o ní na 

Západě napsat. Hinduistická jóginka s tak inspirujícími schopnostmi 
by neměla žít a umřít nepoznána – stejně jako většina těchto mang.“

O půlhodinu později jsem se ještě stále procházel ve venkovském 
míru.

„Pane,“  poznamenal  pan  Wright,  „měli  bychom  dorazit  ke 
Giribále,  než  zapadne  slunce,  abychom  měli  dost  světla 
k fotografování.“  A  dodal  s úsměvem:  „Zápaďáci  jsou  skeptická 
cháska; nemůžete očekávat, že uvěří v dámu bez jejího obrázku.“

Byl to nesporný kousek moudrosti; otočil jsem se zády k pokušení 
a nasedl znovu do vozu.
283 Šrí Juktéšvar říkával: „Pán nám dal plody dobré země. Rádi je vidíme, čicháme, 
chutnáme – a hinduisté se jich i rádi dotýkají!“ Člověku ani nevadí je slyšet, když při 
jídle není nikdo jiný.
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„Máš pravdu, Dicku,“ vzdychl jsem si, když jsme se opět rozjeli. 
„Obětuji  mangový  ráj  na  oltář  západního realismu.  Fotografie  mít 
musíme.“

Cesta  byla  pořád horší;  vrásky kolejí,  hrboly ze  zatvrdlé  hlíny, 
smutné znaky stáří. Naše skupinka občas vysedla, aby umožnila panu 
Wrightovi manévrovat s fordem, kterého jsme my čtyři zezadu tlačili.

„Lambádarbábu měl pravdu,“ přiznal Šaileš. „Ten vůz nás neveze, 
my vezeme jej.“

Nudu vylézání z auta a vlézání do něho narušila tu a tam nějaká ta 
vesnice, každá pravý obraz malebné prostoty.

„Cesta  se  točila  a  motala  porosty  palem  mezi  starodávnými, 
neporušenými vesničkami, které hnízdily ve stínu lesa,“ zaznamenal 
pan Wright do svého cestovního deníku pod datem 5. května 1936. 
„Velice  okouzlující  jsou  ty  chumáče  doškových  hliněných  chat, 
ozdobených na dveřích některým z Božích jmen;  kolem si nevinně 
hrají malé nahaté děti; němě civí na velký černý vůz bez volského 
potahu,  který  se  divoce  žene  jejich  vesnicí,  nebo  se  před  námi 
rozprchnou.  Ženy vykukují  ze  stínů;  muži  se  pod  stromy  u  cesty 
jenom líně pootočí,  navzdory své nenucenosti  zvědaví.  Na jednom 
místě se všichni vesničané koupali ve velkém rybníku (v oděvech – 
současně odmotávali z těla mokré a namotávali suché). Ženy nosily 
domů vodu ve velkých mosazných džbánech.

Naše cesta byla veselá honička přes výmoly a hrboly;  házelo to 
s námi, nořilo nás to do potůčků, odvádělo objížďkami od nehotové 
cesty;  klouzali  jsme  ve  vyschlých  písčitých  řečištích  a  v pět 
odpoledne jsme byli konečně blízko místa svého určení Biuru. Tato 
miniaturní  vesnička  ve  vnitrozemí  bankurského  okresu,  skrytá 
v hustém listí,  je  v období dešťů,  kdy se potoky promění  v divoké 
bystřiny  a  cesty  plivají  bláto  jako  hadi  jed,  pro  cestovatele 
nedostupná.

Zastavili  jsme  se  u  skupiny  věřících,  kteří  se  vraceli  domů 
z modliteb v chrámu (venku v poli), a hned jsme byli obloženi tuctem 
skromně  oděných  mládenců;  vlezli  si  na  stupátka  vozu,  dychtiví 
dovést nás ke Giribále.

Cesta  vedla  k háji  datlovníků,  které  stínily  skupinu  chatrčí 
uplácaných  z hlíny,  ale  ještě  než  jsme  k ní  dorazili,  fordka  se  na 
okamžik  naklonila  v nebezpečném úhlu,  zvedla  se  a  zase  dopadla 
zpátky. Úzká cesta se vinula mezi stromy a přes rybník, přes hřebeny 
do  děr  a  hlubokých kolejí.  Uvízla  v křoví,  potom zase  přistála  na 
kopečku a vynutila si odstranění trochy hlíny; a tak jsme postupovali 
pořád  dál,  pomalu  a  opatrně;  najednou se  nám postavila  do  cesty 
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hromada  větví,  která  vyžadovala  objíždku  po  srázném  svahu  do 
vyschlého  rybníku,  a  chtělo  to  dost  škrábání,  tesání  a  ohánění  se 
lopatou,  než  jsme  mohli  jet  dál.  Znovu  a  znovu  se  cesta  zdála 
neprůjezdná, ale pouť musela pokračovat; ochotní mládenci přinesli 
lopaty a  ničili  překážky (Ganéšovy stíny!),  zatímco  spousty dětí  a 
rodičů přihlížely.

Brzy jsme si už razili cestu dvěma prastarými koryty; ženy hleděly 
s vyvalenýma očima ze dveří  chatrčí,  muži  kráčeli  kolem nás a za 
námi,  děti  poskakovaly,  aby bylo procesí větší.  Naše auto bylo asi  
první, které zvládlo tuto trasu; ‚odborový svaz volských kár‘ tu musí 
být  všemocný!  Byli  jsme  senzace  –  skupina  ve  frkajícím  voze 
pilotovaném Američanem,  mířící  přímo  do jejich vesnické  tvrze  a 
znesvěcující její pradávné soukromí a posvátnost!

Zastavili  jsme  v úzké  uličce  a  byli  jsme  jenom  kousek  od 
rodového domu Giribály.  Pociťovali jsme po dlouhé bitvě s cestou, 
korunované  úspěchem,  uspokojivé  vzrušení.  Šli  jsme  k velkému 
jednopatrovému stavení  z cihel  a malty,  které dominovalo okolním 
hliněným  chatrčím;  dům  právě  opravovali,  byl  obklopen 
charakteristickým tropickým lešením z bambusu.

V horečném očekávání a s potlačovanou radostí jsme stanuli před 
otevřenými  dveřmi  ženy,  požehnané ‚bezhladovým‘ dotekem Páně. 
Vesničané, mladí i staří, neustále hleděli s otevřenými pusami, ženy 
z trochu  větší  vzdálenosti,  muži  a  chlapci  nestoudně  přímo  nám 
v patách, když přihlíželi této nevídané podívané.

Brzy se ve dveřích objevila malá postava – Giribála! Měla na sobě 
matně zlatavé hedvábí; typicky indickým způsobem popošla skromně 
a  zdráhavě  kupředu  a  vykoukla  zpod  horního  cípu  svého 
svadéšíjského  sárí.  Oči  jí  zářily  jako  doutnající  uhlíky  ze  stínu 
pokrývky hlavy; zaujala nás její laskavá a dobrotivá tvář, uvědomělá 
a chápavá, bez poskvrny pozemského lpění.

Plaše se přiblížila a mlčky se podvolila cvakání našich fotoaparátů 
a  filmových  kamer.284 Trpělivě  a  plaše  vydržela  naše  přesouvání 
kamer do lepšího postavení a lepšího světla. Konečně jsme zvěčnili 
pro  potomky  mnoha  fotografiemi  jedinou  ženu  na  světě,  o  níž  je 
známo, že žije už přes padesát let bez potravy. (Tereza Neumannová 
se postí od roku 1923.) Mateřský byl výraz Giribály, když před námi 
stála, zcela zakryta svým volným rouchem, takže z jejího těla nebylo 
vidět  nic  než  obličej  se  sklopenýma  očima,  ruce  a  drobné  nohy. 

284 Pan Wright  nafilmoval  také Šrí  Juktéšvara  při  jeho poslední slavnosti  zimního 
slunovratu ve Šrírámpuru.
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Obličej se vzácně pokojným a nevinným výrazem – široká, dětská, 
chvějící se ústa, ženský nos, úzké zářivé oči a melancholický úsměv.“

Sdílel jsem dojmy pana Wrighta z Giribály;  duchovnost ji halila 
jako jemně zářící závoj. Poklonila se mi  pranámen, kterým obvykle 
zdraví hospodář mnicha. Její prosté kouzlo a tichý úsměv byly lepším 
uvítáním než medové řečnění; zapomenuta byla naše obtížná, prašná 
cesta.

Drobná  světice  se  posadila  se  zkříženýma  nohama  na  verandu. 
Ačkoli  bylo  na  ní  vidět  šrámy  stáří,  nebyla  vyzáblá;  její  olivově 
zbarvená pokožka zůstávala čistá a zdravá.

„Matko,“ řekl jsem bengálsky, „víc než pětadvacet roků jsem se 
těšil  na tuto pouť. Slyšel  jsem o vašem svatém životě od Sthitilála 
Nandího.“

Souhlasně  přikývla.  „Ano,  byl  to  můj  dobrý  soused 
v Navábgaňdži.“

„Za ta léta jsem přeplul  oceány,  ale nikdy jsem nezapomněl  na 
svůj  dávný  plán,  že  vás  jednou  navštívím.  Drama,  které  tu  tak 
nenápadně hrajete, by se mělo zveřejnit před světem, který už dávno 
zapomněl na vnitřní božskou potravu.“

Světice na okamžik zvedla oči a s vážným zájmem se usmála.
„Bábá (otec) to ví nejlíp,“ řekla pokorně.
Byl  jsem šťasten,  že  se  neurazila;  člověk nikdy neví,  jak bude 

velký jógin nebo jóginka reagovat na zmínku o publicitě. Zpravidla se 
jí vyhýbají a chtějí provádět své hluboké zkoumání duše v mlčení.

„Matko,“  pokračoval  jsem,  „odpusťte  mi  tedy,  že  vás  budu 
obtěžovat mnoha otázkami. Odpovězte jenom na ty, na které budete 
chtít; porozumím i vašemu mlčení.“

Půvabným gestem roztáhla ruce. „Ráda odpovím, pokud může tak 
bezvýznamná osoba jako já dát uspokojivé odpovědi.“

„Och ne, ne bezvýznamná!“ odporoval jsem upřímně. „Jste veliká 
duše.“

„Jsem  pokorná  služebnice  všech.“  A  dodala  kupodivu:  „Ráda 
vařím a krmím lidi.“

Podivný koníček pro světici, která nejí, pomyslel jsem si.
„Povězte mi to, matko, sama – opravdu žijete bez potravy?“
„To  je  pravda.“  Chvíli  mlčela;  její  další  slova  ukázala,  že  se 

v duchu potýká s aritmetikou. „Od svých dvanácti let a čtyř měsíců až 
doteď, kdy je mi osmašedesát – tedy víc než padesát šest let – jsem 
nic nesnědla ani nevypila.“

„Jste někdy v pokušení jíst?“
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„Kdybych pocítila touhu po jídle, musela bych jíst,“ konstatovala 
prostě,  ale  vznešeně  tuto  axiomatickou  pravdu,  až  příliš  dobře 
známou světu, ve kterém se třikrát denně točí všechno kolem jídla.

„Ale něco přece jíte!“ V mém hlase zazněl protest.
„Ovšem,“ usmála se s rychlým porozuměním.
„Vaše strava se odvozuje z jemných energií vzduchu a slunečního 

svitu285 a  z kosmické  síly,  která  znovunabíjí  vaše  tělo  přes 
prodlouženou míchu.“

„Bábá to ví,“ souhlasila opět klidně a nevzrušeně.
„Povězte  mi,  matko,  prosím  vás,  něco  o  vašem raném  životě! 

Bude  to  zajímat  celou  Indii  a  dokonce  i  naše  bratry  a  sestry  za 
mořem.“

Giribála odložila svou obvyklou rezervovanost  a uvolnila se do 
hovornější nálady.

„Tak  dobře.“  Její  hlas  zněl  tiše,  ale  pevně.  „Narodila  jsem se 
v tomto lesnatém kraji. Moje dětství nebylo nijak pozoruhodné, leda 
že jsem byla posedlá neukojitelnou chutí k jídlu. V raných letech mě 
zasnoubili.

‚Dítě,‘ varovala mě často matka, ‚snaž se krotit tu svoji chtivost! 
Až přijde čas, kdy budeš muset žít mezi cizími v manželově rodině, 
co si o tobě pomyslí, jestli budeš trávit celé dny jenom jezením?‘

K pohromě,  kterou  předvídala,  skutečně  došlo.  Bylo  mi  teprve 
dvanáct,  když  jsem  přišla  natrvalo  do  manželovy  rodiny 
v Navábgaňdži.  Tchyně mě ráno, v poledne i večer plísnila pro mé 
hltavé  zvyky.  Její  hubování  bylo  však  skrytým  požehnáním; 

285 „Co jíme, je záření; naše potrava jsou dávky energie,“ řekl dr. George W. Crile 
z Clevelandu  lékařům  shromážděným  17.  května  1933  v Memphisu.  „Toto 
velevýznamné  záření,  které  uvolňuje  pro  tělesný  oběh,  nervový  systém,  proudy 
elektřiny,  dodávají potravě sluneční paprsky.“ Podle dr. Crila jsou atomy sluneční  
systémy. Atomy jsou vozidla naplněná slunečním zářením jako svinuté pružiny. Tyto 
nesčetné  atomy  plné  energie  přijímáme  jako  potravu.  Když  jsou  v lidském  těle, 
vybíjejí  se tato vozidla plná napětí do tělesné protoplasmy a záření dodává novou 
chemickou energii, nové elektrické proudy. „Vaše tělo se skládá z takových atomů,“ 
řekl dr. Crile. „Jsou to vaše svaly, mozek a smyslové orgány jako oči a uši.“
„Jednoho dne vědci odhalí, jak může člověk žít přímo ze sluneční energie. Jedinou 
substancí známou v přírodě,  která  má schopnost  působit  jako  ‚past  na slunce‘,  je 
chlorofyl,“  napsal  William  L.  Lawrence  v New  York  Times.  „  ‚Chytá‘  energii 
slunečního světla a skladuje ji v rostlině. Bez ní by nemohl existovat žádný život. 
Energii,  kterou  potřebujeme  k životu,  získáváme  ze  sluneční  energie  uskladněné 
v naší rostlinné potravě nebo v mase zvířat,  jež se živí rostlinami. Energie,  kterou 
získáváme z uhlí nebo nafty,  je sluneční energie polapená chlorofylem v rostlinách 
před miliony lety. Žijeme ze slunce prostřednictvím chlorofylu.“
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probudilo duchovní sklony, které ve mně spaly. Jednou ráno už byl 
její výsměch nelítostný.

‚Brzo vám dokážu,  že  už se  nedotknu jídla,  dokud budu živa,‘ 
řekla jsem popuzeně.

Tchyně se tomu pohrdavě zasmála. ‚Tak?‘ řekla. ‚A jak chceš žít  
bez jídla, když nedokážeš žít bez přejídání?‘

Na tuto otázku jsem neměla odpověď. Ale mého ducha posílilo 
železné odhodlání.  V ústraní  jsem se  obrátila  na svého Nebeského 
Otce.

‚Pane,‘ modlila jsem se pořád,  ‚pošli  mi  gurua,  který mě naučí 
živit se Tvým světlem a ne jídlem.‘

Zachvátila mě božská extáze. Hnána blaženým duchem šla jsem 
k navábganžskému  ghátu u  Gangy.  Cestou  jsem  potkala  kněze 
manželovy rodiny.

‚Ctihodný pane,‘ řekla jsem mu s důvěrou, ‚povězte mi laskavě, 
jak žít bez jídla.‘

Díval se na mne bez odpovědi. Nakonec řekl útěšně: ‚Dítě, přijď 
dnes večer do chrámu; vykonám za tebe zvláštní védský obřad.‘

Tak mlhavá odpověď nebylo to, co jsem hledala; šla jsem dál ke 
ghátu.  Ranní  slunce  prostupovalo  vodu;  očistila  jsem se  v Ganze, 
jako by to bylo posvátné zasvěcení. Když jsem odcházela od říčního 
břehu  v mokrém  šatu  přilnulém  k tělu,  zhmotnil  se  přede  mnou 
v jasném denním světle můj mistr.

‚Maličká,  jsem  guru,  kterého  ti  poslal  Bůh  na  tvé  naléhavé 
modlitby,‘  pravil.  ‚Hluboce  se  ho  dotkla  jejich  neobvyklost.  Ode 
dneška budeš živa z astrálního světla a atomy tvého těla bude živit 
nekonečný proud.‘ “

Giribála se odmlčela. Vzal jsem tužku a blok pana Wrighta a pro 
jeho informaci jsem přeložil několik údajů do angličtiny.

Světice pokračovala ve vyprávění; její tichý hlas bylo sotva slyšet. 
„Ghát byl  opuštěný,  ale  můj  guru  rozprostřel  kolem  nás  auru 
ochranného světla,  aby nás  později  nevyrušil  nikdo,  kdo se  přijde 
vykoupat. Zasvětil mě do krijové techniky, která osvobozuje tělo od 
závislosti  na hmotné potravě smrtelníků. Technika zahrnuje použití 
jisté mantry286 a dechové cvičení, obtížnější, než jaké může zvládnout 
průměrný člověk. Není v tom žádný lék ani kouzlo; nic než krijá.“

286 Mocný vibrační zpěv. Doslovný překlad sanskrtského termínu mantra je „nástroj 
myšlení“;  značí  neslyšitelný  zvuk,  který  představuje  jeden  aspekt  stvoření;  je-li  
mantra vokalizována  jako  slabiky,  tvoří  vesmírnou  terminologii.  Nekonečná  síla 
zvuku je odvozena z AUM, „Slova“ či tvůrčího hukotu Kosmického Motoru.
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Po  způsobu  amerických  reportérů,  kteří  mě  tomu  nevědomky 
naučili,  jsem se vyptával  Giribály na mnoho věcí,  o nichž jsem se 
domníval, že by mohly svět zajímat. Kousek po kousku mi poskytla 
tyto informace:

„Nikdy jsem neměla děti; před mnoha lety jsem ovdověla. Spím 
velmi málo, protože spát a bdít je pro mne totéž. V noci medituji, ve 
dne se věnuji svým domácím povinnostem. Málo cítím změny počasí 
od jedné roční doby ke druhé. Nikdy mi nebylo špatně a nikdy jsem 
nestonala.  Když  se  náhodně  zraním,  cítím  jenom  slabou  bolest. 
Nevyměšuji.  Mohu ovládat své srdce a dýchání.  Často vídávám ve 
vizích svého gurua a jiné veliké duše.“

„Proč  neučíte  tomu,  jak žít  bez  potravy,  i  jiné,  matko?“  zeptal 
jsem se.

Mé náročné  naděje  ve  prospěch hladovějících  milionů  světa  se 
v zárodku rozplynuly.

„Ne,“  zavrtěla  hlavou.  „Můj  guru  mi  přísně  nařídil,  abych  to 
tajemství  nikomu  neprozradila.  Nepřeje  si  zasahovat  do  Božího 
dramatu  stvoření.  Rolníci  by  mi  nepoděkovali,  kdybych  naučila 
mnoho lidí žít bez potravy. Zdá se, že bída, hladovění a nemoci jsou 
bič, kterým nás naše karma nakonec dohání k tomu, abychom hledali 
pravý smysl života.“

„Matko,“ řekl jsem zvolna, „jaký to má smysl, že jste byla jako 
jediná vybrána, abyste žila bez potravy?“

„Dokázat, že člověk je Duch.“ Tvář jí ozářila moudrost. „Ukázat, 
že  duchovním  pokrokem  se  člověk  může  postupně  naučit  žít 
z Věčného světla a ne z potravy.“

Světice se ponořila do hlubokého meditativního stavu. Její pohled 
se upřel dovnitř; tichá hloubka jejích očí ztratila výraz. Vydala jakýsi 
vzdech, předehru k extatickému bezdechému transu. Na čas uprchla 
do oblasti bez otázek, ráje vnitřní radosti.

Padla už tropická tma. Světlo malé petrolejové lampy se míhalo 
neklidně po tvářích tuctu vesničanů, kteří mlčky dřepěli ve stínu.

Poletující světlušky a vzdálené olejové lampy chat vetkávaly do 
sametové  noci  jasné  přízračné  vzorky.  Nadešla  bolestná  hodina 
rozloučení; před naší skupinkou byla pomalá, únavná cesta.

„Giribálo,“ řekl jsem, když světice otevřela oči, „dejte mi, prosím, 
dárek na památku – proužek z vašeho sárí.“

Brzy  se  vrátila  s kouskem  váránasijského  hedvábí.  Najednou 
klesla na zem, aby mě pozdravila, a proužek mi podala.

„Matko,“  řekl  jsem se  zbožnou úctou,  „dovolte  raději  vy mně, 
abych se dotkl vašich svatých nohou!“
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(VLEVO) Šrí Juktéšvar a já v Kalkatě, 1935.

(VPRAVO) Rabíndranáth Thákur, inspirující básník Bengálska, nositel 
Nobelovy ceny za literaturu.

Pan Wright, já, slečna Bletchová – v Egyptě.
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KAPITOLA 47

VRACÍM SE NA ZÁPAD

„Pořádal  jsem  už  mnoho  kursů  jógy  v Indii  i  v Americe.  Ale 
musím  se  přiznat,  že  jsem  jako  hinduista  neobyčejně  šťasten,  že 
mohu vést tyto hodiny pro anglické studenty.“

Žáci mého londýnského kursu ocenili má slova úsměvem; žádné 
politické různice nikdy nenarušily náš jógický mír.

Indie  už  byla  jenom  vzpomínkou.  Byl  srpen  1936;  byl  jsem 
v Anglii, abych splnil slib daný před šestnácti měsíci, že budu opět 
přednášet v Londýně.

Také Anglie je vnímavá vůči nadčasovému poselství jógy. V mém 
obydlí v Grosvenor House se to jen hemžilo reportéry a filmovými 
zpravodaji.  Britská  národní  rada  světového  bratrstva  vyznání 
zorganizovala  29.  září  ve  whitefieldském  kongregačním  chrámu 
shromáždění,  kde jsem promluvil  na závažné téma „Jak může víra 
v bratrství  zachránit  civilizaci“.  Přednášky  v Caxton  Hall  o  osmé 
večer přivábily takové zástupy, že po dva večery čekali lidé, kteří se  
už nevešli do sálu, na můj druhý proslov v devět třicet. Kursy jógy se 
v dalších týdnech tak rozrostly,  že pan Wright  musel  zařídit  jejich 
přemístění do jiného sálu.

Anglická  soudržnost  dochází  obdivuhodného  vyjádření 
v duchovních vztazích. Londýnští studenti jógy si po mém odjezdu 
sami zorganizovali Sdružení pro sebeuvědomění a po celá trpká léta 
války se každý týden scházeli k meditacím.

Byly to v Anglii nezapomenutelné týdny;  dny vyhlídkových jízd 
po Londýně a  potom po krásném venkově.  Pan Wright  a  já  jsme 
pověřili fordku, aby nás vozila po rodištích a k náhrobkům velkých 
básníků a hrdinů britských dějin.

Koncem  října  vyplula  naše  skupinka  na  parníku  Bremen ze 
Southamptonu do Ameriky. Majestátní Socha svobody v newyorském 
přístavu vyvolala radostný povzdech nejen z hrdel slečny Bletchové a 
pana Wrighta, ale i mého.
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Ford,  poněkud otlučený z bitev na prastaré půdě,  byl  ještě stále 
zdatný; teď nás vezl dlouhou trasou přes celý kontinent do Kalifornie. 
Koncem roku 1936 se před námi objevil Mount Washington.

Konec  roku  se  oslavuje  ve  středisku  Los  Angeles  každoročně 
osmihodinovou  meditací  24.  prosince  (duchovní  Vánoce),  po  níž 
následuje dalšího dne banket (společenské Vánoce). Tentokrát zvýšila 
slavnostní  ráz  setkání  přítomnost  drahých  přátel  a  studentů  ze 
vzdálených měst, kteří se sjeli, aby uvítali doma tři světoběžníky.

Vánoční hostina zahrnovala lahůdky přivezené pro tuto radostnou 
příležitost  z dálky  patnácti  tisíc  mil:  houby  guččhi z Kašmíru, 
konzervované  rasagoly a  mangovou  dřeň,  sušenky  pápar a  olej 
z indických keorových květů, který dodal vůni naší zmrzlině. Večer 
nás zastihl shromážděné kolem obrovského vánočního stromu; v krbu 
opodál praskala polena aromatického cypřiše.

A potom chvíle  pro  dárky.  Dary  ze  vzdálených  koutů  světa  – 
Palestiny, Egypta, Indie, Anglie, Francie, Itálie. Pan Wright počítal na 
každé přestupní stanici v cizině kufry, aby poklady určené pro naše 
milované  v Americe  nepadly  do  zlodějských  rukou.  Destičky 
z posvátného  olivovníku  ze  Svaté  země,  jemné  krajky  a  výšivky 
z Belgie a Holandska, perské koberce, krásně tkané kašmírské šály, 
podnosy  z věčně  vonného  santálového  dřeva  z Maisúru,  kameny 
zvané  „oko  Šivova  býka“  z Madhjapradéše,  staré  indické  mince 
dávno zašlých dynastií, vázy a poháry s drahými kameny, miniatury, 
tapiserie,  chrámové  kadidlo a  parfémy,  potištěné bavlněné  tkaniny 
svadéší,  předměty  z laku,  maisúrské  řezby  ze  slonoviny,  perské 
střevíce s dlouhými špičkami,  půvabné staré iluminované rukopisy, 
samet, brokát, gándhistické čapky, nádoby, kachle, mosaz, modlitební 
koberečky – kořist ze tří světadílů.

Jeden  po  druhém  rozdával  jsem  vesele  zabalené  balíčky 
z ohromné hromady pod stromem.

„Sestra  Džňánamáta!“  Podal  jsem  dlouhou  krabici  americké 
světici se sladkým obličejem a hlubokým uvědoměním,  která v mé 
nepřítomnosti pečovala o Mount Washington.

„Děkuji vám pane, přináší mi to před oči nádheru Indie.“
„Pan  Dickinson!“  Další  balíček  obsahoval  dárek,  který  jsem 

koupil  na  kalkatském  bazáru.  „Tohle  se  bude  líbit  panu 
Dickinsonovi,“  pomyslel  jsem si  tehdy.  Velice  milovaný  žák  pan 
Dickinson nechyběl ani na jediné vánoční oslavě od založení Mount 
Washingtonu  v roce  1925.  Při  této  jedenácté  slavnosti  stál  přede 
mnou a rozvazoval stužky na hranatém balíčku.
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„Stříbrný  pohár!“  Díval  se  na  štíhlý  pohárek  na  pití  a  zápasil 
s emocemi.  Posadil se opodál,  zřejmě jako omámený. Než jsem se 
znovu ujal role Santa Clause, s láskou jsem se na něho usmál.

Večer plný radostných výkřiků zakončila modlitba k Dárci všech 
darů a sborový zpěv vánočních koled.

O něco později jsem si povídal s panem Dickinsonem.
„Musím vám poděkovat  za  ten  stříbrný  pohár,“  řekl.  „Předtím 

jsem neměl slov.“
„Přivezl jsem ten dárek zvlášť pro vás.“
„Třiačtyřicet roků jsem na ten pohár čekal! Je to dlouhá historie, 

kterou jsem v sobě skrýval.“ Pan Dickinson se na mne podíval plaše. 
„Začátek byl dramatický – topil jsem se. Můj starší bratr mě při hře 
strčil v jednom městečku v Nebrasce do rybníka hlubokého pět metrů. 
Bylo  mi  tehdy  teprve  pět.  Když  už  jsem  šel  podruhé  pod  vodu, 
objevilo se mnohobarevné světlo, které vyplnilo prostor.  Uprostřed 
stála postava muže s klidnýma očima a povzbudivým úsměvem. Moje 
tělo  už  chtělo  klesnout  potřetí,  když  jeden  z bratrových kamarádů 
ohnul tenkou vrbu tak hluboko, že jsem se jí mohl zoufale zachytit  
prsty. Chlapci mě vynesli na břeh a úspěšně mi poskytli první pomoc.

O dvanáct  let  později  jsem jako sedmnáctiletý mladík  navštívil 
s matkou  Chicago.  Bylo  to  v roce  1893;  zasedal  tam  Světový 
parlament náboženství. Matka a já jsme šli po hlavní třídě, když jsem 
znovu uviděl mocný záblesk světla. O několik kroků dál kráčel volně 
muž, kterého jsem spatřil před lety ve vizi. Přiblížil se k velké hale a 
zmizel ve dveřích.

‚Maminko,‘ zvolal jsem, ‚to byl ten člověk, co se mi zjevil, když 
jsem se topil!‘

Oba jsme pospíchali do budovy; muž seděl na pódiu. Brzy jsme 
zjistili,  že  je  to  Svámí  Vivékánanda287 z Indie.  Když  přednesl 
dojemný projev, šel jsem kupředu, abych se s ním setkal. Byl  jsem 
tak mladý,  že jsem nevěděl,  jak vyjádřit  své city,  ale v srdci  jsem 
doufal, že mi nabídne, že bude mým učitelem. Četl mi myšlenky.

‚Ne,  můj  synu,  já  nejsem  tvůj  guru.‘  Vivékánanda  se  zadíval 
svýma krásnýma pronikavýma očima do mých. ‚Tvůj učitel přijde až 
později.  Dá ti  stříbrný pohár.‘ Po krátké odmlce dodal s úsměvem: 
‚Vyleje na tebe víc požehnání, než bys teď mohl unést.‘

O pár dní později jsem odjel z Chicaga a nikdy jsem už velikého 
Vivékánandu  nespatřil,“  pokračoval  pan  Dickinson.  „Ale  každé 
slovo,  které  pronesl,  bylo  nesmazatelně  vepsáno  do  mého 

287 Hlavní žák Kristovi podobného Šrí Rámakrišny.
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nejniternějšího vědomí.  Léta  míjela  a žádný učitel  se  neobjevoval. 
Jedné noci v roce 1925 jsem se vroucně modlil, aby mi Pán poslal 
mého gurua. O pár hodin později mě probudily ze spánku tiché tóny 
melodie.  Před mým zrakem se objevila  skupina nebeských bytostí 
s flétnami  a  jinými  nástroji  v rukou.  Andělé  naplnili  povětří 
nádhernou hudbou a pak zvolna zmizeli.

Večer poté jsem poprvé navštívil  jednu z vašich přednášek tady 
v Los Angeles a hned jsem věděl, že moje modlitby byly vyslyšeny.“

Mlčky jsme se na sebe usmáli.
„Už jedenáct let jsem vaším učedníkem krijájógy,“ hovořil dál pan 

Dickinson.  „Občas  jsem si  vzpomněl  na  ten  stříbrný  pohár;  skoro 
jsem už přesvědčil sebe sama, že Vivékánandova slova byla jenom 
metafora.  Ale  když  jste  mi  teď  podal  pod  vánočním  stromem 
hranatou krabičku,  uviděl  jsem potřetí  v životě ten oslnivý záblesk 
světla.  A chvíli  nato jsem už hleděl  na  guruův dar,  který mi  před 
třiatřiceti lety předpověděl Vivékánanda – stříbrný pohár!“

 
(VLEVO) Pan E. E. Dickinson z Los Angeles; hledal stříbrný pohár.

(VPRAVO) Pan Wright a já pózujeme se ctihodným Svámím Kešabánandou 
a žákem před majestátným ášramem v Brindávanu.
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KAPITOLA 48

V ENCINITAS V KALIFORNII

„Máme  pro  vás  překvapení,  pane.  Během  vaší  nepřítomnosti 
v cizině jsme postavili tuto budovu Encinitas; je to dárek na uvítanou 
domů.“ Sestra Džňánamáta mě s úsměvem vedla vraty a nahoru po 
stezce zastíněné stromy.

Uviděl  jsem  budovu,  čnící  jako  velký  zaoceánský  parník 
k modrému  moři.  Napřed  oněmělý,  potom  s „ach!“  a  „och!“  a 
nakonec  s nedostačujícím  slovníkem  radosti  a  vděčnosti  jsem  si 
prohlížel  ášram  –  šestnáct  neobvykle  velkých  místností,  každou 
kouzelně vybavenou.

Důstojný ústřední sál s obrovskými okny až ke stropu vyhlíží ven 
na jednotný oltář trávy, oceánu a oblohy – symfonii ve smaragdové, 
opálové a safírové. Panel nad velkým krbem nese zarámovaný portrét 
Láhirího  Mahášaje,  s úsměvem  žehnajícího  tomuto  vzdálenému 
pacifickému ráji.

Přímo pod sálem, zabudovány rovnou do výběžku, se otvírají proti 
nekonečnosti  oblohy  a  moře  dvě  meditační  jeskyně.  Verandy, 
výklenky koupající se ve slunci, akry sadu, háj eukalyptů, dlážděné 
chodníky  vedoucí  růžemi  a  liliemi  k tichým  altánkům,  dlouhé 
schodiště končící na izolované pláži a u širých vod. Mohl se někdy 
některý sen uskutečnit v konkrétnější podobě?

„Nechať sem přijdou dobré a hrdinné a štědré duše světců,“ čteme 
v „Modlitbě za obydlí“ z Avesty, připevněné na dveřích ášramu, „a 
nechť kráčejí ruku v ruce s námi a dávají nám hojivé ctnosti svých 
požehnaných darů širých jako země, rozlehlých jako řeky a vysokých 
jako slunce, abychom se stali lepšími a aby vzrůstala hojnost a sláva.

Nechať poslušnost přemáhá v tomto domě neposlušnost; nechať tu 
mír vítězí nad neshodou, upřímné dávání nad lakotou, pravdivá řeč 
nad falší, úcta nad opovržením. Aby naše mysli byly potěšeny a naše 
duše povznešeny,  nechť jsou zvelebena i naše těla; a nechť vidíme 
tebe,  Vznešené  světlo,  a  přijdeme  k tobě  a  dostaneme  se  do  tvé 
společnosti!“
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Encinitas v Kalifornii s výhledem na Tichý oceán. Hlavní budova a část 
pozemku Sdružení pro sebeuvědomění.

 
(VLEVO) Chrám sebeuvědomění všech náboženství ve Washingtonu, D.C., 

jehož vůdce, Svámí Prémánanda, je zde se mnou vyobrazen. (VPRAVO) 
Můj ctihodný otec, sedící v tiché lotosové pozici, Kalkata, 1936. 
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Postavení  tohoto ášramu Sdružení  pro sebeuvědomění  umožnila 
štědrost několika amerických žáků, obchodníků s nekonečnou řadou 
zodpovědností, kteří si přesto najdou denně čas na svou krijájógu. Za 
mého pobytu v Indii a Evropě nesmělo ke mně proniknout ani slůvko 
o stavbě ášramu. Úžas, radost!

Ve svých ranějších letech v Americe jsem pročesával kalifornské 
pobřeží a pátral  po malém pozemku pro přímořský ášram;  kdykoli 
jsem našel vhodné místo, vyvstala nějaká překážka a zmařila to. Když 
teď pohlížím přes širé hektary Encinitasu,288 s pokorou vidím, jak se 
bez mého přičinění naplnilo dávné proroctví Šrí Juktéšvara o „ášramu 
u oceánu“.

O několik měsíců později, o Velikonocích 1937, jsem vykonal na 
hladkých trávnících Encinitasu první z mnoha nedělních bohoslužeb. 
Jako  staří  mágové  přihlíželo  několik  set  studentů  ve  zbožné  úctě 
každodennímu  zázraku,  rannímu  ohňovému  obřadu  slunce  na 
východním  nebi.  Na  západě  se  rozprostíral  nevyčerpatelný  Tichý 
oceán dunící  svou slavnostní  chválu;  v dálce  drobná plachetnice  a 
osamělý let racka. „Vstal jsi, Kriste!“ Nikoli sám se svěžím sluncem, 
nýbrž ve věčném svítání Ducha!

Plynuly  šťastné  měsíce;  v míru  dokonalé  krásy  jsem  mohl 
dokončit v ášramu dlouho plánované dílo, Kosmické písně. Dal jsem 
anglický  text  a  západní  notaci  asi  čtyřiceti  písním,  některým 
původním; další byly mé adaptace starodávných melodií. Byly mezi 
nimi Šankarova píseň „Žádné zrození, žádná smrt“, dvě oblíbené Šrí 
Juktéšvara,  „Bdi,  stále  bdi,  můj  světče“  a  „Touha,  tvůj  velký 
nepřítel“, prastarý „Hymnus na Brahmu“, starobengálské písně „Jaký 
záblesk světla“ a „Slyšeli  Tvé jméno“,  Thákurovo „Kdo je v mém 
chrámu?“ a řada mých skladeb: „Vždy budu Tvůj“, „V zemi za sny“, 
„Vyjdi z mlčící oblohy“, „Slyš volání mé duše“, „V chrámu mlčení“ a 
„Ty jsi můj život“.

Jako předmluvu ke svému zpěvníku jsem uvedl vylíčení své první 
význačné  zkušenosti  s vnímavostí  lidí  ze  Západu  vůči  zvláštnímu 
ovzduší  Východu.  Bylo  to  při  jedné  veřejné  přednášce.  Čas: 
11. duben 1926; místo: Carnegie Hall v New Yorku.

„Pane  Hunsickere,“  svěřil  jsem  se  jednomu  americkému 
studentovi,  „hodlám  vyzvat  posluchače,  aby  zazpívali  prastarou 
hinduistickou píseň ‚Ó krásný Bože‘.“

288 Městečko Encinitas je 150 km jižně od Los Angeles a asi 40 km severně od San 
Diega.
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Pan  Hunsicker  protestoval:  „Pane,  tyhle  orientální  písně  jsou 
americkému chápání cizí. Byla by to hanba, kdyby měla přednášku 
pokazit přezrálá rajčata.“

Zasmál  jsem  se  tomu,  ale  nesouhlasil  jsem  s ním.  „Hudba  je 
univerzální  jazyk.  Američané  určitě  vycítí  z této  vznešené  písně 
touhu duše.“289

Při  přednášce  seděl  pan  Hunsicker  na  pódiu  vedle  mne;  asi  se 
obával o mou bezpečnost. Jeho pochyby byly bezdůvodné; nejen že 
nepřiletěla nežádoucí zelenina, ale tóny písně „Ó krásný Bože“ zněly 
z tří  tisíc  hrdel  bez  přerušení  hodinu  a  pětadvacet  minut.  Drazí 
Newyorčané  už nebyli  blazeovaní;  jejich srdce se  vznášela  vzhůru 
v prastarém chvalozpěvu radosti. Onoho večera došlo mezi uctívači, 
kteří zpívali o požehnaném jménu Páně, k zázračným uzdravením.

Izolovaný život  literárního pěvce nebyl  nadlouho rolí  pro mne. 
Brzy jsem dělil každých čtrnáct dní mezi Los Angeles a Encinitas. 
Nedělní  bohoslužby,  hodiny,  přednášky  v klubech  a  na  vysokých 
školách, interview se studenty, neustálý proud korespondence, články 
pro  East-West, řízení činnosti v Indii a v mnoha menších střediscích 
v amerických  městech.  Mnoho  času  bylo  věnováno  také  na 
rozčleňování krije a jiných nauk Sdružení pro sebeuvědomění do sérií 
lekcí  pro  vzdálené  hledače  jógy,  jejichž  horlivost  neznala  hranice 
prostoru.

Radostné otevření Chrámu sebeuvědomění všech náboženství se 
konalo  v roce  1938  ve  Washingtonu  D.  C.  Důstojný  chrám  stojí 
uprostřed  upraveného  pozemku  v části  města  s vhodným  jménem 
„Výšiny přátelství“. Washingtonským vůdcem je Svámí Prémánanda, 
vychovaný ve škole v Ráňčí a na Kalkatské univerzitě. Povolal jsem 
ho v roce 1928, aby se ujal vedení washingtonského centra Sdružení 
pro sebeuvědomění.

„Prémánando,“ řekl jsem mu při návštěvě nového chrámu, „toto 
východní  středisko  je  kamenným  památníkem  tvé  neúnavné 

289 Překládám tu slova oné písně Gurua Nánaka:
Ó krásný Bože! Ó krásný Bože!
V lese jsi zelený,
v horách jsi bílý,
v řece jsi neklidný,
v moři jsi vážný.
Pro toho, kdo slouží, jsi službou,
pro toho, kdo miluje, jsi láskou,
pro jógina jsi blahem.
Ó krásný Bože! Ó krásný Bože,
skláním se k tvým nohám.
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oddanosti.  Držel  jsi  tady  v hlavním  městě  světlo  ideálů  Láhirího 
Mahášaje vysoko.“

Prémánanda  mě doprovodil  z Washingtonu na krátkou návštěvu 
centra Sdružení v Bostonu. Byla  to radost uvidět opět krijájógovou 
skupinu, která zůstala věrná už od roku 1920. Bostonský vůdce dr. M. 
W. Lewis ubytoval mého společníka a mne v moderním,  umělecky 
zařízeném apartmá.

„Pane,“ řekl  mi  dr.  Lewis  s úsměvem,  „ve svých raných letech 
v Americe  jste  bydlíval  v tomto  městě  v jediném  pokoji  bez 
koupelny. Chci, abyste věděl, že Boston má i luxusní apartmá.“

Stíny blížícího se  krveprolévání  se  nad světem dloužily;  bystré 
ucho už mohlo zaslechnout děsivé bubny války. Z rozhovorů s tisíci 
lidmi v Kalifornii a z celosvětové korespondence jsem zjišťoval, že 
muži  i  ženy  hledají  hluboce  svá  srdce;  tragická  vnější  nejistota 
zvyšovala potřebu Věčného zakotvení.

„Opravdu jsme se poučili o hodnotě meditace,“ napsal mi v roce 
1941 vůdce londýnského centra Sdružení pro sebeuvědomění. „Víme 
už, že nic nemůže narušit náš vnitřní mír. V posledních týdnech jsme 
při svých schůzkách slýchali poplašné sirény a výbuchy časovaných 
bomb, ale naši studenti se stále shromažďují a opravdu se těší z naší 
krásné bohoslužby.“

Jiný dopis jsem dostal z válkou rozdírané Anglie těsně předtím, 
než se Amerika připojila ke konfliktu.  Ušlechtile poetickými slovy 
napsal  dr.  L.  Cranmer  Byng,  známý  vydavatel  Řady  moudrosti  
Východu:

„Když jsem četl East-West, uvědomil jsem si, jak daleko od sebe 
jsme  se  zdáli  být,  jako  bychom  žili  ve  dvou  docela  rozdílných 
světech.  Krása,  řád,  klid a mír  ke mně přicházejí  z Los Angeles a 
vplouvají  do  přístavu  jako  loď  s nákladem  požehnání  a  útěchy 
Svatého Grálu obleženému městu.

Vidím  jako  ve  snu  váš  palmový  háj  a  chrám  Eincinitasu 
s prostorami oceánu a výhledem na hory a především jeho bratrstvo 
duchovně založených mužů a žen, obec v jednotě, zaujatou tvořivou 
prací a napájející se kontemplací. Je to svět mých vlastních vidin, na 
jehož vytváření jsem doufal nést svůj skromný podíl, a teď...

Možná  že  tělem  nikdy  nedorazím  k vašim  zlatým  břehům  a 
k bohoslužbám ve vašem chrámu. Ale stálo to za to mít tyto vidiny a 
vědět, že i uprostřed války existuje dosud mír, který vládne ve vašich 
přístavech a mezi vašimi kopci. Pozdrav celému Sdružení od prostého 
vojáka, psaný na strážní věži v očekávání úsvitu.“
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Válečná léta přinesla probuzení mezi lidmi, jejichž zábava nikdy 
předtím nezahrnovala  četbu Nového zákona.  Alespoň jeden sladký 
destilát  z trpkých bylin  války!  K uspokojování  našich  vzrůstajících 
potřeb  byl  v roce  1942  vybudován  v Hollywoodu  inspirující  malý 
Chrám sebeuvědomění všech náboženství. Stojí naproti Olivové hory 
a vzdáleného losangeleského planetária.  Chrám modré,  bílé a zlaté 
barvy  se  zrcadlí  ve  velkém  jezeře  s vodními  hyacinty.  Zahradu 
oživují květiny,  několik kamenných soch, pergola z matného skla a 
poutavá studna přání; spolu s mincemi a kaleidoskopickými přáními 
házejí  do  ní  lidé  mnoho  čistých  nadějí  na  jediný  poklad  ducha. 
Obecná laskavost proudí z výklenků se sochami Láhirího Mahášaje a 
Šrí Juktéšvara a Kršny, Buddhy, Konfucia a sv. Františka i z krásné 
perleťové reprodukce Kristovy Poslední večeře.

Další chrám Sdružení pro sebeuvědomění všech náboženství byl 
založen v roce 1943 v San Diegu. Stojí na tichém kopci nad svažitým 
údolím eukalyptů a shlíží dolů na zářící Sandiegský záliv.

Když  jsem jednoho večera seděl  v tomto klidném útočišti,  vylil 
jsem své  srdce  v písni.  Pod  mými  prsty  byly  libozvučné  varhany 
chrámu a na mých rtech toužebný nářek starodávného bengálského 
uctívače, hledajícího věčnou útěchu:

Na tomto světě, Matko, nikdo mě nemůže milovat.
Na tomto světě, Matko, neznají božskou lásku.
Kde je čistá milující láska?
Kde jsi vpravdě milující Ty?
Tam touží být mé srdce.

Můj společník v kapli, dr. Lloyd Kennell, předák střediska v San 
Diegu, se trochu usmíval nad slovy té písně.

„Povězte mi po pravdě, Paramhansadží, stálo to za to?“ Díval se 
na mne s vážnou upřímností. Pochopil jsem jeho lakonickou otázku: 
„Jste  v Americe  šťasten?  Co  zklamání,  bolesti  srdce,  vůdcové 
středisek, kteří nedokázali vést, studenti, které nebylo možné učit?“

„Blažený je člověk, jehož zkouší Pán, doktore. Vzpomněl si tu a 
tam se svým břemenem i na mne.“ Pomyslel jsem tehdy na všechny 
věrné,  na  lásku  a  oddanost  a  pochopení,  které  spočívají  v srdci 
Ameriky. S tichým důrazem jsem pokračoval: „Ale moje odpověď je: 
Ano, tisíckrát ano! Stálo to za to; byla to neustálá inspirace, větší, než 
o jaké jsem kdy snil, vidět, jak se Západ a Východ sbližují v jediném 
trvalém poutu – duchovním.“
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A mlčky jsem přidal modlitbu: „Kéž Bábádží a Šrí Juktéšvar cítí,  
že jsem sehrál svoji úlohu a nezklamal vysoké naděje, se kterými mě 
sem poslali.“

Znovu  jsem  se  otočil  k varhanům;  tentokrát  byla  moje  píseň 
zabarvena bojovnou srdnatostí:

Drtivá kola Času ničí
mnoho životů, měsíc i slunce
a mnoho jasných jiter –
ale má duše jde dál.
Temnota, smrt a neúspěch
se pokoušejí zabránit mi v cestě,
tvrdý je boj se závistivou přírodou,
ale má duše jde dál.

Novoroční týden 1945 mě zastihl v mé pracovně v Encinitasu, kde 
jsem opravoval rukopis této knihy.

„Paramhansadží, pojďte, prosím vás, ven!“ Zpoza okna se na mne 
prosebně usmíval dr. Lewis, který přijel na návštěvu z Bostonu. Brzy 
jsme se už procházeli ve slunečním svitu. Můj společník ukázal na 
nové věže budované na okraji pozemku našeho Sdružení u pobřežní 
dálnice.

„Vidím tu od své poslední návštěvy mnoho vylepšení.“ Dr. Lewis 
přijíždí z Bostonu do Encinitasu dvakrát do roka.

„Ano,  doktore,  projekt,  o  kterém  už  dlouho  uvažuji,  začíná 
nabývat  definitivní  podobu.  Začal  jsem v tomto  krásném prostředí 
zakládat  miniaturní  světovou  osadu.  Bratrství  je  ideál,  jehož 
pochopení umožní líp příklad než předpis. Zdejší malá harmonická 
skupina by mohla inspirovat další ideální komunity všude na světě.“

„To je skvělá myšlenka,  pane.  Kolonie bude mít  určitě úspěch, 
sehraje-li každý poctivě svou roli.“

„ ‚Svět‘ je široký pojem, ale člověk musí rozšiřovat svoje svazky a 
pojímat se ve světle světoobčana,“ pokračoval jsem. „Člověku, který 
opravdu cítí, že jeho vlastí je svět, že je to jeho Amerika, jeho Indie, 
jeho Filipíny, jeho Anglie, jeho Afrika, nebude nikdy chybět prostor 
k užitečnému  a  šťastnému  životu.  Jeho  vrozená  lokální  hrdost  se 
rozšíří bez omezení; bude ve spojení s tvořivými světovými proudy.“

Dr.  Lewis  a  já  jsme  se  zastavili  u  lotosového jezírka  nedaleko 
ášramu. Pod námi se rozprostíral Tichý oceán bez hranic.

„Tytéž vody se tříští  o pobřeží  Západu i Východu,  Kalifornie i 
Číny.“ Můj společník hodil kamínek do první ze sedmdesáti milionů 
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čtverečních mil oceánu. „Encinitas je symbolické místo pro světovou 
kolonii.“

„To  je  pravda.  Budeme  tu  pořádat  mnoho  konferencí  a 
náboženských  kongresů  a  zvát  na  ně  delegáty  ze  všech  zemí. 
V našich sálech budou viset  vlajky všech národů.  Budou se  stavět 
maličké chrámy zasvěcené hlavním náboženstvím světa.“

Pokračoval jsem: „Mám v plánu otevřít tu co nejdřív Ústav jógy. 
Požehnaná role krijájógy je na Západě teprve na začátku. Všichni lidé 
by  se  měli  dozvědět,  že  k překonání  veškeré  lidské  bídy  existuje 
určitá vědecká technika sebeuvědomění.“

Dlouho  do  noci  jsme  s mým  drahým  přítelem  –  prvním 
krijájóginem v Americe  –  diskutovali  o  potřebě  světových  osad 
založených  na  duchovní  bázi.  Zla  připisovaná  antropomorfické 
abstrakci  zvané  „společnost“  lze  realističtěji  položit  každému před 
dveře.  Než může  utopie  rozkvést  v občanskou ctnost,  musí  napřed 
vypučet v soukromé hrudi. Člověk je duše, ne instituce; jedině jeho 
vnitřní  reformy mohou  dát  trvalost  i  těm vnějším.  Zdůrazňováním 
duchovních  hodnot,  sebeuvědomění,  může  osada  reprezentující 
světové bratrství vysílat inspirující vibrace daleko za své hranice.

15. srpen 1945, konec druhé světové války! Konec jednoho světa; 
úsvit  nevyzpytatelného  atomového  věku.  Obyvatelé  ášramu  se 
shromáždili v hlavním sále k díkůvzdání. „Nebeský Otče, nechť se to 
už nikdy nestane! Nechť od nynějška kráčejí Tvé děti jako bratři!“

Zmizelo napětí válečných let; naše duše se vyhřívaly na výsluní 
míru. Šťastně jsem se díval na každého ze svých amerických druhů. 
„Pane,“ pomyslel  jsem si vděčně, „dal jsi  tomuto mnichovi velkou 
rodinu!“

Mluvčí na Mezirasovém setkání 1945 v San Francisku během shromáždění 
Mírové konference. (Zleva doprava) Dr. Maneck Anklesaria, John Cohee, já, 

Hugh E. MacBeth, Vince M. Townsend, Jr., Richard B. Moore.
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DOSLOV

Láska vše přeměňuje.
Když  jsem před  asi  25 lety poprvé  spatřil  fotografii  z obálky této 
knihy,  okamžitě  mne  zalila  láska  z ní  vyzařující.  Vyvstaly  přede 
mnou  obrazy  madon  od  starých  mistrů  a  vůbec  symbol  ženského 
principu  v jeho  nejvlastnější  podobě.  Nepředpokládal  jsem,  že  na 
fotografii je muž. O to více jsem se hned začal pídit po všem, co se  
dalo  zjistit  o  tomto  podivuhodném jóginovi.  Tehdy koloval  přepis 
překladu Autobiografie jógina. Do rukou se mi dostala jeho část až 
někde od poloviny a byl  jsem přímo stržen líčením neuvěřitelných 
příběhů  a  přitom  zase  na  druhé  straně  poetickým  jazykem,  jímž 
Jógánanda  vysvětloval  svůj  vztah  k duchovnímu  učiteli  či  mnoho 
duchovních  pravd.  Z celé  knihy  byla  cítit  obrovská  upřímnost, 
přirozenost  a  tolerantnost  této  bytosti.  Brzy  se  pro  mne  mnoho 
z knihy stalo velkou pomůckou v mém životě. Podařilo se mi sehnat 
další  knihy  od  Jógánandy  a  začali  jsme  je  s přáteli  překládat. 
Nicméně  mým  velkým  snem  zůstalo  vydat  Autobiografii  jógina 
v pořádném  českém  jazyce.  Brzy  jsem  na  tom  začal  pracovat  a 
několik let z více vydání dotvářel překlad. Ten se mi však, bohužel, 
nepodařilo vydat,  pouze knihu Svatá věda od gurua Šrí Juktéšvara. 
Nyní,  kdy  máte  v rukou  z různých  důvodů  nový  překlad  Dušana 
Zbavitele,  jsem  šťasten,  že  je  kniha  po  50  letech  od  1. vydání 
k dispozici také českému čtenáři. Nedejte se odradit její tloušťkou a 
pečlivě studujte stránku po stránce. Ačkoli se zdá, že jde o „pouhé“ 
příběhy,  zjistíte,  že právě v nich a  v popise každodenního života  a 
hledání či usilování Jógánandy se ukrývá tajemství duchovní praxe. 
Duchovní pravdy se žijí  a  nekážou, čehož je celý život Jógánandy 
příkladem. Jeho postupné vycepování a poučování karmanem, když 
byl malý, láska k učiteli a přesto jeho neústupnost a zároveň laskavost 
a nakonec nutnost osamostatnění se a splnění poslání na tomto světě, 
to ukazují.
Dokonce i po smrti dokázal Paramhansa Jógánanda, že byl skutečný 
mistr.  Jeho  tělo  nezetlelo,  vonělo  a  vydávalo  jemnou  záři.  V tom 
všem se projevila síla cvičení krija jógy. Stojí za to také připomenout 
mnoho  míst  v knize,  která  svědčí  o  propojení  všech  mistrů  mezi 
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sebou i o tom, že o sobě vědí, ačkoli se třeba nikdy v životě nesetkali. 
Dále  se  těším na  to,  že  se  podaří  vydat  také  krásné  Jógánandovy 
básně a  hlavně písně,  kterých složil  velmi  mnoho.  Bylo  to  světlo, 
které svou přítomností na naší Zemi dokázalo přeměnit nespočet srdcí 
láskou a inspirovat na mnoho let dopředu. U nás jsme se zatím s jeho 
učením  měli  možnost  setkat  díky  žákům  Svámího  Krijánandy, 
jednoho  z jeho  nejbližších  žáků.  Hltejte  tedy  řádky  této  knihy  a 
potom  ji  znovu  hltejte,  abyste  postřehli  mnoho  maličkostí,  které 
utvářejí duchovní život a učí nás skutečné lásce.

Paramhansa Jógánanda
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Text z přední záložky prvního vydání z roku 1946:

Toto  je  poprvé,  co  autentický  hinduistický  jógin  sepsal  příběh 
svého života pro západní čtenáře. Jógánanda v něm vylíčil se živými 
podrobnostmi řadu let svého duchovního výcviku u mistra podobného 
Kristovi,  Šrí  Juktéšvara  z bengálského  Šrírámpuru,  a  odhalil 
fascinující  a  málo  známou  etapu moderní  Indie.  Jemné,  ale  pevné 
zákony,  na  jejichž  základě  konají  jógini  zázraky  a  dosahují 
sebeovládnutí, jsou tu vyloženy s vědeckou jasností.

Najdete  tu  barvité  kapitoly  o  autorově  návštěvě  u  Mahátmy 
Gándhího, Sira Džagadíščandry Boseho a Rabíndranátha Thákura.

Část  pojednávající  o  Jógánandových  zkušenostech  ze  Západu 
zahrnuje kapitolu o jeho velkém příteli Lutheru Burbankovi i zprávu 
o  autorově  pouti  v roce  1935  do  Bavorska  k setkání  s Terezou 
Neumannovou, úžasnou stigmatizovanou katoličkou.

Po  založení  střední  školy  s jógickým výcvikem v Ráňčí  v Indii 
přijel  Jógánanda  v roce  1920 do  Ameriky  jako indický delegát  na 
Mezinárodní  kongres  náboženských  liberálů.  Hodně  přednášel  po 
Spojených  státech  a  v cizině  a  je  zakladatelem  Ústavu  jógy 
v kalifornském Encinitas.

Jógánanda  je  absolventem  Kalkatské  univerzity;  píše  nejen 
s nezapomenutelnou upřímností, ale i s břitkým vtipem.

 
Slavný vůz Ford Convertible V8-1935, který Jógánandovi umožnil duchovní 

expedici do Indie. (Zleva doprava) Svámí Satjánanda, pan Wright, Svámí 
Šivananda.

Sdružení pro sebeuvědomění: http://www.yogananda-srf.org
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Napsali o „ŽIVOTOPISE JÓGINA“:

Thomas Mann, nositel Nobelovy ceny:
„Tento  obnovený  kontakt  s jóginskou  oblastí,  její  mentální 
nadřazeností nad materiální realitou a její duchovní kázní byl pro mne 
velice  poučný a  jsem vám vděčný za to,  že  jste  poskytl  vhled do 
tohoto fascinujícího světa.“

W. Y. Evans-Wentz:
„Jako  určité  svědectví  o  neobyčejných  životních  osudech  a 
schopnostech moderních hinduistických světců má tato kniha význam 
jak dobový tak nadčasový. Jógánandův obyčejný životní dokument je 
jistě jedním z největších odhalení hloubky hinduistické mysli a srdce 
i duchovního bohatství Indie, jaké kdy bylo na Západě vydáno.“

Amelita Galli-Curciová:
„Úžasné,  pravdivé  příběhy  o  indických  světcích  a  mistrech, 
promíšené  velmi  cennými  nadfyzickými  informacemi  –  kterých  je 
tolik  zapotřebí,  aby  zjednaly  rovnováhu  mezi  západní  materiální 
výkonností a východní duchovní vyspělostí – pocházející z mocného 
pera  Paramhansy  Jógánandy,  jehož  učení  jsem  spolu  se  svým 
manželem měla to potěšení studovat po dvacet let.“

Jean Herbert, francouzský spisovatel a vydavatel:
„Jógánandova autobiografie  vyplnila  citelnou mezeru  v literatuře  o 
józe, dosažitelné pro západní čtenáře. Konečně tu máme autentickou 
zprávu pravého jógina o takzvaných nadpřirozených – ve skutečnosti 
vysoce  přirozených  –  schopnostech,  jež  získali  jeho  bratři  jógini, 
spolu  s plným  obrazem  jejich  duchovního  pozadí.  Tato  kniha 
rozhodně předčí všechny podobné popisy, o něž se pokoušeli západní 
autoři a žurnalisté.“

Ruth St. Denisová, slavná tanečnice, která cestovala po Indii:
„Právě jsem po hodinách čirého potěšení odložila Životopis jógina. 
Neobyčejný duch tu posloužil živou a inspirující autobiografií hned 
dvěma kontinentům.“
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